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Ãëàâà 1

Cýð Óîëòåð Ýëëèîò èç Êèëëèí÷-õîëëà â Ñîìåð-
ñåòå áûë íå òàêîé ÷åëîâåê, ÷òîáû ñîáñòâåííîãî

óäîâîëüñòâèÿ ðàäè áðàòü â ðóêè äðóãóþ êàêóþ-
íèáóäü êíèãó, êðîìå «Êíèãè áàðîíåòîâ». Â íåé
èñêàë îí çàíÿòèé â ÷àñ äîñóãà è ðàññåÿíèÿ â ÷àñ ïå-
÷àëè; â íåé ðàññìàòðèâàë îí íåìíîãèå èç äðåâíèõ
óöåëåâøèõ ãðàìîò, âîçíîñÿñü äóõîì îò âîñòîðãà è
ïî÷òåíèÿ; â íåé ïðîïóñêàë îí áåññ÷åòíûå ïî÷òè
èìåíà âûñêî÷åê ìèíóâøåãî âåêà ñ æàëîñòüþ è
ïðåçðåíüåì, ëåãêî óâîäèâøèìè åãî ïîìûñëû îò îá-
ðåìåíèòåëüíûõ ìèðñêèõ çàáîò; è â íåé æå, êîãäà
óæ íå ïîìîãàëè âñå ïðî÷èå ñòðàíèöû, âñåãäà îí
ìîã ñ æèâûì èíòåðåñîì ïðî÷åñòü ñîáñòâåííóþ èñ-
òîðèþ; íà ýòîì ìåñòå è îòêðûâàëñÿ îáûêíîâåííî
ëþáèìûé òîì:

«Ýëëèîò èç Êèëëèí÷-õîëëà.

Óîëòåð Ýëëèîò, ðîæäåííûé ìàðòà 1 äíÿ 1760 ãî-
äà, ñî÷åòàëñÿ áðàêîì èþëÿ 5 äíÿ 1784 ãîäà ñ Ýëè-
çàáåò, äî÷åðüþ Äæåéìñà Ñòèâåíñîíà, ïîìåñòüå
Ñàóò-ïàðê, ÷òî â Ãëîñòåðñêîì ãðàôñòâå. Îò êàêîâîé
ñóïðóãè (ñêîí÷àâøåéñÿ â 1800 ãîäó) ïðîèçâåë îí
íà ñâåò Ýëèçàáåò, ðîæäåííóþ èþíÿ 1 äíÿ 1785 ãîäà;
Ýíí, ðîæäåííóþ àâãóñòà 9 äíÿ 1787 ãîäà; ìåðòâî-
ðîæäåííîãî ñûíà, íîÿáðÿ 5 äíÿ 1789 ãîäà; Ìýðè,
ðîæäåííóþ íîÿáðÿ 20 äíÿ 1791 ãîäà».



Â òàêîì òî÷íî âèäå âûøëî íåêîãäà ñèå ââåäå-

íèå èç ðóê ïå÷àòíèêà; îäíàêî ñýð Óîëòåð óñîâåð-

øåíñòâîâàë åãî, äîáàâèâ äëÿ ñîáñòâåííîãî ñâåäå-

íèÿ è äëÿ ñâåäåíèÿ ïîòîìêîâ ïîñëå ãîäà ðîæäåíèÿ

Ìýðè ñëåäóþùèå ñëîâà: «Ñî÷åòàëàñü áðàêîì äå-

êàáðÿ 16 äíÿ 1810 ãîäà ñ ×àðëçîì, ñûíîì è íàñëåä-

íèêîì ×àðëçà Ìàçãðîóâà, ïîìåñòüå Àïïåðêðîññ, ÷òî

â Ñîìåðñåòñêîì ãðàôñòâå», è ïðèñîâîêóïèâ äåíü

è ìåñÿö ê òîìó ãîäó, êîãäà ëèøèëñÿ îí ñóïðóãè.

Äàëåå, êàê âîäèòñÿ, ñëåäîâàëà èñòîðèÿ âîñõîæ-

äåíèÿ äðåâíåãî è ñëàâíîãî ñåìåéñòâà; êàê âïåðâûå

îáîñíîâàëîñü îíî â ×åøèðå; êàê çàòåì îáíàðóæè-

ëîñü â Äàãäýéëå, ïîäàðèâ îêðóãó íåñêîëüêèõ øå-

ðèôîâ è ïðåäñòàâèòåëåé â òðåõ ïàðëàìåíòàõ êðÿäó,

êàê âûêàçûâàëè ñûíû åãî âåðíîñòü êîðîíå è îáðå-

ëè áàðîíåòñêîå äîñòîèíñòâî â ïåðâûé ãîä ïðàâëå-

íèÿ Êàðëà Âòîðîãî — ñ ïåðå÷èñëåíèåì âñåõ Ýëèçà-

áåò è Ìýðè, êîòîðûõ áðàëè îíè ñåáå â æåíû; âñ¸ ýòî

ñîñòàâëÿëî öåëûõ äâå ñòðàíèöû â îñüìóøêó è çà-

êëþ÷àëîñü ãåðáîì è äåâèçîì: «Ãëàâíîå ïîìåñòüå

Êèëëèí÷-õîëë», ïîñëå ÷åãî, óæå ñíîâà ðóêîþ ñýðà

Óîëòåðà, áûëî íà÷åðòàíî: «Ïðåäïîëàãàåìûé íà-

ñëåäíèê Óèëüÿì Óîëòåð Ýëëèîò, ïðàâíóê âòîðîãî

ñýðà Óîëòåðà».

Òùåñëàâèå ñîñòàâëÿëî ãëàâíóþ ÷åðòó â íàòóðå

ñýðà Óîëòåðà. Òùåñëàâèëñÿ îí ñâîèìè êà÷åñòâàìè

è ïîëîæåíèåì. Â ìîëîäîñòè îí áûë äî ÷ðåçâû÷àé-

íîñòè õîðîø ñîáîé; è â ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà ÷åð-

òû åãî åùå ñîõðàíÿëè ïðèâëåêàòåëüíîñòü. Ðåäêî

êàêàÿ êðàñàâèöà òàê ïå÷åòñÿ î ñâîåé ñâåæåñòè, êàê

çàáîòèëñÿ î íåé ñýð Óîëòåð; è åäâà ëè êàìåðäèíåð

íîâîèñïå÷åííîãî ëîðäà ìîæåò áîëåå âîñõèùàòüñÿ

ñâîèì ïîëîæåíèåì â îáùåñòâå. Âûøå äàðà êðàñîòû
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ñòàâèë ñýð Óîëòåð åäèíñòâåííî áëàãîñëîâåíèå áà-

ðîíåòñòâà; à ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàÿ îáà ýòè ïðåèìóùå-

ñòâà, è áûë îí ïîñòîÿííûì ïðåäìåòîì ñîáñòâåííîãî

èñêðåííåãî ïðåêëîíåíèÿ è ïðåäàííîñòè.

Áëàãîîáðàçèå åãî è òèòóë âïîëíå, îäíàêî, ñòîè-

ëè òàêîé ïðèçíàòåëüíîñòè, èáî íå èíà÷å êàê áëàãî-

äàðÿ èì è îáçàâåëñÿ îí ñóïðóãîé, ñ êîòîðîé ðåøè-

òåëüíî íå ìîã áû ñîñòÿçàòüñÿ ïðî÷èìè ñâîèìè êà-

÷åñòâàìè.

Ëåäè Ýëëèîò áûëà â ñàìîì äåëå æåíùèíà íå-

îáûêíîâåííàÿ ïî óìó è ñåðäöó; åå ïîñòóïêè è ñóæ-

äåíüÿ, êðîìå ðàçâå þíîé âåòðåíîñòè, ïðåâðàòèâ-

øåé åå îäíàæäû â ëåäè Ýëëèîò, íèêîãäà ïîòîì íå

íóæäàëèñü â îïðàâäàíèÿõ. Îíà ñêðûâàëà, óáëàæà-

ëà è óìåðÿëà åãî ñëàáîñòè è ïåñòîâàëà òî, ÷òî íà-

õîäèëà â íåì äîñòîéíîãî, öåëûõ ñåìíàäöàòü ëåò;

è õîòÿ ñàìîå åå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ñ÷àñòëèâåé-

øåé æåíùèíîé, äîìàøíèå çàáîòû, äåòè è îáÿçàí-

íîñòè äðóæáû ïðèâÿçûâàëè åå ê æèçíè, è ïîòîìó

åé æàëü áûëî ñ íåþ ðàññòàòüñÿ, êîãäà ïðèøëîñü èõ

îñòàâèòü. Íåëåãêî ìàòåðè çàâåùàòü â íàñëåäñòâî

òðåõ äî÷åðåé, èç êîòîðûõ ñòàðøèì øåñòíàäöàòü è

÷åòûðíàäöàòü ëåò; ïîäëèííîå íàêàçàíèå ïåðåäàâàòü

èõ ðóêîâîäñòâó è ïîïå÷åíèÿì ãëóïîãî, ñóåòíîãî

ðîäèòåëÿ. Íî áûëà ó íåå ïîäðóãà, óìíàÿ è äîñòîé-

íàÿ æåíùèíà, ïî íåæíîé ê íåé ëþáâè ïîñåëèâ-

øàÿñÿ â äåðåâíå Êèëëèí÷; è íà íåå è ïîëàãàëà âñå

íàäåæäû ëåäè Ýëëèîò, çíàÿ, ÷òî ñîâåòîì è äîáðî-

òîþ òà ïîìîæåò äî÷åðÿì èñïîëíèòü ïîñëåäíèå åå

ãîðüêèå íàñòàâëåíèÿ.

Ïîäðóãà ýòà è ñýð Óîëòåð, îäíàêî, íå ñî÷åòà-

ëèñü áðàêîì, îáìàíûâàÿ âñå îæèäàíèÿ çíàêîìöåâ.

Òðèíàäöàòü ëåò ìèíóëè ñî äíÿ êîí÷èíû ëåäè Ýë-
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ëèîò, à îíè âñå îñòàâàëèñü äóøåâíûå äðóçüÿ è

áëèçêèå ñîñåäè; è îíà ïî-ïðåæíåìó áûëà âäîâà,

à îí âäîâåö.

Òî, ÷òî ëåäè Ðàññåë, ïðè åå ñòåïåííûõ ëåòàõ è

õàðàêòåðå, è ê òîìó æå ñî ñðåäñòâàìè, íå ñïåøèëà

ñâÿçàòü ñåáÿ íîâûìè óçàìè, íå íóæäàåòñÿ â îïðàâ-

äàíèÿõ ïåðåä ïóáëèêîé, èáî æåíùèíà ïî÷åìó-òî

âûçûâàåò åå íåäîâîëüñòâî íå òîãäà, êîãäà âîçäåð-

æèâàåòñÿ îò ïîâòîðíîãî áðàêà, à ñîâåðøåííî äàæå

íàïðîòèâ. Óïîðíîå æå âäîâñòâî ñýðà Óîëòåðà, êà-

æåòñÿ, ïîòðåáóåò îáúÿñíåíèé. Äà áóäåò, îäíàêî,

èçâåñòíî, ÷òî ñýð Óîëòåð, ïðåäàííûé îòåö (ïîñëå

íåñêîëüêèõ òàéíûõ ðàçî÷àðîâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ

âåñüìà íåîáäóìàííûìè õîäàòàéñòâàìè), ãîðäèëñÿ

òåì, ÷òî íå æåíèòñÿ ðàäè ìèëûõ ñâîèõ äî÷åðåé.

Ðàäè îäíîé äî÷åðè, ñàìîé ñòàðøåé, îí è â ñàìîì

äåëå ãîòîâ áûë îòêàçàòüñÿ ïîëîæèòåëüíî îò âñåãî,

÷åãî òîëüêî ñàìîìó áû åìó íå î÷åíü õîòåëîñü.

Â øåñòíàäöàòü ëåò Ýëèçàáåò íàñëåäîâàëà, ñêîëüêî

âîçìîæíî, âñå ïðàâà è âëèÿíèå ñâîåé ìàòåðè; à êîëü

ñêîðî áûëà îíà õîðîøà ñîáîé è âñÿ â íåãî, òî îí

âñåãäà ê íåé è ïðèñëóøèâàëñÿ è îíè æèëè äóøà â

äóøó. Äâóõ äðóãèõ äî÷åðåé îí êóäà ìåíåå æàëîâàë.

Ìýðè, ïðàâäà, åùå ïðèîáðåëà íåêîòîðûé âåñ, ñäå-

ëàâøèñü ìèññèñ Ìàçãðîóâ; íî Ýíí, êîòîðàÿ ïðå-

ëåñòüþ óìà è òîíêèì ñêëàäîì äóøè ëåãêî áû çàâîå-

âàëà ñàìîå ãëóáîêîå óâàæåíèå ñóäåé ïîíèìàþùèõ,

â ãëàçàõ îòöà è ñåñòðèöû áûëà ñîâåðøåííîå íè÷òî.

Åå ñóæäåíüÿ íå ñïðàøèâàëè, ñ åå æåëàíüåì íå ñ÷è-

òàëèñü — îíà áûëà âñåãî-íàâñåãî Ýíí — è òîëüêî.

Çàòî äëÿ ëåäè Ðàññåë îíà áûëà ñàìîé äîðîãîé

êðåñòíèöåé, ëþáèìèöåé è äðóãîì. Ëåäè Ðàññåë
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ëþáèëà âñåõ ñåñòåð; íî òîëüêî â Ýíí âèäåëà îíà

ñëîâíî îæèâøèå ÷åðòû ïîêîéíîé ìàòåðè.

Âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä Ýíí Ýëëèîò áûëà

ïðåõîðîøåíüêàÿ, íî êðàñîòà åå ðàíî ïîáëåêëà; è

åñëè äàæå â åå çåíèòå îòåö íàõîäèë â äî÷åðè ìàëî

ïðèâëåêàòåëüíîãî (ñòîëü íåñõîæè áûëè åå ìèëûå

÷åðòû è êðîòêèå òåìíûå ãëàçà ñ åãî ñîáñòâåííûìè),

òî òåïåðü, êîãäà îíà ñäåëàëàñü õóäàÿ è áëåäíàÿ, îí

è âîâñå íå ñòàâèë åå íè âî ÷òî. Îí è ïðåæäå íå

î÷åíü ðàññ÷èòûâàë, à òåïåðü ïîòåðÿë è ïîñëåäíþþ

íàäåæäó êîãäà-íèáóäü ïðî÷åñòü åå èìÿ íà äðóãîé

ñòðàíèöå ëþáèìîãî ñî÷èíåíèÿ. Òîëüêî Ýëèçàáåò

ìîãëà åùå ïîääåðæàòü ÷åñòü ðîäà; Ìýðè — òà ïðî-

ñòî ñâÿçàëà ñåáÿ ñî ñòàðèííîé ïîìåùè÷üåé ñåìüåé,

ïî÷òåííîé è áîãàòîé, ñòàëî áûòü, èì îêàçàâøè

÷åñòü, à ñåáå íå ïðèîáðåòÿ íèêàêîé. À óæ Ýëèçàáåò

ðàíî èëè ïîçäíî íàéäåò ñåáå ìóæà ïîä ïàðó.

Áûâàåò èíîãäà, ÷òî æåíùèíà â äâàäöàòü äåâÿòü

ëåò äàæå ïðåêðàñíåé, íåæåëè áûëà îíà äåñÿòüþ ãî-

äàìè ðàíåå, è, âîîáùå ãîâîðÿ, åñëè íå âìåøàëèñü

áîëåçíü è çàáîòà, ýòî äàëåêî åùå íå âîçðàñò óâÿ-

äàíèÿ. Òàê áûëî ñ Ýëèçàáåò; âñ¸ òà æå êðàñàâèöà

Ýëèçàáåò, êàêîé óçíàëè åå òðèíàäöàòü ëåò íàçàä;

à ïîòîìó è ñòîèò ïðîñòèòü ñýðà Óîëòåðà, çàáûâàâ-

øåãî åå ãîäû, è, óæ âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñóäèòü åãî

ñëèøêîì ñòðîãî çà òî, ÷òî ñåáÿ è Ýëèçàáåò îí ïî-

÷èòàë öâåòóùèìè, êàê ïðåæäå, â òî âðåìÿ êàê âñå

âîêðóã òåðÿëè âñÿêîå áëàãîîáðàçèå; à âåäü îí ÿâ-

ñòâåííî çàìå÷àë, êàê ñòàðåþòñÿ çíàêîìûå è ðîä-

íûå. Ýíí îòîùàëà, Ìýðè îãðóáåëà, ïîäóðíåëè âñå

áëèæíèå; è óæàñíî íåïðèÿòíî áûëî åìó âèäåòü ýòè

ãóñèíûå ëàïêè âîêðóã ãëàç ó ëåäè Ðàññåë.
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Ýëèçàáåò íå â ïîëíîé ìåðå ðàçäåëÿëà áåçìÿ-

òåæíîñòü îòöà. Òðèíàäöàòü ëåò îíà áûëà õîçÿéêîé

Êèëëèí÷-õîëëà, óïðàâëÿÿ è âëàñòâóÿ ñ ñàìîîáëà-

äàíèåì è òâåðäîñòüþ, êàêèå íèêîãî á íå íàâåëè íà

ìûñëü î òîì, ÷òî îíà ìîëîæå ñâîèõ ëåò. Òðèíàäöàòü

ëåò îíà îòäàâàëà ðàñïîðÿæåíüÿ, èçäàâàëà äîìàø-

íèå çàêîíû, ïåðâàÿ øëà ê êàðåòå è òîò÷àñ ñëåäîì

çà ëåäè Ðàññåë âûõîäèëà èç ëþáîé ãîñòèíîé èëè

ñòîëîâîé â îêðóãå. Òðèíàäöàòü ðàç ðîæäåñòâåí-

ñêèé ìîðîç áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê îòêðûâàëà

îíà ðåäêèå â ñåì ïóñòûííîì êðàþ áàëû; è òðèíà-

äöàòü âåñåí êðÿäó îñòàâëÿëà îíà öâåòóùèå ñàäû

ðàäè îáîëüùåíèé áîëüøîãî ñâåòà, îòïðàâëÿÿñü ñ

îòöîì íà íåñêîëüêî íåäåëü â Ëîíäîí. Âñå ýòî îíà

õîðîøî ïîìíèëà; îíà íå çàáûâàëà, ÷òî åé äâàäöàòü

äåâÿòü ëåò, è ýòî ÷óòü-÷óòü òðåâîæèëî åå è ÷óòü-

÷óòü îãîð÷àëî. Îíà õîðîøà, êàê ïðåæäå, âîò è ïðå-

êðàñíî, íî áëèçèëñÿ îïàñíûé ñðîê, è åé áû óæ õî-

òåëîñü íàêîíåö çíàòü íàâåðíîå, ÷òî ÷åðåç ãîä-äðó-

ãîé îíà óâèäèò ó ñâîèõ íîã áëàãîðîäíîãî èñêàòåëÿ

ñ áàðîíåòñêîé êðîâüþ â æèëàõ; òîãäà-òî ñìîæåò îíà

ñíîâà âçÿòü â ðóêè êíèãó êíèã ñ òîé æå ðàäîñòüþ,

÷òî è â íåæíûå þíûå ãîäû; ïîêàìåñò æå îíà ê íåé

îõëàäåëà. Âå÷íî âèäåòü ñåáÿ ñ ýòîé äàòîé ðîæäåíèÿ

è íè ñ ÷åì áîëåå, à äàòó çàìóæåñòâà íàõîäèòü òîëü-

êî ïîñëå äàòû ðîæäåíèÿ ìëàäøåé ñåñòðèöû — ýòî

õîòü êîìó íàäîåñò. È íå ðàç, êîãäà îòåö çàáûâàë

ëþáèìûé òîì îòêðûòûì íà ñòîëèêå ðÿäîì ñ íåþ,

îíà, îòâåäÿ ãëàçà, îòîäâèãàëà åãî ïðî÷ü.

Âäîáàâîê åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü ðàçî÷àðîâà-

íèå, î êîòîðîì êíèãà, è â îñîáåííîñòè èñòîðèÿ ñîá-

ñòâåííîãî åå ñåìåéñòâà, ïîñòîÿííî åé íàïîìèíàëà.

Ïðåäïîëàãàåìûé íàñëåäíèê, òîò ñàìûé Óèëüÿì
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Óîëòåð Ýëëèîò, ÷üè ïðàâà òàê âåëèêîäóøíî ïîä-

÷åðêèâàë ñýð Óîëòåð, — îí-òî åå è ðàçî÷àðîâàë.

Ñîâñåì ìîëîäåíüêîé äåâóøêîé îíà óçíàëà, ÷òî

â ñëó÷àå, åñëè ó íåå íå áóäåò áðàòà, Óèëüÿì Óîëòåð

ñäåëàåòñÿ áàðîíåòîì, è ðåøèëà, ÷òî åé íåò íèêàêîé

ïðè÷èíû íå âûéòè çà íåãî çàìóæ. Ñýð Óîëòåð âñå-

ãäà íàõîäèë ýòî ðåøåíèå êàê íåëüçÿ áîëåå ðàçóì-

íûì. Îíè íå çíàëè åãî ìàëü÷èêîì, íî âñêîðå ïîñëå

ñìåðòè ëåäè Ýëëèîò ñýð Óîëòåð ñòàë èñêàòü ñ íèì

çíàêîìñòâà è, õîòÿ íå âñòðåòèë íèêàêîãî îòêëèêà,

íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàë ñòàðàíüÿ, ñíèñõîäÿ ê î÷å-

âèäíîé ðîáîñòè, ñòîëü èçâèíèòåëüíîé â ìîëîäîì

÷åëîâåêå; è â îäèí èç íàåçäîâ èõ â Ëîíäîí, êîãäà

Ýëèçàáåò áûëà åùå â ïåðâîì öâåòå þíîñòè, ìèñòåðó

Ýëëèîòó äîâåëîñü íàêîíåö èì ïðåäñòàâèòüñÿ. Áûë îí

òîãäà ñîâñåì ìîëîä è ïîãðóæåí â èçó÷åíèå ïðàâà;

Ýëèçàáåò íàøëà, ÷òî îí î÷åíü ìèë, è óêðåïèëàñü

â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ. Åãî ïðèãëàñèëè â Êèëëèí÷-

õîëë. Åãî æäàëè, î íåì òîëêîâàëè ïîòîì öåëûé ãîä;

îí íå ÿâèëñÿ. Ñëåäóþùåé âåñíîþ îí îïÿòü áûë

âñòðå÷åí â Ëîíäîíå, ñíîâà ñî÷òåí î÷åíü ìèëûì,

ñíîâà îáëàñêàí, ïðèãëàøåí; ñíîâà åãî æäàëè; è ñíî-

âà îí íå ÿâèëñÿ, è ñëåäóþùåå î íåì èçâåñòèå óæå

áûëî, ÷òî îí æåíàò. Ñ÷àñòëèâóþ ñóäüáó, ïðåäíà-

÷åðòàííóþ åìó êàê íàñëåäíèêó äîìà Ýëëèîòîâ, îí

ïðîìåíÿë íà êóïëåííóþ íåçàâèñèìîñòü, ñâÿçàâøè

ñåáÿ ñ áîãàòîé æåíùèíîé áîëåå íèçêîãî ðîæäåíüÿ.

Ñýð Óîëòåð îáèäåëñÿ. Êàê ãëàâà ðîäà, îí ïîëà-

ãàë, ÷òî ó íåãî áû ìîæíî ñïðîñèòü ñîâåòà, ïîñëå

òîãî îñîáåííî, êàê îí íå ðàç óäîñòàèâàë ìîëîäîãî

÷åëîâåêà íà ëþäÿõ ñâîèì âíèìàíèåì. Èáî èõ ìîã-

ëè âèäåòü, óêàçûâàë ñýð Óîëòåð, îäíàæäû â Òàòòåð-

ñîëëç è äâàæäû â êóëóàðàõ Ïàëàòû îáùèí. Ñýð
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Óîëòåð âûñêàçàë ñâîå íåîäîáðåíèå; îäíàêî æ äåé-

ñòâèÿ îíî íå âîçûìåëî. Ìèñòåð Ýëëèîò è íå ïîäó-

ìàë èçâèíèòüñÿ; è â äàëüíåéøåì îòñóòñòâèå çíàêîâ

âíèìàíèÿ ê íåìó ñî ñòîðîíû ñåìåéñòâà îãîð÷àëî

åãî â ñòîëü æå ìàëîé ìåðå, â êàêîé, ïî ìíåíèþ ñýðà

Óîëòåðà, îí è áûë èõ äîñòîèí. Âñÿêîå çíàêîìñòâî

áûëî ïðåêðàùåíî.

Óæàñíî íåïðèÿòíàÿ èñòîðèÿ ýòà åùå è òåïåðü,

ïîñëå ìíîãèõ ëåò, âîçìóùàëà Ýëèçàáåò, êîòîðîé

ìèñòåð Ýëëèîò íðàâèëñÿ è ñàì ïî ñåáå, è îñîáåííî

êàê îòöîâñêèé íàñëåäíèê, â êîì îäíîì, ñ åå áåçó-

ïðå÷íîé ôàìèëüíîé ãîðäîñòüþ, óñìàòðèâàëà îíà

ïîäõîäÿùóþ ïàðòèþ äëÿ ñòàðøåé äî÷åðè ñýðà Óîë-

òåðà Ýëëèîòà. Íè îäíîãî äðóãîãî áàðîíåòà îò ïåðâîé

è äî ïîñëåäíåé áóêâû àëôàâèòà ñåðäöå åå ñ òàêîé

ãîòîâíîñòüþ íå ïðèçíàâàëî çà ðîâíþ. Íî îí ïîâåë

ñåáÿ äî òîãî íèçêî, ÷òî è òåïåðü (â 1814 ãîäó), íîñÿ

÷åðíóþ ïîâÿçêó â çíàê òðàóðà ïî åãî ñóïðóãå, îíà

íå ìîãëà åãî ñíîâà ñ÷åñòü äîñòîéíûì ñâîèõ ìûñ-

ëåé. Ïîçîð ïåðâîãî áðàêà åùå áû ìîæíî ïðîñòèòü,

òåì áîëåå ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, îí íå áûë óâåêîâå÷åí

íàñëåäíèêîì, íå ïîçâîëü ñåáå ìèñòåð Ýëëèîò íå÷òî

áîëåå ïðåäîñóäèòåëüíîå; îí, îäíàêî æ, êàê ëþáåç-

íî äîíîñèëè èì äîáðûå äðóçüÿ, ãîâîðèë î íèõ áåçî

âñÿêîãî ïî÷òåíüÿ, ñ ëåãêîìûñëåííûì íåáðåæåíüåì

îòçûâàÿñü î ñîáñòâåííîì ñâîåì ðîäå è î ÷åñòè, êî-

òîðàÿ â äàëüíåéøåì íàçíà÷àëàñü åìó ñàìîìó. À óæ

ýòî íåïðîñòèòåëüíî.

Òàêîâû áûëè ìûñëè è ñîîáðàæåíèÿ Ýëèçàáåò

Ýëëèîò; òàêèå çàáîòû îìðà÷àëè, òàêèå âîëíåíüÿ

ðàçíîîáðàçèëè íåèçìåííóþ, áëèñòàòåëüíóþ, áëàãî-

ïîëó÷íóþ è ïóñòóþ æèçíü åå; òàêèå ÷óâñòâà óêðà-

øàëè äîëãîå, ðîâíîå òå÷åíèå ñåëüñêîãî äîñóãà, èáî
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ó íåå íå áûëî íè ïðèâû÷êè îòäàâàòü åãî íà ñëóæåíüå

áëèæíèì, íè òàëàíòîâ è çàíÿòèé óâëåêàòåëüíûõ,

êîòîðûå îòíèìàëè áû åãî.

Íî âîò óìó åå ïðåäñòàâèëîñü âäðóã íîâîå îòâëå-

÷åíèå. Îòöà ñòàëè îäîëåâàòü äåíåæíûå çàáîòû. Îíà

çíàëà, ÷òî òåïåðü îí áåðåòñÿ çà «Êíèãó áàðîíåòîâ»,

÷òîáû óâåñòè ñâîè ïîìûñëû îò èçîáèëüíûõ ñ÷åòîâ

è ïðåíåïðèÿòíåéøèõ íàìåêîâ ìèñòåðà Øåïåðäà,

ñâîåãî ïîâåðåííîãî. Êèëëèí÷ áûë õîðîøåå ïîìå-

ñòüå, îäíàêî æ íå âïîëíå îòâå÷àë ïîíÿòèÿì ñýðà

Óîëòåðà îá îáðàçå æèçíè, ïðèëè÷íîì åãî âëàäåëü-

öó. Ïîêóäà æèâà áûëà ëåäè Ýëëèîò, õîçÿéñòâåííàÿ

îïûòíîñòü åå è óìåðåííîñòü óäåðæèâàëè ñýðà Óîë-

òåðà â ãðàíèöàõ åãî äîõîäà; íî âìåñòå ñ íåþ óøëî

è áëàãîðàçóìèå, è íûíå ñýð Óîëòåð íåèçìåííî òðà-

òèë áîëåå, íåæåëè ïðåäïîëàãàë åãî äîõîä. Ìåíüøå

ðåøèòåëüíî íåëüçÿ è áûëî åìó òðàòèòü; îí ïîçâî-

ëÿë ñåáå ëèøü òî, ÷òî íåóêîñíèòåëüíî òðåáîâàëîñü

äëÿ ñýðà Óîëòåðà Ýëëèîòà; è, õîòÿ óïðåêíóòü åãî

ïîëîæèòåëüíî ìû íå âïðàâå, îí íå òîëüêî âñå áîëåå

ïîãðÿçàë â äîëãàõ, íî òàê ÷àñòî ïðèíóæäåí áûë î

íèõ ñëûøàòü, ÷òî ñäåëàëîñü íàêîíåö íåâîçìîæíî

è äîëåå óòàèâàòü èõ îò äî÷åðè. Îí ìÿãêî íàìåêíóë

åé î íèõ ïðîøåäøåé âåñíîþ â Ëîíäîíå; äîøåë

äàæå è äî òîãî, ÷òî ñêàçàë: «Íå ñîêðàòèòü ëè íàì

ðàñõîäû? Êàê òû ïîëàãàåøü, íåëüçÿ ëè íàì õîòÿ áû

â ÷åì-íèáóäü èõ óðåçàòü?» È Ýëèçàáåò, íàäîáíî åé

îòäàòü äîëæíîå, â ïåðâîì ïîðûâå íåæíîé æåíñêîé

îòçûâ÷èâîñòè, òîò÷àñ óñåðäíî çàäóìàëàñü íàä åãî

ñëîâàìè è ïðåäëîæèëà â êîíöå êîíöîâ äâå ñòàòüè

ýêîíîìèè: îòêàçàòüñÿ îò ãëóïîé áëàãîòâîðèòåëüíî-

ñòè è ïîêàìåñò íå îáñòàâëÿòü ãîñòèíóþ çàíîâî; è óæ

ïîòîì òîëüêî ïðèøëà åé â ãîëîâó íîâàÿ ñ÷àñòëèâàÿ
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ìûñëü: íå âåçòè íà ñåé ðàç èç Ëîíäîíà ïîäàðêà äëÿ

Ýíí, êàê ïîâåëîñü áûëî ó íèõ åæåãîäíî. Íî ìåð

ýòèõ, ïðè âñåé èõ ðàçóìíîñòè, íåäîñòàòî÷íî áûëî

äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ çëà, êîòîðîå ñýð Óîëòåð ïðè-

íóæäåí áûë âñêîðå îòêðûòü ïåðåä íåþ ïîëíîñòüþ.

Ýëèçàáåò, îäíàêî, íå ìîãëà óæå ïðåäëîæèòü íè÷åãî

áîëåå äåéñòâåííîãî. Îíà ïîëàãàëà ñåáÿ íåñ÷àñòíîé

è îáîéäåííîé, êàê è îòåö åå; è íè îäèí èç íèõ íå

âèäåë ñïîñîáà îãðàíè÷èòü ðàñõîäû, íå ðîíÿÿ ïðè

ýòîì äîñòîèíñòâà è íåïîñèëüíî íå æåðòâóÿ ñîáñòâåí-

íûìè óäîâîëüñòâèÿìè.

Ñýð Óîëòåð ìîã ñâîáîäíî ðàñïîëàãàòü ëèøü íå-

çíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ èìåíüÿ; íî áóäü îí äàæå è

âïðàâå ðàñòî÷èòü åãî âñå äî ïîñëåäíåãî àêðà, ýòî

íè÷åãî áû íå ïåðåìåíèëî. Îí ñíèçîøåë äî òîãî,

÷òîáû êîå-÷òî çàëîæèòü, íî íèêîãäà áû íå ìîã îí

ñíèçîéòè äî ïðîäàæè. Íåò, îí íå ìîã ïîðî÷èòü òàê

ñâîå èìÿ. Êèëëèí÷-õîëë äîëæåí áûë äîñòàòüñÿ ïî-

òîìñòâó åäèíûì è íåðàçäåëüíûì, êàêèì îí íåêî-

ãäà ïåðåøåë ê íåìó ñàìîìó.

Äâà äîâåðåííûõ ëèöà, ìèñòåð Øåïåðä, æèâøèé

â áëèæíåì ãîðîäêå, è ëåäè Ðàññåë, áûëè ïðèçâàíû

äëÿ ñîâåòà; è îò íèõ îòåö è äî÷ü îæèäàëè ðåøåíèÿ,

êàê èì èçáàâèòüñÿ îò íåïðèÿòíîñòåé è óìåíüøèòü

òðàòû, íå âðåäÿ íè âêóñó, íè ÷åñòè.

Ãëàâà 2

Áóäó÷è àäâîêàòîì îñìîòðèòåëüíûì è îñòîðîæ-

íûì, ìèñòåð Øåïåðä, êàê áû íè îòíîñèëñÿ îí

ê ñýðó Óîëòåðó, ïðåäïî÷èòàë, ÷òîáû êòî-òî äðóãîé

íàâëåêàë åãî íåäîâîëüñòâî, à ïîòîìó è ïðîñèë óâî-

ëèòü åãî äàæå îò ñàìîìàëåéøåãî íàìåêà, ñîâåòîâàë
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âñþ íàäåæäó ïîëîæèòü íà áåçîøèáî÷íóþ ìóäðîñòü

ëåäè Ðàññåë è âïîëíå îæèäàë îò åå çäðàâîãî ñìûñ-

ëà òåõ èìåííî âàæíûõ ìåð, êîòîðûå è íàõîäèë

åäèíñòâåííî âåðíûìè.

Ëåäè Ðàññåë ïðèíÿëà äåëî áëèçêî ê ñåðäöó è

äîëãî íàä íèì áèëàñü. Ñóæäåíèÿ åå è âñåãäà îòëè-

÷àëèñü áîëåå çäðàâîñòüþ, íåæåëè ñêîðîñòüþ, à íà

ñåé ðàç îíà îñîáåííî çàòðóäíÿëàñü èç-çà íåðàçðå-

øèìîãî êàê áóäòî ïðîòèâîðå÷èÿ. Ñàìà îíà áûëà

æåíùèíà ñ ÷èñòûì ñåðäöåì è ÷óâñòâîì ÷åñòè î÷åíü

òî÷íûì. Íî îíà òàê áîÿëàñü çàäåòü ñýðà Óîëòåðà,

òàê ïåêëàñü î ðåïóòàöèè åãî ñåìåéñòâà, ìåðèëà ïî-

òðåáíîñòè åãî ïî òàêîé àðèñòîêðàòè÷åñêîé ìåðêå,

êàê òîëüêî è ìîæíî áûëî îæèäàòü îò îñîáû, íàäå-

ëåííîé ñòîëü âûñîêîé äóøîé. Îíà áûëà áëàãîæå-

ëàòåëüíàÿ, ñåðäå÷íàÿ è äîáðàÿ æåíùèíà, ñïîñîá-

íàÿ ê ïðî÷íûì ïðèâÿçàííîñòÿì, ïðàâèë ñàìûõ

ñòðîãèõ, æèçíè áåçóïðå÷íîé, è ìàíåðû åå ïî÷èòà-

ëèñü îáðàçöîì áëàãîðîäíîãî âîñïèòàíèÿ. Îíà èìå-

ëà èçîùðåííûé óì è áûëà, âîîáùå ãîâîðÿ, òâåðäà è

íåçûáëåìà, íî ïèòàëà ìàëåíüêóþ ñëàáîñòü ê ðîäî-

ñëîâíûì è, öåíÿ ïîðîäó è ñàí, íå çàìå÷àëà èíîé

ðàç ïîðîêîâ òåõ, êòî èìè îáëàäàåò. Áóäó÷è âäîâîé

âñåãî òîëüêî ëè÷íîãî äâîðÿíèíà, îíà î÷åíü îòäàâà-

ëà äîëæíîå áàðîíåòñòâó; è ñýð Óîëòåð, íå òîëüêî íà

ïðàâàõ ñòàðîãî çíàêîìöà, âíèìàòåëüíîãî ñîñåäà,

âñåãäà ãîòîâîãî ê óñëóãàì, ìóæà áëèæàéøåé åå

ïîäðóãè, îòöà Ýíí è åå ñåñòåð, íî óæå ïî îäíîìó

òîìó, ÷òî áûë ñýðîì Óîëòåðîì, çàñëóæèâàë â ãëà-

çàõ åå ñàìîãî ãîðÿ÷åãî ó÷àñòèÿ è ñî÷óâñòâèÿ ê íû-

íåøíèì ñâîèì çàáîòàì.

Ñëåäîâàëî ñîêðàòèòü ðàñõîäû; â ýòîì íå îñòàâà-

ëîñü ñîìíåíèé. Îäíàêî êàê òóò ïîñòóïèòü, ïîìåíü-

Äîâîäû ðàññóäêà 15



øå óùåìëÿÿ åãî è Ýëèçàáåò? Îíà íàáðàñûâàëà ïëà-

íû ýêîíîìèè, ïóñêàëàñü â ïîäðîáíûå âûêëàäêè,

è âäîáàâîê, ñäåëàâøè òî, î ÷åì íå äîãàäûâàëèñü

äðóãèå, îíà ïîñîâåòîâàëàñü ñ Ýíí, êîòîðîé ìíåíèå

áîëüøå íèêîìó íå êàçàëîñü èäóùèì ê äåëó. Ïîñî-

âåòîâàëàñü è, âî ìíîãîì ñîãëàñèâøèñü, ñîñòàâèëà

ïëàí ñîêðàùåíèÿ ðàñõîäîâ, ïðåäñòàâëåííûé çàòåì

íà ðàññìîòðåíèå ñýðó Óîëòåðó. Âñå èñïðàâëåíèÿ

Ýíí áûëè â ïîëüçó áëàãîðîäñòâà è ïðîòèâ òùåñëà-

âèÿ. Îíà äîáèâàëàñü ìåð áîëåå êðóòûõ, îáíîâëåíèÿ

áîëåå ïîëíîãî, ñêîðåéøåãî èçáàâëåíèÿ îò äîëãîâ è

áîëåå âûñîêîãî áåçðàçëè÷èÿ êî âñåìó, êðîìå ñïðà-

âåäëèâîñòè.

— Óãîâîðèòü áû òâîåãî îòöà, — ñêàçàëà ëåäè

Ðàññåë, ïðîáåãàÿ ãëàçàìè áóìàãó, — âñå è óëàäèò-

ñÿ. Òîëüêî á îí ñîãëàñèëñÿ, è çà ñåìü ëåò îí âûïëà-

òèò âñå ñïîëíà; è, íàäåþñü, íàì óäàñòñÿ óáåäèòü åãî

è Ýëèçàáåò, ÷òî äîáðàÿ ñëàâà Êèëëèí÷-õîëëà îò

ñêðîìíîñòè íå ïîñòðàäàåò; ÷òî èñòèííîãî äîñòîèí-

ñòâà ñýðà Óîëòåðà Ýëëèîòà â ãëàçàõ ëþäåé ðàçóì-

íûõ íè÷óòü íå óáóäåò, åñëè îí ñåáÿ âûêàæåò ÷åëî-

âåêîì ñ ïðàâèëàìè. Äà è ÷òî åìó åùå îñòàåòñÿ, êàê

íå òî, ÷òî óæå ñäåëàëè ìíîãèå èç çíàòíåéøèõ íà-

øèõ ñåìåéñòâ, äà è äðóãèì ïîðà áû? Â åãî ñëó÷àå

íè÷åãî íåò íåîáû÷íîãî; à âåäü èìåííî ñòðàõ ïîêà-

çàòüñÿ íåîáû÷íûì òàê ÷àñòî çàñòàâëÿåò íàñ ñòðà-

äàòü èëè òîëêàåò íà ãëóïîñòè. ß îò äóøè íàäåþñü,

÷òî îí íå ñòàíåò óïèðàòüñÿ. Çà íåãî íóæíî âçÿòüñÿ

ñ ðåøèòåëüíîñòüþ; â êîíöå êîíöîâ, ðàç óæ òû íà-

æèë äîëãè, òû èõ è ïëàòè; è õîòü, êîíå÷íî, ÷óâñòâà

äæåíòëüìåíà è îòöà ñåìåéñòâà ìíîãîãî ñòîÿò, åùå

áîëüøåãî ñòîèò ðåïóòàöèÿ ÷åëîâåêà áëàãîðîäíîãî.
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Ýíí ñ÷èòàëà, ÷òî îòåö äîëæåí ðóêîâîäèòüñÿ ñèì

ïðàâèëîì è äðóçüÿ äîëæíû åìó ýòî ðàñòîëêîâàòü.

Îíà ïî÷èòàëà íåïðåìåííîé îáÿçàííîñòüþ óäîâëå-

òâîðèòü êðåäèòîðîâ ñî âñåé âîçìîæíîé ñêîðîñòüþ,

êàêîé òîëüêî ìîæíî äîáèòüñÿ ñ ïîìîùüþ ðàçóì-

íûõ îãðàíè÷åíèé, è íè î ÷åì äðóãîì è äóìàòü íå

ìîãëà. Âñå ïîìûñëû åå ñîñðåäîòî÷èëèñü íà ýòîé

èäåå. Â áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå ëåäè Ðàññåë îíà âå-

ðèëà áåçóñëîâíî, ÷òî æå äî ñóðîâûõ îãðàíè÷åíèé,

êàêèõ òðåáîâàëà ñîáñòâåííàÿ åå ñîâåñòü, îíà äóìà-

ëà, ÷òî äîáèòüñÿ îñíîâàòåëüíûõ ïåðåìåí áóäåò íå-

ìíîãèì òðóäíåå, ÷åì ïåðåìåí ïóñòÿ÷íûõ. Çíàÿ

îòöà è Ýëèçàáåò, îíà äîãàäûâàëàñü, ÷òî ëèøèòüñÿ

ïàðû ëîøàäåé èì åäâà ëè áûëî áû ëåã÷å, ÷åì îêà-

çàòüñÿ âîâñå áåç âûåçäà, è ïðî÷åå â òîì æå ðîäå êà-

ñàòåëüíî âñåãî ñïèñêà ëåäè Ðàññåë.

Êàê ìîãëè áûòü ïðèíÿòû áîëåå ñòðîãèå òðåáî-

âàíèÿ Ýíí, âïðî÷åì, íå îñîáåííî âàæíî. Ñîâåòû

ëåäè Ðàññåë íå èìåëè íèêàêîãî óñïåõà, áûëè ñî-

÷òåíû íåâîçìîæíûìè, íåñíîñíûìè. ×òî? Îòêà-

çàòüñÿ îò âñåõ ðàäîñòåé æèçíè? Ïóòåøåñòâèÿ, Ëîí-

äîí, ñëóãè, ëîøàäè, ñòîë — âî âñåì óòåñíèòüñÿ,

óæàòüñÿ! Ïðèñòàëà ëü òàêàÿ æèçíü äàæå ñàìîìó

çàõóäàëîìó äâîðÿíèíó! Íåò, ëó÷øå óæ ñðàçó ïîêè-

íóòü Êèëëèí÷-õîëë, ÷åì ïðîçÿáàòü òóò íà òàêèõ ïî-

çîðíûõ óñëîâèÿõ!

«Ïîêèíóòü Êèëëèí÷-õîëë».

Ìûñëü ýòó òîò÷àñ ïîäõâàòèë ìèñòåð Øåïåðä,

êîòîðîãî îò÷àñòè êàñàëîñü ëè÷íî ðåøåíèå ñýðà

Óîëòåðà ñîêðàòèòü ðàñõîäû è êîòîðûé áûë ñîâåð-

øåííî óáåæäåí, ÷òî íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé íå äî-

áèòüñÿ áåç ïåðåìåíû ìåñòà. «Ðàç óæ ñýðó Óîëòåðó

ïåðâîìó ïðèøëî ýòî â ãîëîâó, — ñêàçàë îí, — îí ñî
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ñâîåé ñòîðîíû ìîæåò ëèøü îò äóøè ñîâåòîâàòü òó

æå ìåðó. Åäâà ëè óäîáíî ñýðó Óîëòåðó ââîäèòü íî-

âûå ïîðÿäêè â ñâîåì äîìå, ãäå òàê óòâåðäèëîñü õëå-

áîñîëüñòâî è ìèëûé ñòàðèííûé îáû÷àé. Â ëþáîì

æå ïðî÷åì ìåñòå ñýð Óîëòåð âîëåí ïîñòóïàòü êàê

çíàåò; âñå òàê è ðåøàò, ÷òî îí èùåò ñàìîãî ðàçóì-

íîãî óïîòðåáëåíèÿ ñâîèì ñðåäñòâàì, êàêîé áû îá-

ðàç æèçíè îí íè èçáðàë».

Èòàê, ñýðó Óîëòåðó ñëåäîâàëî ïîêèíóòü Êèë-

ëèí÷-õîëë. È ïîñëå íåäåëè êîëåáàíèé è ñîìíåíèé

áûë íàêîíåö ðàçðåøåí ðîêîâîé âîïðîñ, ãäå æå

èìåííî îáîñíîâàòüñÿ, è íàìå÷åí ïåðâûé î÷åðê âå-

ëèêèõ ïðåîáðàçîâàíèé.

Áûëè íà âûáîð òðè âîçìîæíîñòè — Ëîíäîí,

Áàò èëè ñíîâà ñåëüñêèé äîì, íî äðóãîé. Ýíí âñåì

ñåðäöåì ñòðåìèëàñü ê ïîñëåäíåìó. Íåáîëüøîé äî-

ìèê ãäå-íèáóäü ïî ñîñåäñòâó, ÷òîáû ëåäè Ðàññåë

îñòàâàëàñü ïîä áîêîì, è Ìýðè íå âäàëè, è ìîæíî

âèäåòü èíîãäà êèëëèí÷ñêèå ëóãà è ðîùè, — áîëü-

øå íè÷åãî åé íå íàäî áûëî. Íî ñóäüáà Ýíí è íà ñåé

ðàç ñûãðàëà îáû÷íóþ ñâîþ øóòêó, ïîäñóíóâ åé íå-

÷òî îáðàòíîå åå óñòðåìëåíüÿì. Áàò áûë ïðîòèâåí

åé è, îíà äàæå ñ÷èòàëà, âðåäåí. Òàì è ïðåäñòîÿëî

åé ïîñåëèòüñÿ.

Ñýð Óîëòåð ñêëîíÿëñÿ áûëî ê Ëîíäîíó, íî ìèñ-

òåð Øåïåðä äîãàäàëñÿ, ÷òî â Ëîíäîíå óòðàòèò îí

ñâîå âëèÿíèå, è óìåë îòãîâîðèòü ñýðà Óîëòåðà îò

åãî çàòåè, ïðèñîâåòîâàâ Áàò. Òàì åìó áóäåò êóäà

ëåã÷å ñîáëþñòè äîñòîèíñòâî â íûíåøíåì åãî çà-

òðóäíåíèè; ñ çàòðàòàìè, ñàìûìè ñêðîìíûìè, çàé-

ìåò îí äîëæíîå ïîëîæåíèå â îáùåñòâå. Äâà äîâîäà

â ïîëüçó Áàòà ïðîòèâ Ëîíäîíà áûëè âçâåøåíû, ðà-

çóìååòñÿ: îí áëèæå ê Êèëëèí÷ó, âñåãî â ïÿòèäåñÿòè
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ìèëÿõ, è ëåäè Ðàññåë âñÿêèé ãîä ïðîâîäèò òàì

÷óòü íå âñþ çèìó; è, ê âåëèêîìó óäîâîëüñòâèþ ëåäè

Ðàññåë, ñ ñàìîãî íà÷àëà îáëþáîâàâøåé äëÿ íèõ

Áàò, ñýð Óîëòåð è Ýëèçàáåò ïîâåðèëè, ÷òî òàì îíè

íå óðîíÿò ñåáÿ è æèçíü èõ íèìàëî íå ïîòåðÿåò ïðè-

ÿòíîñòè.

Ëåäè Ðàññåë ñî÷ëà ñâîèì äîëãîì ïîéòè ïðîòèâ

æåëàíèÿ ìèëîãî ñâîåãî äðóãà Ýíí. Îæèäàòü, ÷òî

ñýð Óîëòåð ñíèçîéäåò äî ìàëåíüêîãî äîìèêà ïî ñî-

ñåäñòâó, áûëî áû óæå ñëèøêîì. Ýíí ïîïðîñòó íå

ïîíèìàëà, êàêóþ ãîðå÷ü ïðèøëîñü áû ïðèòîì èñ-

ïûòàòü äàæå è åé ñàìîé, à óæ ñýð Óîëòåð ñòðàäàë

áû áåçìåðíî. ×òî æå äî íåëþáâè ê Áàòó, îíà åå ïî-

÷èòàëà çàáëóæäåíèåì Ýíí, âûçâàííûì, âî-ïåðâûõ,

òåì, ÷òî â Áàòå Ýíí õîäèëà â øêîëó öåëûõ òðè ãîäà

ñðàçó ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, è, âî-âòîðûõ, òåì, ÷òî

åäèíñòâåííîé çèìîé, êîòîðóþ îíà ïîòîì ïðîâåëà

òàì âäâîåì ñ ëåäè Ðàññåë, îíà áûëà â äóðíîì ðàñ-

ïîëîæåíèè äóõà.

Îäíèì ñëîâîì, ëåäè Ðàññåë ëþáèëà Áàò è íàõî-

äèëà, ÷òî âñå áóäåò ïðåêðàñíî; çäîðîâüþ æå ìèëîãî

åå äðóãà Ýíí íè÷òî íå ãðîçèò, èáî íà ëåòíèå ìåñÿöû

Êèëëèí÷-ëîäæ îñòàåòñÿ ê åå óñëóãàì; ïåðåìåíà åé

òîëüêî ïðèáàâèò çäîðîâüÿ è âåñåëîñòè. Ýíí íå âû-

åçæàåò, îíà íèêîãî íå âèäèò. Îíà ïðèóíûëà. Îáùå-

ñòâî åå îáîäðèò. Ëåäè Ðàññåë õîòåëà, ÷òîá êðóã çíà-

êîìñòâ åå ðàñøèðèëñÿ.

Æèòü â äðóãîì äîìå ïî ñîñåäñòâó áûëî äëÿ ñýðà

Óîëòåðà íåìûñëèìî åùå è ïî äðóãîé ïðè÷èíå,

ïðè÷èíå âåñüìà ñóùåñòâåííîé è ñ ñàìîãî íà÷àëà

ñ÷àñòëèâî ïðåäóñìîòðåííîé îáùèì çàìûñëîì. Åìó

ïðèøëîñü áû íå òîëüêî ïîêèíóòü äîì, íî è âèäåòü

åãî â ÷óæèõ ðóêàõ; èñïûòàíèå ìóæåñòâà, íåñíîñ-
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íîå è äëÿ ñåðäåö áîëåå ñòîéêèõ; Êèëëèí÷-õîëë ðå-

øèëè ñäàòü âíàéìû. Ýòî, îäíàêî, õðàíèëîñü â òàé-

íå; íå äàé áîã, ÷òîá ïðîâåäàë êòî èç ïîñòîðîííèõ.

Ñýð Óîëòåð íå ñíåñ áû óíèæåíèÿ, êîãäà á â îê-

ðóãå óçíàëè î åãî ðàñ÷åòàõ êàñàòåëüíî Êèëëèí÷-

õîëëà. Ìèñòåð Øåïåðä óæå êàê-òî îáìîëâèëñÿ îá

«îáúÿâëåíèè»; âòîðîé ðàç çàòåâàòü ýòîò ðàçãîâîð îí

íå ðåøàëñÿ. Ñýð Óîëòåð íè î ÷åì òàêîì è ñëóøàòü

íå õîòåë; çàïðåùàë äàæå ñàìîìàëåéøèé íàìåê î

ÿêîáû èìåâøèõñÿ ó íåãî íà ýòîò ñ÷åò âèäàõ; è,

ëèøü îæèäàÿ, ÷òî åãî âäðóã óìîëèò êàêîé-òî íåîò-

âÿçíûé õîäàòàé, íà ñîáñòâåííûõ åãî óñëîâèÿõ è

êàê î âåëèêîé ìèëîñòè, ïðåäïîëàãàë îí âîîáùå

ñäàòü äîì âíàéìû.

Êàê ñêîðî íàì íà ïîìîùü ïðèõîäÿò äîâîäû

ðàññóäêà, åñëè íàì ÷åãî-òî õî÷åòñÿ. Ó ëåäè Ðàññåë

ïîä ðóêîé îêàçàëñÿ åùå îäèí âåñêèé äîâîä, ïî÷åìó

ñýðó Óîëòåðó ñ ñåìåéñòâîì íåîáõîäèìî ïåðåñå-

ëèòüñÿ. Ýëèçàáåò çàâåëà íåäàâíî äðóæáó, êîòîðóþ

ëåäè Ðàññåë ïðåäïî÷ëà áû âèäåòü ïðåðâàííîé. Îíà

áëèçêî ñîøëàñü ñ äî÷åðüþ ìèñòåðà Øåïåðäà, âîðî-

òèâøåéñÿ ïîñëå íåñ÷àñòëèâîãî çàìóæåñòâà ïîä îò-

÷èé êðîâ, äà åùå ñ äâóìÿ äåòèøêàìè. Òî áûëà

íåãëóïàÿ þíàÿ îñîáà, âëàäåâøàÿ èñêóññòâîì íðà-

âèòüñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíà óìåëà ïîíðàâèòüñÿ

â Êèëëèí÷-õîëëå è òàê âîøëà â äîâåðèå ê ìèññ

Ýëëèîò, ÷òî óæå íå ðàç ó íåé ãîñòèëà, âîïðåêè âñåì

ïðåäîñòåðåæåíèÿì ëåäè Ðàññåë, íàõîäèâøåé ýòó

äðóæáó íåóìåñòíîé.

Ëåäè Ðàññåë íå èìåëà, íàäî ïðèçíàòüñÿ, íèêà-

êîãî âëèÿíèÿ íà Ýëèçàáåò è ëþáèëà åå, êàæåòñÿ,

ïðîñòî îòòîãî, ÷òî õîòåëà ëþáèòü, à íå òî ÷òîáû

Ýëèçàáåò ñòîèëà åå ëþáâè. Ó Ýëèçàáåò íå âñòðå÷àëà
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îíà íè÷åãî, êðîìå îáû÷íîé ó÷òèâîñòè è çíàêîâ

âíèìàíèÿ ñàìûõ ïîâåðõíîñòíûõ; íèêîãäà è íè â

÷åì íå ìîãëà îíà óãîâîðèòü Ýëèçàáåò, à òåì ïà÷å

ïåðåóáåäèòü. Íå ðàç õëîïîòàëà îíà î òîì, ÷òîáû

Ýíí íå áðîñàëè îäíó â Êèëëèí÷-õîëëå, à áðàëè

âìåñòå ñ ñîáîþ, êîãäà îòïðàâëÿëèñü ãîñòèòü â Ëîí-

äîí, ïðåâîñõîäíî ïîíèìàÿ âñþ íåñïðàâåäëèâîñòü è

íåçàñëóæåííîñòü òàêîãî íåðàâåíñòâà; äà è â ìåíåå

âàæíûõ ñëó÷àÿõ åé íåðåäêî óäàâàëîñü ïðåêðàñíî

ïîêàçàòü Ýëèçàáåò áîëåå òîíêîå çíàíèå ñâåòà è âåð-

íîñòü ñóæäåíèé. Âñå, îäíàêî æå, áåç òîëêó. Ýëèçà-

áåò âñåãäà ðåøàëà ïî-ñâîåìó. Íî íè â ÷åì è íèêî-

ãäà îíà åùå òàê íå óïðÿìèëàñü è íå ïðîòèâèëàñü

ëåäè Ðàññåë, êàê â ñâîåì ïðèñòðàñòèè ê ìèññèñ

Êëýé; è îòêëîíÿëà îáùåñòâî òàêîé äîñòîéíîé ñåñò-

ðû, âñåé äðóæáîé è äîâåðåííîñòüþ äàðÿ îñîáó, ñ

êîòîðîé íàäëåæàëî á åé áûòü ïðîñòî âåæëèâîé, íî

è òîëüêî.

Ìèññèñ Êëýé ïî ïîëîæåíèþ ñâîåìó áûëà, â

ãëàçàõ ëåäè Ðàññåë, íå ðîâíÿ Ýëèçàáåò, à ïî ñâîåìó

íðàâó ìîãëà îêàçàòü íà íåå ñàìîå âðåäîíîñíîå

âëèÿíèå. À ïîòîìó óåõàòü îò íåå ïîäàëüøå, ñ òåì

÷òîá ðàñøèðèòü êðóã çíàêîìñòâà è âñòðåòèòü ïîä-

ðóã, áîëåå äîñòîéíûõ ìèññ Ýëëèîò, áûëî äåëîì ïåð-

âîñòåïåííîé âàæíîñòè.

Ãëàâà 3

–Ïîçâîëþ ñåáå çàìåòèòü, ñýð Óîëòåð, — ñêà-

çàë ìèñòåð Øåïåðä êàê-òî óòðîì â Êèë-

ëèí÷-õîëëå, îòñòðàíÿÿ ïðî÷èòàííóþ ãàçåòó, — ÷òî

äåëà ñêëàäûâàþòñÿ äëÿ íàñ êàê íåëüçÿ ëó÷øå.

Ýòî çàêëþ÷åíèå ìèðà âñåõ íàøèõ áîãàòûõ ìîðñêèõ
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îôèöåðîâ ïîãîíèò íà ñóøó. È âñåì ïîíàäîáèòñÿ

æèëüå. Ëó÷øåãî âðåìåíè è íå ïðèäóìàòü, ñýð Óîë-

òåð, — ñêîëüêî ñúåìùèêîâ, è ïðåêðàñíåéøèõ ñúåì-

ùèêîâ. Çà âðåìÿ âîéíû ñîñòàâèëîñü íå îäíî ïî÷-

òåííîå ñîñòîÿíèå. Ïîïàäèñü íàì òîëüêî áîãàòûé

àäìèðàë, ñýð Óîëòåð...

— È åìó áû î÷åíü ïîâåçëî, Øåïåðä, — îòâå÷àë

ñýð Óîëòåð, — âîò âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü. Êèë-

ëèí÷-õîëë äëÿ íåãî íàõîäêà, ïðîñòî íàãðàäà; âûøå

íàãðàäû è íà âîéíå îí íå ïîëó÷àë, à, Øåïåðä?

Ìèñòåð Øåïåðä óëûáíóëñÿ, êàê âîäèòñÿ, ñåé

îñòðîé øóòêå è ïðîäîëæàë:

— Îñìåëþñü äîëîæèòü, ñýð Óîëòåð, ñ ãîñïîäà-

ìè ôëîòñêèìè äåëà èìåòü íåïëîõî. Ìíå ñëó÷àëîñü

ñ íèìè âñòðå÷àòüñÿ íà äåëîâîé ñòåçå, è, ðåøóñü çà-

ìåòèòü, ïîíÿòèÿ ó íèõ ñàìûå áëàãîðîäíûå, è ÿ íå

âèæó ïðè÷èíû, ïî÷åìó áû èì íå áûòü õîðîøèìè

ñúåìùèêàìè. È ñòàëî áûòü, ñýð Óîëòåð, ïðîøó

ìåíÿ èçâèíèòü, íî åñëè âñëåäñòâèå ðàñïðîñòðàíå-

íèÿ ñëóõîâ î íàìåðåíèÿõ âàøèõ, êàêîâîé âîçìîæ-

íîñòè èñêëþ÷àòü íå ñëåäóåò, èáî ìû çíàåì, ñêîëü

òðóäíî óêðûòü ïîñòóïêè è ÷àÿíèÿ îäíîé ÷àñòè ÷å-

ëîâå÷åñòâà îò íàáëþäàòåëüíîñòè è ëþáîïûòñòâà

äðóãîé, è ñëåäñòâèÿ ýòè íåïðåìåííî äîëæíî ó÷è-

òûâàòü — ÿ, Äæîí Øåïåðä, ìîãó óòàèòü îáñòîÿ-

òåëüñòâà ñåìåéñòâåííûå îò âñÿêîãî, êòî óäîñòîèò

êî ìíå ïðèáåãíóòü, íî íà ñýðà Óîëòåðà Ýëëèîòà îá-

ðàùåíû âçîðû, îò êîòîðûõ íåëåãêî áóäåò óêðûòü-

ñÿ, — à ïîòîìó, áåðó íà ñåáÿ ñìåëîñòü äîëîæèòü,

ìåíÿ íå î÷åíü óäèâèò, åñëè, ïðè âñåõ ìåðàõ íàøèõ,

èñòèííûå ïîáóæäåíèÿ âàøè âûéäóò íàðóæó, à â

òàêîì ðàçå, êàê óæå ðåøàëñÿ ÿ çàìåòèòü, êîëü ñêî-

ðî íåèçáåæíî âîñïîñëåäóþò ïðåäëîæåíèÿ, òî ÿ áû
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è ñ÷åë çà áëàãî îòíåñòèñü ñî âíèìàíèåì ê ëþáîìó

èç áîãàòûõ ìîðñêèõ îôèöåðîâ, è ñìåþ ïðèñîâîêó-

ïèòü ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ, ÷òî ïðèáóäó íå äîëåå

÷åì ÷åðåç äâà ÷àñà, äàáû èçáàâèòü âàñ îò òðóäà âåñ-

òè ïåðåãîâîðû.

Ñýð Óîëòåð òîëüêî êèâàë. Íî âñêîðå îí ïîäíÿë-

ñÿ, ñòàë õîäèòü èç óãëà â óãîë ïî êîìíàòå è çàìåòèë

ñ ãîðå÷üþ:

— Äóìàþ, ðåäêî êòî èç ôëîòñêèõ íå óäèâèëñÿ

áû, îêàæèñü îí â òàêîì äîìå.

— Î, áåç ñîìíåíèÿ, îíè áóäóò îãëÿäûâàòüñÿ âî-

êðóã, áëàãîñëîâëÿÿ ñóäüáó, — ñêàçàëà ìèññèñ Êëýé,

èáî çäåñü æå áûëà è ìèññèñ Êëýé; îòåö çàõâàòèë åå

ñ ñîáîþ, ïîñêîëüêó âîëüíûé âîçäóõ Êèëëèí÷à äëÿ

çäîðîâüÿ ìèññèñ Êëýé áûë êàê íåëüçÿ áîëåå ïîëå-

çåí, — íî ÿ ñîãëàñíà ñ îòöîì, èç ôëîòñêèõ ñúåìùè-

êè ñàìûå ëó÷øèå. ß çíàþ ýòèõ ëþäåé. Ìàëî òîãî

÷òî áëàãîðîäíû, íà íèõ âî âñåì ìîæíî ïîëîæèòü-

ñÿ! Ê ïðèìåðó, î âàøèõ äðàãîöåííûõ êàðòèíàõ, ñýð

Óîëòåð, åñëè âû ðåøèòåñü èõ îñòàâèòü, âû ìîæåòå

íè÷óòü íå òðåâîæèòüñÿ! Çà äîìîì è ïàðêîì áóäóò

óõàæèâàòü ñî âñåþ òùàòåëüíîñòüþ. Ñàäû è êóñòàð-

íèêè ñîáëþäóò â ïîðÿäêå, ïî÷òè òàêîì æå áåçó-

ïðå÷íîì, â êàêîì ó âàñ îíè ñîäåðæàòñÿ. Âû ìîæåòå

íå îïàñàòüñÿ, ìèññ Ýëëèîò, ÷òî íàéäåòå çàïóùåí-

íûìè ïðåëåñòíûå âàøè öâåòíèêè.

— Òî-òî è îíî, — õîëîäíî âîçðàçèë ñýð Óîë-

òåð, — åñëè äàæå ÿ è ðåøóñü ñäàâàòü äîì âíàéìû, ÿ

âîâñå åùå íå çíàþ, íà êàêèõ óñëîâèÿõ. ß íå î÷åíü

ðàñïîëîæåí áàëîâàòü ñúåìùèêà. Ðàçóìååòñÿ, ïóñòü

åãî ãóëÿåò ïî ïàðêó, è ìàëî êòî èç ìîðñêèõ îôèöå-

ðîâ, èëè êîìó åùå îí äîñòàíåòñÿ, ïðèâû÷åí ê ýäà-

êèì ïðîñòîðàì; íî â êàêèå ãðàíèöû ÿ íàìåðåí åãî
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ïîñòàâèòü, ýòî óæ ìîå äåëî. Íå î÷åíü-òî ìíå íðà-

âèòñÿ, ÷òîá ìîè êóñòàðíèêè òîïòàëè, êîãäà íå ëåíü;

à ìèññ Ýëëèîò ÿ áû ñîâåòîâàë ïîçàáîòèòüñÿ î ñî-

õðàííîñòè öâåòíèêîâ. Óæ ïîâåðüòå, ÿ âîâñå íå ðàñ-

ïîëîæåí îêàçûâàòü îñîáåííîå áëàãîâîëåíèå ñúåì-

ùèêó Êèëëèí÷-õîëëà, áóäü òî ìîðÿê èëè ñîëäàò.

Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, ìèñòåð Øåïåðä ïîçâîëèë

ñåáå çàìåòèòü:

— Âñå ýòî ïðåäóñìîòðåíî óñòàíîâëåííûì îáû-

÷àåì, ÷òîáû õîçÿèí è ñúåìùèê ìîãëè ëåãêî è ïðî-

ñòî ïîëàäèòü. Âàøè èíòåðåñû, ñýð Óîëòåð, â íà-

äåæíûõ ðóêàõ. Ïîëîæèòåñü íà ìåíÿ, è íèêàêîìó

ñúåìùèêó íå äîñòàíåòñÿ íè÷åãî ñâåðõ çàêîííûõ

åãî ïðàâ. Ñìåþ íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñýð Óîëòåð Ýëëèîò

íå ìîã áû ðåâíèâåå çàáîòèòüñÿ î ñâîåé ñîáñòâåííî-

ñòè, ÷åì çàáîòèòñÿ î íåé Äæîí Øåïåðä.

Òîãäà çàãîâîðèëà Ýíí:

— ß äóìàþ, ìîðÿêè òåì, ÷òî îíè äëÿ íàñ ñäåëà-

ëè, õîòÿ áû óæ íå ìåíüøå äðóãèõ çàñëóæèâàþò

ïðèÿòíîñòåé è óäîáñòâ, êàêèå ìîæåò äîñòàâèòü âñÿ-

êèé äîì. Íåëåãêî èì äîñòàåòñÿ îòäûõ, â ýòîì âñå

ìû ñîãëàñèìñÿ.

— Âåñüìà, âåñüìà âåðíî. Ìèññ Ýíí âåñüìà âåð-

íî èçâîëèò ñóäèòü, — îòîçâàëñÿ ìèñòåð Øåïåðä.

— Î! Áåññïîðíî, — ïîäòâåðäèëà è äî÷ü åãî.

Íî ñýð Óîëòåð, ïîìîë÷àâ, çàìåòèë:

— Ïîïðèùå íå áåç ïîëåçíîñòè, íî íå õîòåë áû

ÿ, ÷òîáû êòî-òî èç ìîèõ äðóçåé åãî èçáðàë.

— Îò÷åãî æå! — áûë åìó îòâåò, ñîïðîâîæäàå-

ìûé âçîðîì èçóìëåíèÿ.

— Äà âîò îò÷åãî; òóò äâå âåùè åñòü äëÿ ìåíÿ íå-

ñíîñíûå; äâà îñíîâàòåëüíûõ äîâîäà ÿ èìåþ ïðîòèâ

ýòîãî ïîïðèùà; âî-ïåðâûõ, ëþäè òåìíîãî ïðîèñõîæ-
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äåíèÿ äîáèâàþòñÿ íà íåì íåçàñëóæåííûõ îòëè÷èé

è ïî÷åñòåé, î êîòîðûõ îòöû èõ è ïðàîòöû íå ñìåëè

è ìå÷òàòü; à âî-âòîðûõ, îíî íåùàäíî îòíèìàåò ó ÷å-

ëîâåêà þíîñòü è ñèëû; ìîðÿêè ñòàðÿòñÿ áûñòðåå

ïðî÷èõ; ÿ âñþ æèçíü ýòî çàìå÷àþ. Âî ôëîòå, êàê

íèãäå, ÷åëîâåê ïîäâåðãàåòñÿ îïàñíîñòè óâèäåòü

îñêîðáèòåëüíîå âîçâûøåíèå òîãî, ñ ÷üèì îòöîì

îòåö åãî è çàãîâîðèòü áû íå óäîñòîèë; èëè ñòàòü

ïðåæäå âðåìåíè ñàìîìó îòâðàòèòåëüíûì äëÿ ÷ó-

æèõ âçîðîâ. Êàê-òî ïðîøåäøåþ âåñíîé â ãîðîäå

áûë ÿ â îáùåñòâå äâîèõ ãîñïîä, êðàñî÷íî äîêàçû-

âàþùèõ âñå òî, î ÷åì ÿ çäåñü òîëêóþ. Îäèí áûë

ëîðä Ñåíò-Èâñ, êîòîðîãî îòåö, âñå ìû çíàåì, áûë

äåðåâåíñêèé ñëóæêà áåç ãðîøà çà äóøîþ; è âîò ÿ

ïðèíóæäåí áûë óñòóïèòü ñâîå ìåñòî ýòîìó ñàìîìó

ëîðäó Ñåíò-Èâñó, äà åùå àäìèðàëó Áîëäóèíó, ãîñ-

ïîäèíó íåâîîáðàçèìîãî âèäà; ëèöî ó íåãî êðàñíîå,

êàê êèðïè÷, ãðóáîå äî ïîñëåäíåé êðàéíîñòè, âñå

â ðûòâèíàõ è ìîðùèíàõ, íà ãîëîâå ïî áîêàì òðè

ñåäûõ âîëîñêà, à ìàêóøêà è âîâñå ãîëàÿ è ïðèñû-

ïàíà ïóäðîé. «Ãîñïîäè áîæå, äà êòî ýòîò ñòàðèêàø-

êà?» — ñïðàâèëñÿ ÿ ó ñòîÿâøåãî ðÿäîì ñî ìíîþ

ïðèÿòåëÿ ìîåãî (ñýðà Áýçèëà Ìîðëè). «Ñòàðèêàø-

êà! — óäèâèëñÿ ñýð Áýçèë. — Äà âåäü ýòî àäìèðàë

Áîëäóèí. È ñêîëüêî æå, âû ïîëàãàåòå, åìó ëåò?» —

«Øåñòüäåñÿò, — ñêàçàë ÿ. — Íó, øåñòüäåñÿò äâà». —

«Ñîðîê, — îòâå÷àë ìíå ñýð Áýçèë, — ñîðîê, è íè ãî-

äîì áîëåå». Âîîáðàçèòå ñàìè ìîå èçóìëåíèå; íåò,

àäìèðàëà Áîëäóèíà ÿ âîâåê íå çàáóäó. Åùå íå âè-

äûâàë ÿ áîëåå ðàçèòåëüíîãî ïðèìåðà òîìó, ÷òî ñ ÷å-

ëîâåêîì äåëàåò ñòèõèÿ; íî, âîîáùå ãîâîðÿ, òàêîâà

æå èõ îáùàÿ ó÷àñòü; âñåõ èõ íîñèò ïî ñâåòó, áüþò

âåòðû, ïàëèò æàðà, ïîêóäà íà íèõ íå ñäåëàåòñÿ
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òîøíî ñìîòðåòü. Ëó÷øå óæ èì ñðàçó ïîãèáíóòü, ÷åì

äîæèâàòü äî òàêèõ ëåò, êàê àäìèðàë Áîëäóèí.

— Àõ, ñýð Óîëòåð, — âñêðè÷àëà ìèññèñ Êëýé, —

ñëèøêîì âû ñòðîãè! Ïîæàëåéòå áåäíÿæåê. Íå âñåì

æå áûòü êðàñèâûìè. ßñíîå äåëî, ìîðå íèêîãî íå

óêðàñèò; ìîðÿêè ðàíî ñòàðÿòñÿ, ÿ ñàìà çàìå÷àëà;

îíè ðàíî òåðÿþò öâåò þíîñòè. Íî íå òî æå ëè ïðî-

èñõîäèò ñ ëþäüìè è íà äðóãèõ ïîïðèùàõ, è äàæå

ïî÷òè íà âñåõ? Ñîëäàòàì â âîåííîé ñëóæáå íå ëåã÷å

ïðèõîäèòñÿ; äà è â òðóäàõ áîëåå ñïîêîéíûõ, ãäå íà-

ïðÿãàåòñÿ íå òåëî, íî óì, áîäðûé âèä ðåäêî ñîõðà-

íÿåòñÿ òàê äîëãî, êàê áûëî çàäóìàíî ïðèðîäîé. Ñó-

äåéñêèé êîðïèò íàä áóìàãàìè, íå çíàÿ ñíà; ëåêàðÿ

ïîäíèìàþò ñ ïîñòåëè â ëþáîé ÷àñ íî÷è è ãîíÿò â

íåíàñòüå; è äàæå ñâÿùåííèê... — ñ ìèíóòó îíà ðàç-

ìûøëÿëà íàä ó÷àñòüþ ñâÿùåííèêà, — è äàæå ñâÿ-

ùåííèê, çíàåòå ëè, ïðèíóæäåí âõîäèòü ê îïàñíûì

áîëüíûì, ïîäâåðãàÿ îïàñíîñòè çäîðîâüå ñâîå è âíåø-

íîñòü â çàðàæåííîé àòìîñôåðå. Íåò, ÿ ðåøèòåëüíî

óáåæäåíà, õîòü êàæäîå ïîïðèùå ïî÷òåííî è íåîá-

õîäèìî, ëèøü òîò, êòî íå äîëæåí íè íà êàêîå âñòó-

ïàòü, êòî ìîæåò æèòü â ñâîå óäîâîëüñòâèå, íà âîëü-

íîì âîçäóõå, â äåðåâíå, âñòàâàòü êîãäà âçäóìàåòñÿ,

äåëàòü ÷òî óãîäíî, èìååò íåçàâèñèìûå ñðåäñòâà è

íå ëåçåò èç êîæè âîí, ÷òîáû èõ óìíîæèòü, — ëèøü

òîò, ÿ ãîâîðþ, ñîõðàíÿåò çäîðîâüå è áîäðûé âèä äî

ïîñëåäíåãî; à óæ îñòàëüíûå âñå ñðàçó òåðÿþò ïðè-

âëåêàòåëüíîñòü, êàê òîëüêî þíîñòü ìèíîâàëà.

Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî, ñ òàêèì ðâåíèåì ñêëîíÿÿ

ñýðà Óîëòåðà â ïîëüçó ìîðñêîãî îôèöåðà â êà÷å-

ñòâå ñúåìùèêà, ìèñòåð Øåïåðä íàäåëåí áûë äàðîì

ïðåäâèäåíüÿ; èáî ïåðâûå æå ïðèòÿçàíèÿ íà äîì

çàÿâèë àäìèðàë Êðîôò, ñ êîòîðûì ìèñòåð Øåïåðä
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î÷åíü ñêîðî çàòåì ïîâñòðå÷àëñÿ íà êâàðòàëüíîì

çàñåäàíèè â Òîíòîíå; êñòàòè æå îí óñïåë è ïîíàâå-

äàòüñÿ î íåì ÷åðåç ñâîåãî ëîíäîíñêîãî çíàêîìîãî.

Ñîãëàñíî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì ìèñòåðîì Øå-

ïåðäîì, êîòîðûå è ïîñïåøèë îí ñîîáùèòü â Êèë-

ëèí÷, àäìèðàë Êðîôò áûë óðîæåíåö Ñîìåðñåòñêî-

ãî ãðàôñòâà è, ñêîëîòèâ èçðÿäíîå ñîñòîÿíèå, æåëàë

îáîñíîâàòüñÿ â ðîäíûõ êðàÿõ, ÷åãî ðàäè è ïðèáûë

â Òîíòîí, äàáû ïðèñìîòðåòü êîå-÷òî, ïðåäëàãàåìîå

âíàéìû â áëèæàéøåì ñîñåäñòâå; îäíàêî æ íè÷åì

íå îñòàëñÿ äîâîëåí; ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî óñëûøàâ

(â òî÷íîñòè êàê îí è ïðåäñêàçûâàë, çàìåòèë ìèñòåð

Øåïåðä, ïëàíû ñýðà Óîëòåðà íå ìîãëè íå âûéòè

íàðóæó), ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî óñëûøàâ î òîì, ÷òî

Êèëëèí÷-õîëë, ìîæåò ñòàòüñÿ, áóäåò ñäàí âíàéìû,

è óçíàâ îá îòíîøåíèÿõ åãî (ìèñòåðà Øåïåðäà) ê

âëàäåëüöó, îí è ïðåäñòàâèëñÿ åìó ñ öåëüþ êàê ñëå-

äóåò ðàññïðîñèòü è âî âðåìÿ äîëãîé áåñåäû âûêà-

çûâàë ñòîëü ñåðüåçíûå íàìåðåíèÿ îòíîñèòåëüíî

Êèëëèí÷-õîëëà, êàêèå òîëüêî è ìîãëè áûòü ó ÷åëî-

âåêà, ïîêàìåñò íå èìåâøåãî óäîâîëüñòâèÿ âèäåòü

åãî ñâîèìè ãëàçàìè; ðàññêàçàâ æå î ñåáå, ïðîèçâåë

îí íà ìèñòåðà Øåïåðäà âïå÷àòëåíèå ÷åëîâåêà îò-

âåòñòâåííîãî è êàê íåëüçÿ áîëåå äîñòîéíîãî áûòü

ñúåìùèêîì â Êèëëèí÷-õîëëå.

— È êòî îí òàêîé, ýòîò àäìèðàë Êðîôò? — ñóõî

îñâåäîìèëñÿ ñýð Óîëòåð.

Ìèñòåð Øåïåðä îòâå÷àë, ÷òî àäìèðàë èç áëàãî-

ðîäíîé ñåìüè, è íàçâàë ïîìåñòüå. Óñòàíîâèëîñü

ìîë÷àíèå, ïîòîì Ýíí ñêàçàëà:

— Îí êîíòð-àäìèðàë â âîåííîì ôëîòå. Áûë

â áèòâå ïðè Òðàôàëüãàðå è îòïðàâèëñÿ çàòåì â Îñò-

Èíäèþ; ìíîãî ëåò òàì, êàæåòñÿ, ïðîñëóæèë.
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— Â òàêîì ñëó÷àå íå ñîìíåâàþñü, — çàìåòèë

ñýð Óîëòåð, — ÷òî ëèöî ó íåãî îðàíæåâîå, êàê îòâî-

ðîòû è ïëàùè ìîèõ ñëóã.

Ìèñòåð Øåïåðä ïîñïåøèë åãî çàâåðèòü, ÷òî àä-

ìèðàë Êðîôò ñâåæ è áîäð, è ïðèòîì âåñüìà ïðèÿò-

íîé íàðóæíîñòè; çàêàëåííûé áóðÿìè, ðàçóìååòñÿ,

íî è òîëüêî; ïî âñåì ïîíÿòèÿì è îáðàùåíüþ èñòèí-

íûé äæåíòëüìåí; ñ íèì, ðàçóìååòñÿ, áåç ìàëåéøåãî

òðóäà ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ; îí õî÷åò èìåòü õîðî-

øèé äîì, è êàê ìîæíî ñêîðåå; ïðåêðàñíî ïîíèìà-

åò, ÷òî çà ñâîè óäîáñòâà íàäîáíî ïëàòèòü; ïðåäñòàâ-

ëÿåò ñåáå ïðèìåðíóþ öåíó; íå óäèâèòñÿ, áóäå ñýð

Óîëòåð çàïðîñèò è áîëåå; ïðî ïîìåñòüå ðàññïðàøè-

âàë; áûë áû ïîëüùåí, åñëè á îòðÿäèëè ê íåìó äåïó-

òàöèþ, íî íà ýòîì íå íàñòàèâàåò; ñêàçàë, ÷òî èíîé

ðàç áðàëñÿ çà îðóæèå, íî íèêîãäà íå óáèâàë; èñ-

òèííûé äæåíòëüìåí.

Ìèñòåð Øåïåðä áûë âåñüìà êðàñíîðå÷èâ; ïîä-

÷åðêíóë îáñòîÿòåëüñòâà ñåìåéñòâåííîé æèçíè àä-

ìèðàëà, ïðèäàâàâøèå åìó, êàê ñúåìùèêó, åùå íî-

âûå äîñòîèíñòâà. Îí áûë æåíàò. Áåçäåòåí. ×åãî æå

ëó÷øå? Äîì íå ñîäåðæèòñÿ â ïîðÿäêå, ýòî íå ðàç

çàìå÷àë ìèñòåð Øåïåðä, åñëè â íåì íåò õîçÿéêè;

íåèçâåñòíî, íå áîëåå ëè ñòðàäàåò ìåáåëü, êîãäà â

äîìå íåò õîçÿéêè, ÷åì êîãäà â íåì ìíîæåñòâî äå-

òåé. Ëåäè, íå îáðåìåíåííàÿ äåòüìè, — ñîõðàíèò

ìåáåëü ëó÷øå âñåõ íà ñâåòå. Îí ïîçíàêîìèëñÿ è ñ

ìèññèñ Êðîôò; îíà áûëà â Òîíòîíå âìåñòå ñ àäìè-

ðàëîì è ó÷àñòâîâàëà ïî÷òè âî âñåé èõ áåñåäå.

— Äàìà îíà, êàæåòñÿ, âåñüìà òîíêàÿ è óìíàÿ, —

ïðîäîëæàë ìèñòåð Øåïåðä, — áîëüøå çàäàâàëà âî-

ïðîñîâ êàñàòåëüíî äî ïàðêà, óñëîâèé, íàëîãîâ, íå-

æåëè ñàì àäìèðàë, è âûêàçàëà ëó÷øåå çíàêîìñòâî
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ñ ïðåäìåòîì. È ê òîìó æå, ñýð Óîëòåð, îíà çäåñü íå

âîâñå ÷óæàÿ, ñâÿçàíà ñ íàøèìè êðàÿìè áîëüøå ñà-

ìîãî àäìèðàëà; òî åñòü îíà ñåñòðà òîãî äæåíòëüìåíà,

êîòîðûé êîãäà-òî æèë ñðåäè íàñ; îíà ñàìà ñêàçàëà:

ñåñòðà äæåíòëüìåíà, êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò íàçàä

æèë â Ìàíêôîðäå. Ãîñïîäè! Äà êàê æå åãî èìÿ?

Ñîâñåì âûëåòåëî èç ãîëîâû, à âåäü òîëüêî ÷òî ÿ åãî

ñëûøàë. Ïåíåëîïà, ìèëî÷êà, íå íàïîìíèøü ëè,

êàê èìÿ òîãî äæåíòëüìåíà, êîòîðûé æèë â Ìàíê-

ôîðäå, — áðàò ìèññèñ Êðîôò?

Íî ìèññèñ Êëýé òàê çàíÿòà áûëà áåñåäîé ñ ìèññ

Ýëëèîò, ÷òî è íå ðàññëûøàëà âîïðîñà.

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, î êîì âû òîëêóåòå, Øå-

ïåðä. Íè îäíîãî äæåíòëüìåíà íå óïîìíþ â Ìàíê-

ôîðäå ñî âðåìåí ñòàðîãî Òðåíòà.

— Ãîñïîäè! Óäèâèòåëüíî! Ñêîðî ÿ çàáóäó, êàê

ìåíÿ ñàìîãî-òî çîâóò. ß æå òàê õîðîøî åãî èìÿ

çíàþ! È â ëèöî åãî ïîìíþ: ñòî ðàç âèäåë; îäíàæäû

ÿâèëñÿ êî ìíå çà ñîâåòîì, ïîìíèòñÿ, â îáèäå íà ñî-

ñåäà. ×åëîâåê ýòîãî ñîñåäà çàáðàëñÿ ê íåìó â ñàä

(îáâàëèëñÿ çàáîð), âîðîâàë ÿáëîêè; ïîéìàí ñ ïî-

ëè÷íûì; íî ïîòîì, âîïðåêè ìîåìó ïðèãîâîðó, ïîëà-

äèë ñ íèì ïîëþáîâíî. Âîò óæ óäèâëåíèÿ äîñòîéíî!

Âñå íåìíîãî ïîìîë÷àëè, è íàêîíåö:

— Âû, ïîëàãàþ, ãîâîðèòå î ìèñòåðå Óýíòóîð-

òå, — ñêàçàëà Ýíí.

Ìèñòåð Øåïåðä áûë ïðåèñïîëíåí áëàãîäàðíî-

ñòè.

— Èìåííî, èìåííî Óýíòóîðò! Îí ñàìûé. Ó íåãî

â Ìàíêôîðäå áûë ïðèõîä, çíàåòå, ñýð Óîëòåð, òîìó

ãîäà äâà-òðè. Îí òóäà ïðèåõàë ãîäó ïðèìåðíî â

ïÿòîì, òàê, êàæåòñÿ? Âû ïðèïîìèíàåòå åãî, ñìåþ

äóìàòü?

Äîâîäû ðàññóäêà 29



— Óýíòóîðò? À-à! Ìèñòåð Óýíòóîðò, ìàíêôîðä-

ñêèé ñâÿùåííèê. Âû ââåëè ìåíÿ â çàáëóæäåíèå

ñâîèì «äæåíòëüìåíîì». ß ðåøèë áûëî, ÷òî ðå÷ü î

÷åëîâåêå ñîñòîÿòåëüíîì. Ìèñòåð Óýíòóîðò, ïîìíèò-

ñÿ, ñîâåðøåííîå íè÷òî; áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè; íè÷åãî

îáùåãî ñî Ñòðýôôîðäàìè. Óäèâèòåëüíî, êàê ýòî íà-

øè èìåíà, ñàìûå ãðîìêèå, ïåðåõîäÿò íåâåñòü ê êîìó.

Óáåäèâøèñü, ÷òî ðîäñòâåííûå ñâÿçè Êðîôòîâ

íå ñëóæàò èì ê óêðàøåíèþ â ãëàçàõ ñýðà Óîëòåðà,

ìèñòåð Øåïåðä óæå ê íèì íå âîçâðàùàëñÿ; è íà-

ïðîòèâ, ñî âñåâîçìîæíûì ïûëîì ïðèáåãíóë ñíîâà

ê áîëåå íåïðåëîæíûì èõ äîñòîèíñòâàì: âîçðàñò,

ñîñòàâ ñåìüè, áîãàòñòâî; âûñîêîå ìíåíèå, ñîñòàâ-

ëåííîå èìè î Êèëëèí÷-õîëëå, è ãîðÿ÷åå èõ æåëà-

íèå èìåòü ñ÷àñòüå òàì ïîñåëèòüñÿ; èç âñåãî ÿâñòâî-

âàëî, ÷òî íè÷åãî íå öåíÿò îíè âûøå ÷åñòè áûòü

ñúåìùèêàìè ó ñýðà Óîëòåðà Ýëëèîòà; íà óäèâëå-

íèå òîíêî óãàäûâàÿ ïðèòîì, êàêèå êà÷åñòâà ñýð

Óîëòåð ïî÷èòàåò íåîáõîäèìûìè â ñúåìùèêå.

Äîâîäû ýòè, îäíàêî æ, èìåëè óñïåõ; è õîòÿ

âñÿêèé, êòî íàìåðåâàëñÿ æèòü â åãî äîìå, âûçûâàë

íåïðèÿçíü ñýðà Óîëòåðà è êàçàëñÿ åìó íåñìåòíûì

áîãà÷îì, ñ êîòîðîãî íå ãðåõ ñïðîñèòü çà ýòî ñ÷àñòüå

ñàìóþ âûñîêóþ öåíó, ìèñòåð Øåïåðä äîáèëñÿ íà-

êîíåö îò ñýðà Óîëòåðà ñîãëàñèÿ âñòóïèòü â ïåðå-

ãîâîðû è áûë îòðÿæåí ê çàäåðæàâøåìóñÿ â Òîíòî-

íå àäìèðàëó Êðîôòó ñ òåì, ÷òîá íàçíà÷èòü äåíü

ñìîòðèí.

Ñýð Óîëòåð íå áûë ìóäðåö; íî îí èìåë äîâîëü-

íî æèçíåííîãî îïûòà, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ, ÷òî ñúåì-

ùèêà áîëåå æåëàòåëüíîãî ïî âñåì ñòàòüÿì, íåæåëè

àäìèðàë Êðîôò, åìó íå íàéòè. Òàê ïîäñêàçûâàë

åìó ðàçóì; à òùåñëàâèå òåøèëîñü ê òîìó æå ïðèÿò-
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íîé ìûñëüþ, ÷òî ïîëîæåíèå ó àäìèðàëà âåñüìà âû-

ñîêîå è â òî æå âðåìÿ íå ÷åðåñ÷óð. «ß ñäàë äîì

âíàéìû àäìèðàëó Êðîôòó» — ïðåâîñõîäíî çâó÷èò;

êóäà ëó÷øå, ÷åì ïðîñòî êàêîìó-òî ìèñòåðó. Ïðîñòî

ìèñòåð (êðîìå, ïîæàëóé, ÷åëîâåê äåñÿòè âî âñåì

êîðîëåâñòâå) âå÷íî òðåáóåò ññûëîê è ðàçúÿñíåíèé.

Àäìèðàë æå ñàì çà ñåáÿ ãîâîðèò, íî, îäíàêî æ,

è áàðîíåò ðÿäîì ñ íèì íå òåðÿåò. Âî âñåõ äåëàõ è

ïåðåãîâîðàõ çà ñýðîì Óîëòåðîì Ýëëèîòîì âñåãäà

îñòàíóòñÿ ïðåèìóùåñòâà.

Íè÷åãî íå äåëàëîñü áåç ñîãëàñüÿ Ýëèçàáåò; íî

åé è ñàìîé óæå íå òåðïåëîñü óåõàòü, è îíà î÷åíü

îáðàäîâàëàñü, ÷òî âñå ðåøèëîñü è ïîäûñêàëè õîðî-

øåãî ñúåìùèêà; îíà íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü îá

îòñðî÷êå.

Ìèñòåðà Øåïåðäà îáëåêëè âñåé ïîëíîòîþ äî-

âåðèÿ; è ñòîëü ñ÷àñòëèâûé èñõîä áûë äîñòèãíóò

ëèøü òîãäà, êîãäà Ýíí, äîòîëå ÷óòêî âíèìàâøàÿ

ðàçãîâîðó, âûøëà èç êîìíàòû ïîäñòàâèòü âîëüíî-

ìó âåòðó ïûëàþùèå ùåêè. È áðåäÿ ïî ëþáèìîé

ñâîåé ðîùèöå, îíà ïðîãîâîðèëà ñî âçäîõîì:

— Åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, è îí, ìîæåò ñòàòüñÿ,

áóäåò òóò áðîäèòü.

Ãëàâà 4

Îí — îäíàêî æå, çäåñü âîâñå íå ìèñòåð Óýíòó-

îðò, áûâøèé ñâÿùåííèê â Ìàíêôîðäå, êàê

ìîãëî ýòî ïîêàçàòüñÿ, íî êàïèòàí Ôðåäåðèê Óýíòó-

îðò, áðàò åãî, êîòîðûé ó÷àñòâîâàë â áèòâå ïðè Ñàí-

Äîìèíãî, òîãäà æå ïðîèçâåäåí â êàïèòàíû, íî íå

ñðàçó îïðåäåëåí â ñëóæáó, ëåòîì 1806 ãîäà îêàçàë-

ñÿ â Ñîìåðñåòñêîì ãðàôñòâå è, íå èìåÿ â æèâûõ
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ñâîèõ ðîäèòåëåé, íà ïîëãîäà îáîñíîâàëñÿ â Ìàíê-

ôîðäå. Â òî âðåìÿ áûë îí áëèñòàòåëüíûé ìîëîäîé

÷åëîâåê, ïðåêðàñíûé ñîáîþ, ñ âûñîêîé äóøîþ è

óìîì; à Ýíí — ÷ðåçâû÷àéíî õîðîøåíüêàÿ äåâóø-

êà, ñïîñîáíàÿ ÷óâñòâîâàòü è íàäåëåííàÿ ñâåðõ òîãî

ñêðîìíîñòüþ, âêóñîì è áëàãîðîäñòâîì. È ïîëîâè-

íû ýòèõ ñîâåðøåíñòâ ëåãêî äîñòàëî á, ìîæåò ñòàòü-

ñÿ, èáî åìó íå÷åãî áûëî äåëàòü, à åé áîëüøå íåêîãî

ëþáèòü; íî ïðè òàêèõ ùåäðîòàõ ïðîâèäåíüÿ èñõîä,

ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, áûë ïðåäðåøåí. Ïîñòåïåí-

íî îíè ñâåëè çíàêîìñòâî, à ñâåäÿ çíàêîìñòâî, ïî÷-

òè òîò÷àñ è áåç ïàìÿòè âëþáèëèñü. Çàòðóäíèòåëüíî

ñêàçàòü, êòî èç íèõ áîëüøå âîñõèùàëñÿ äðóãèì è

êòî áîëüøå ïî÷èòàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì; îíà ëè, êîãäà

îí îáúÿñíèëñÿ è ïðåäëîæèë åé ðóêó, èëè îí, êîãäà

îíà îòâåòèëà ñîãëàñèåì.

Íàñòàëà ïîðà áåçîáëà÷íûõ ðàäîñòåé — î÷åíü

íåäîëãàÿ ïîðà. Ñýð Óîëòåð, êîãäà ê íåìó ïðèáåãëè,

íå òî ÷òîá íàîòðåç îòêàçàëñÿ äàòü áëàãîñëîâåíèå

èëè îáúÿâèë, ÷òî ýòîìó íå áûâàòü, îäíàêî æ îòâå-

÷àë òàêèì óäèâëåíèåì, òàêèì ìîë÷àíèåì, òàêîé

õîëîäíîñòüþ, ÷òî íå îñòàâèë äî÷åðè íè ìàëåéøåé

íàäåæäû. Îí ñ÷åë ñîþç íåðàâíûì è óíèçèòåëüíûì;

à ëåäè Ðàññåë, õîòÿ åå ãîðäîñòü áûëà áîëåå óìåðåí-

íà è áîëåå èçâèíèòåëüíà, òîæå îïå÷àëèëàñü âûáî-

ðîì Ýíí.

Ýíí Ýëëèîò, ñ åå ñëàâíûì èìåíåì, êðàñîòîþ,

óìîì, — è â äåâÿòíàäöàòü ëåò ïîãóáèòü ñåáÿ; â äå-

âÿòíàäöàòü ëåò ñâÿçàòü ñóäüáó ñ ìîëîäûì ïîâåñîé,

ó êîòîðîãî íåò íè÷åãî, êðîìå ëè÷íûõ åãî äîñòî-

èíñòâ, íèêàêèõ äàæå âèäîâ íà ñîñòîÿíèå, ïîïðèùå

ñàìîå íåâåðíîå, è íèêàêèõ äàæå çíàêîìñòâ, ÷òîá

õîòü íà òàêîì-òî ïîïðèùå ïðîäâèíóòüñÿ; íåò, ýòî

Äæåéí Îñòåí32



ïîëîæèòåëüíî çíà÷èò ñåáÿ ïîãóáèòü; î òàêîì è ïî-

äóìàòü äàæå íåâîçìîæíî; Ýíí Ýëëèîò — òàêàÿ

þíàÿ; íèêòî åùå íå çíàåò åå, è äîñòàòüñÿ ïåðâîìó

âñòðå÷íîìó, áåç ñðåäñòâ, áåç ñâÿçåé; äà îíà ïîãóáèò

ñ íèì ñâîþ ìîëîäîñòü â âå÷íûõ çàáîòàõ, òðåâîãàõ,

â óíèçèòåëüíîé çàâèñèìîñòè! Íåò, íå áûâàòü ýòîìó

íåñ÷àñòüþ, åñëè äîáðîå âìåøàòåëüñòâî äðóæáû,

åñëè ïðåäñòàâèòåëüñòâî òîé, ÷òî ëþáèò Ýíí ïî÷òè

êàê ìàòü è èìååò íàä íåþ ïî÷òè ìàòåðèíñêèå ïðà-

âà, ñóìåþò åãî îòâåñòè.

Ó êàïèòàíà Óýíòóîðòà íå áûëî ñîñòîÿíèÿ. Îí

áûë óäà÷åí â ñëóæáå, íî, ëåãêî òðàòÿ òî, ÷òî ëåãêî

åìó äîñòàâàëîñü, îí íè÷åãî íå íàêîïèë. Îäíàêî æ

îí íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè ðàçáîãàòå-

åò; ïîëíûé îãíÿ è ðâåíüÿ, îí çíàë, ÷òî ñêîðî ïîëó-

÷èò îí êîðàáëü è íîâîå åãî ïîëîæåíüå îáåñïå÷èò

åìó âñå, ê ÷åìó îí ñòðåìèòñÿ. Âñåãäà îí áûë ñ÷àñò-

ëèâåö. Îí çíàë, ÷òî ñ÷àñòèå è âïðåäü åìó íå èçìå-

íèò. Ñàìîé ãîðÿ÷íîñòè ýòîãî óáåæäåíèÿ è æèâî-

ñòè, ñ êàêîé îí åãî âûñêàçûâàë, áûëî äîâîëüíî äëÿ

Ýíí; íî èíà÷å ñóäèëà ëåäè Ðàññåë. Âåñåëîñòü åãî

è áåññòðàøèå íè÷óòü åå íå âîñõèùàëè; íàïðîòèâ,

îíè â åå ãëàçàõ òîëüêî óìíîæàëè çëî; îí êàçàëñÿ

åé èç-çà íèõ åùå îïàñíåé. Óìåí, îñòåð, óïðÿìåö.

Æèâîñòü óìà è îñòðîñëîâèå ëåäè Ðàññåë ñòàâèëà íå

áîã âåñòü êàê âûñîêî; çàòî óæ êàê îãíÿ áîÿëàñü îíà

âñÿêîé îïðîìåò÷èâîñòè. Îíà íèêàê íå îäîáðÿëà

ýòîãî âûáîðà.

Îòïîð ëåäè Ðàññåë, ïðîäèêòîâàííûé òàêèìè åå

÷óâñòâàìè, — ýòî áûëî áîëüøå, ÷åì Ýíí ìîãëà ñíå-

ñòè. Þíàÿ è êðîòêàÿ, âñå æå îíà á åùå ìîãëà ïðî-

òèâèòüñÿ íåäîáðîæåëàòåëüñòâó îòöà, õîòÿ ñåñòðà íå

îáîäðèëà åå íè åäèíûì ñëîâîì èëè âçãëÿäîì. Íî
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ëåäè Ðàññåë, êîòîðóþ îíà âñåãäà ëþáèëà, êîòîðîé

ïðèâûêëà äîâåðÿòüñÿ, óâåùåâàÿ òàê íåîòñòóïíî,

òàê íåæíî, íå ìîãëà åå íå óáåäèòü. Îíà îáúÿñíèëà

åé, ÷òî ïîìîëâêà íåðàçóìíà, íèê÷åìíà, åäâà ëè

îáåùàåò áëàãîïîëó÷íûé èñõîä è åãî íå ñòîèò. Íî,

îòêàçûâàÿ æåíèõó, Ýíí ðóêîâîäèëàñü íå îäíîé ñå-

áÿëþáèâîé îñòîðîæíîñòüþ. Íå âîîáðàçè îíà, ÷òî

áëþäåò åãî áëàãî áîëåå ñîáñòâåííîãî, åäâà ëè áû

îíà åãî ïðîãíàëà. Ìûñëü î òîì, ÷òî åå ñàìîîòðå÷å-

íèå ñëóæèò ïðåæäå âñåãî ê åãî æå ïîëüçå, óòåøàëà

åå âî âðåìÿ ãîðüêîãî ïðîùàíüÿ — ïðîùàíüÿ îêîí-

÷àòåëüíîãî; à â óòåøåíèè áûëà ó íåå áîëüøàÿ íóæ-

äà, èáî êî âñåìó îí íå âåðèë åé, ñ íåé íå ñîãëàøàë-

ñÿ è áûë ãîðüêî îñêîðáëåí òàêèì ðåøèòåëüíûì îò-

êàçîì. Ïî÷òè òîò÷àñ îí óåõàë.

Âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äëèëîñü èõ çíàêîì-

ñòâî; íî ñêîëüêî ìåñÿöåâ åùå ñòðàäàëà Ýíí. Ñîæà-

ëåíüÿ è òîñêà îìðà÷àëè åé âñå ðàçâëå÷åíüÿ þíî-

ñòè; è îíà íàäîëãî ïîãàñëà è ïîíèêëà.

Óæå áîëüøå ñåìè ëåò ïðîøëî ïîñëå ïå÷àëüíîé

è äîñòîïàìÿòíîé ýòîé èñòîðèè; è ìíîãîå ñòåðëî

âðåìÿ, áûòü ìîæåò, äàæå ïî÷òè âñþ ðîêîâóþ ïðè-

âÿçàííîñòü, — íî âðåìÿ îñòàâàëîñü åäèíñòâåííûì

åå ëåêàðåì, íå áûëî â ïîìîùü åìó íè ïåðåìåíû

ìåñò (èñêëþ÷àÿ ïîåçäêè â Áàò âñêîðå ïîñëå ðàçðû-

âà), íè íîâîãî, áîëåå øèðîêîãî êðóãà çíàêîìñòâ.

Íèêòî èç òåõ, êòî ïîÿâëÿëñÿ â Êèëëèí÷å, íå âûäåð-

æèâàë ñðàâíåíüÿ ñ Ôðåäåðèêîì Óýíòóîðòîì, êà-

êèì îí îñòàâàëñÿ â åå ïàìÿòè. Íîâîå ÷óâñòâî, åäèí-

ñòâåííî âåðíîå, ñ÷àñòëèâîå è íàäåæíîå â ýòó ïîðó

æèçíè ñðåäñòâî, áûëî íåâîçìîæíî ïðè âîçâûøåí-

íîñòè åå ìûñëåé, ïðè åå âçûñêàòåëüíîñòè è óçîñòè

îáùåñòâà, åå îêðóæàâøåãî. Êîãäà åé áûëî äâàäöàòü
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äâà ãîäà, åå, ïðàâäà, ïðîñèë ïåðåìåíèòü èìÿ îäèí

ìîëîäîé ÷åëîâåê, âñêîðå âñòðåòèâøèé áîëüøóþ

ãîòîâíîñòü â åå æå ìëàäøåé ñåñòðèöå; è ëåäè Ðàñ-

ñåë òîãäà ñåòîâàëà íà åå îòêàç; èáî ×àðëç Ìàçãðîóâ

áûë ñòàðøèé ñûí ÷åëîâåêà, ïî÷åòîì è ïîìåñòüÿìè

óñòóïàâøåãî âî âñåé îêðóãå òîëüêî ñýðó Óîëòåðó, à

âäîáàâîê ìèë è íåäóðåí ñîáîé; è õîòÿ ëåäè Ðàññåë

ìîãëà æåëàòü äëÿ Ýíí è áîëåå çàâèäíîé ó÷àñòè, êî-

ãäà åé áûëî äåâÿòíàäöàòü ëåò, òåïåðü, êîãäà åé

áûëî äâàäöàòü äâà, îíà î÷åíü áû õîòåëà, ÷òîáû îíà

ìîãëà ïîêèíóòü îò÷èé êðîâ, äîñòîéíî óäàëÿñü îò

ïðèñòðàñòèÿ è íåñïðàâåäëèâîñòè è îñòàâàÿñü ïðè-

òîì íàâñåãäà ïîä êðûëûøêîì ó íåå, ëåäè Ðàññåë.

Íî íà ñåé ðàç Ýíí îáîøëàñü áåç åå ñîâåòà. È õîòÿ

ëåäè Ðàññåë âûñøåå ñâîå áëàãîðàçóìèå ïîëàãàëà â

òîì, ÷òî íèêîãäà íå æàëåëà î ïðîøëîì, òåïåðü îíà

íà÷àëà óæå òðåâîæèòüñÿ è ïî÷òè íå âåðèëà, ÷òî

áëàãîäàðÿ êîìó-íèáóäü ñî ñðåäñòâàìè è óìîì îíà

óâèäèò Ýíí íàêîíåö â òîé ðîëè, äëÿ êîòîðîé åäèí-

ñòâåííî è ïðåäíàçíà÷åíà îíà ñ åå ÷óâñòâèòåëüíûì

ñåðäöåì è äîìîâèòîñòüþ.

Ëåäè Ðàññåë íå çíàëà, îäíàêî, ãëàâíîãî, ÷åì

ðóêîâîäèëàñü â ñâîåì ïîâåäåíèè Ýíí, èáî ýòîãî

ïóíêòà îíè íèêîãäà íå çàòðàãèâàëè â ðàçãîâîðå.

Íî Ýíí â äâàäöàòü ñåìü ëåò äóìàëà èíà÷å, ÷åì

ñêëîíèëè åå äóìàòü â äåâÿòíàäöàòü. Îíà íå îáèæà-

ëàñü íà ëåäè Ðàññåë, íå êàçíèëà è ñåáÿ çà òî, ÷òî

òîãäà åå ïîñëóøàëàñü; íî çàòî îíà çíàëà, ÷òî, ïðè-

áåãíè òåïåðü ê íåé ñàìîé êàêàÿ-íèáóäü þíàÿ îñîáà

â ïîäîáíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, óæ îíà áû åé íå ïðè-

ñîâåòîâàëà íåçàìåäëèòåëüíûõ è âåðíûõ ìóê ðàäè

íåâåðíîãî áóäóùåãî áëàãà. Îíà ïîíÿëà, ÷òî, êàêè-

ìè áû íåâçãîäàìè íè ãðîçèëà åé õîëîäíîñòü ðîä-
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íûõ, êàêèìè áû òðåâîãàìè íè ïóãàëî åãî ïîïðèùå,

êàêèìè ñòðàõàìè, òÿãîòàìè, ðàçî÷àðîâàíüÿìè íè

áûëî îíî ÷ðåâàòî, îíà áûëà á êóäà ñ÷àñòëèâåé,

åñëè á îñòàëàñü âåðíà ïîìîëâêå, à íå ïîæåðòâîâàëà

åþ; è âñå ýòî äàæå åñëè á åé íà äîëþ ïðèøëèñü

îáû÷íûå çàáîòû, ïóñòü áû è òÿæåëåå îáû÷íûõ;

à âåäü ñóäüáà îêàçàëàñü êóäà ìèëîñòèâåé, ÷åì çàðà-

íåå ïðåäñòàâëÿëàñü ïî ðàçóìíûì âûêëàäêàì. Âñå

ñàìûå ïûëêèå íàäåæäû åãî, âñå ñàìûå ñìåëûå ðàñ-

÷åòû îïðàâäàëèñü. Óì åãî è ðâåíüå ñëîâíî óãàäàëè

è ïðîëîæèëè åãî ñ÷àñòëèâóþ ñòåçþ. Î÷åíü ñêîðî

ïîñëå èõ ðàçëóêè îí îïðåäåëèëñÿ; è âñå, ÷òî îáå-

ùàë îí åé, âñå è ñáûëîñü. Îí îòëè÷èëñÿ, ñíîâà áûë

ïðîèçâåäåí, è òåïåðü, ïðè åãî óäà÷ëèâîñòè, ñîñòà-

âèë óæ, âåðíî, ñîñòîÿíèå. Ó íåå ïîä ðóêîé áûëè

òîëüêî ôëîòñêèå âåäîìîñòè è ãàçåòû, íî îíà íå ñî-

ìíåâàëàñü, ÷òî ôîðòóíà îáëàñêàëà åãî; è, âåðÿ åãî

ïîñòîÿíñòâó, îíà äóìàëà, ÷òî åäâà ëè îí æåíàò.

Êàêîé êðàñíîðå÷èâîé ìîãëà áû ñòàòü òåïåðü Ýíí

Ýëëèîò, ïî êðàéíåé ìåðå, ñ êàêèì áû æàðîì óìåëà

îíà çàùèòèòü ïåðâóþ íåæíóþ ëþáîâü è ðàäîñòíóþ

âåðó â áóäóùåå ïðîòèâ ïóãëèâîé îñòîðîæíîñòè,

ñëîâíî áðîñàþùåé âûçîâ áëàãîìó Ïðîâèäåíüþ!

Â þíîñòè âûíóäèëè åå áûòü áëàãîðàçóìíîé, â ãîäû

áîëåå çðåëûå îíà ñäåëàëàñü ìå÷òàòåëüíèöåé — ÷òî

òàê åñòåñòâåííî ïðè íååñòåñòâåííîì íà÷àëå.

Ïðè âñåõ íàçâàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, âîñïîìè-

íàíèÿõ è ÷óâñòâàõ èçâåñòèå î òîì, ÷òî ñåñòðà êàïè-

òàíà Óýíòóîðòà, âåðíî, ïîñåëèòñÿ â Êèëëèí÷å, íå

ìîãëî íå âûçâàòü â Ýíí ïðåæíåãî âîëíåíüÿ; è ïî-

íàäîáèëîñü åùå ìíîãî áðîäèòü è ìíîãî âçäûõàòü,

÷òîáû ïîñòåïåííî óñïîêîèòüñÿ. Äîëãî åùå ïîòîì

ïîâòîðÿëà îíà â äóøå, ÷òî âñå ýòî áåçóìèå è íåâîç-
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ìîæíî, ïîêà ñîâñåì íå îâëàäåëà ñîáîþ è íå ñîîáðà-

çèëà íàêîíåö, ÷òî ðàçãîâîðû î Êðîôòàõ íè÷åì äóð-

íûì åé íå ãðîçÿò. Ïîìîãëî åé, îäíàêî, è ñîâåðøåí-

íîå áåçðàçëè÷èå òðîèõ åå áëèçêèõ, åäèíñòâåííî è

ïîñâÿùåííûõ â òàéíó ïðîøåäøåãî, áåçðàçëè÷èå äî

òîãî ïîëíîå, áóäòî îíè ïîïðîñòó îáî âñåì ïîçàáûëè.

Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ëåäè Ðàññåë â íåâîçìóòèìîñòè

ñâîåé ðóêîâîäèòñÿ ñîîáðàæåíèÿìè áîëåå âûñîêè-

ìè, íåæåëè îòåö èëè Ýëèçàáåò; îíà îòäàâàëà äîëæ-

íîå åå äîáðûì ÷óâñòâàì; íî ÷åì áû íè âûçûâàëàñü

ýòà ñòðàííàÿ çàáûâ÷èâîñòü, âàæíî òî, ÷òî âñå òðîå

îäèíàêîâî åå âûêàçûâàëè; è íà òîò ñëó÷àé, åñëè

àäìèðàë Êðîôò è âïðàâäó ïîñåëèòñÿ â Êèëëèí÷-

õîëëå, îíà ñíîâà ïðèáåãëà ê ìûñëè, óæå íå ðàç ñëó-

æèâøåé åé óòåøåíèåì, ÷òî èç åå áëèçêèõ ïðîøëîå

çíàþò ëèøü òðîå, è îíè-òî íè åäèíûì ñëîâîì íè

î ÷åì íå îáìîëâÿòñÿ; îò íåãî æå, íàäî íàäåÿòüñÿ,

òîëüêî áðàò, ó êîòîðîãî îí òîãäà ãîñòèë, ìîã ñëû-

øàòü î íåäîëãîé ïîìîëâêå. Áðàò ýòîò äàâíî óåõàë

êóäà-òî, è, áóäó÷è ÷åëîâåêîì áëàãîðîäíûì, à âäî-

áàâîê åùå íåæåíàòûì, åäâà ëè îí õîòü îäíîé æèâîé

äóøå î òîì ïðîáîëòàëñÿ.

Ñåñòðû æå åãî, ìèññèñ Êðîôò, òîãäà íå áûëî â

Àíãëèè, èáî îíà îòïðàâèëàñü ñ ìóæåì ê ìåñòó åãî

íàçíà÷åíèÿ; à ñîáñòâåííàÿ åå ñåñòðèöà Ìýðè áûëà

â øêîëå, êîãäà âñå ýòî ñëó÷èëîñü, è óæ ïîòîì, èç-çà

÷üåé-òî ãîðäîñòè, à ÷üåé-òî äåëèêàòíîñòè, êîíå÷íî,

íè÷åãî òàê è íå óçíàëà.

Ðàññ÷èòûâàÿ íà ýòî âñå, îíà íàäåÿëàñü, ÷òî çíà-

êîìñòâî åå ñ Êðîôòàìè, ê êîòîðîìó, ïðè òîì ÷òî

ëåäè Ðàññåë îñòàåòñÿ â Êèëëèí÷å è Ìýðè îò íåãî

âñåãî â òðåõ ìèëÿõ, íàäî áûòü ãîòîâîé, íå ïîâëå÷åò

çà ñîáîé ÷ðåçìåðíûõ íåóäîáñòâ.
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Ãëàâà 5

Â òî óòðî, êîãäà àäìèðàë ñ ñóïðóãîé ÿâèëèñü, êàê

áûëî óñëîâëåíî, îñìàòðèâàòü Êèëëèí÷-õîëë,

Ýíí ñî÷ëà ñàìûì äëÿ ñåáÿ åñòåñòâåííûì ñîâåðøèòü

ïî÷òè åæåäíåâíóþ ñâîþ ïðîãóëêó ê ëåäè Ðàññåë, ñ

òåì ÷òîá ïåðåæäàòü ó íåå, ïîêóäà âñå ðåøèòñÿ; à óæ

òàì ñî÷ëà îíà ñàìûì äëÿ ñåáÿ åñòåñòâåííûì îãîð-

÷èòüñÿ, ÷òî óïóñòèëà ñëó÷àé íà íèõ ïîãëÿäåòü.

Âñòðå÷à ñòîðîí ïðîøëà êàê íåëüçÿ ëó÷øå, è

äåëî ñðàçó æå ñëàäèëîñü. Äàìû áûëè çàðàíåå ðàñ-

ïîëîæåíû ê ñîãëàøåíüþ, à ñëåäñòâåííî, è îñòàëèñü

âåñüìà äîâîëüíû îäíà äðóãîþ; ÷òî æå êàñàåòñÿ äî

äæåíòëüìåíîâ, àäìèðàë âåë ñåáÿ ñ òàêèì äîâåðè-

åì, îòêðûòîñòüþ è ñåðäå÷íîñòüþ, êîòîðûå íå ìîãëè

íå âïå÷àòëèòü ñýðà Óîëòåðà, âûêàçûâàâøåãî, â ñâîþ

î÷åðåäü, ó÷òèâîñòü ñàìóþ òîíêóþ, èáî ìèñòåð Øåïåðä

çàðàíåå óâåðèë åãî, ÷òî àäìèðàë íàñëûøàí î áåç-

óêîðèçíåííîñòè åãî îáðàùåíüÿ.

Äîì, ïàðê, óáðàíñòâî ïîíðàâèëèñü; Êðîôòû

ïîíðàâèëèñü; óñëîâèÿ, ñðîêè — âñå, âñå ïîäõîäèëî

è áûëî õîðîøî. È ñòðÿï÷èå ìèñòåðà Øåïåðäà òîò-

÷àñ çàñåëè çà ðàáîòó, õîòÿ èì è íå ïðèøëîñü íè÷åãî

èçìåíÿòü â óæå çàãîòîâëåííîì «Ñèì óäîñòîâåðÿ-

åòñÿ...».

Ñýð Óîëòåð, íå êîëåáëÿñü, îáúÿâèë àäìèðàëà

ñàìûì êðàñèâûì èç ìîðÿêîâ, ñ êàêèìè ñëó÷àëîñü

åìó âîäèòü çíàêîìñòâî, è óâåðÿë äàæå, ÷òî ñîãëà-

ñèñü òîëüêî åãî ñîáñòâåííûé êóàô¸ð íàëàäèòü àä-

ìèðàëüñêóþ ïðè÷åñêó, è ñ íèì áû íå ñòûäíî ãäå

óãîäíî íà ëþäè ïîêàçàòüñÿ; àäìèðàë æå â ïðîñòîòå

äóøè ïîâåäàë æåíå, êîãäà îíè åõàëè ïàðêîì îáðàò-

íî: «ß òàê è çíàë, ìîé äðóã, ÷òî ìû ëåãêî ñòîëêóåì-
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ñÿ, ÷òî áû òàì ìíå íè ãîâîðèëè ïðî íåãî â Òîíòîíå.

Áàðîíåò çâåçä ñ íåáà íå õâàòàåò, íî ìàëûé îí áåç-

îáèäíûé». Îòçûâû, íàäîáíî ïðèçíàòüñÿ, â ðàâíîé

ìåðå ëåñòíûå.

Óñëîâèëèñü, ÷òî Êðîôòû ïåðåñåëÿòñÿ ê îêòÿá-

ðþ, è ñýð Óîëòåð ïðåäëîæèë ïåðåáðàòüñÿ çà ìåñÿö

äî ýòîãî, òàê ÷òî âðåìåíè íà íåîáõîäèìûå ïðèãî-

òîâëåíèÿ îñòàâàëîñü íåìíîãî.

Ëåäè Ðàññåë, çíàÿ, ÷òî Ýíí âñå ðàâíî íå äîïóñ-

òÿò ïîìîãàòü è íå áóäóò ñëóøàòüñÿ, êîãäà äîéäåò

äî âûáîðà äîìà â Áàòå, î÷åíü áû íå õîòåëà òàêîãî

ïîñïåøíîãî åå îòúåçäà è óäåðæàëà áû åå ïðè ñåáå,

÷òîáû ïîñëå Ðîæäåñòâà ñàìîé îòâåçòè â Áàò; íî

ñîáñòâåííûå äåëà ïðèçûâàëè åå íà íåñêîëüêî íå-

äåëü îòëó÷èòüñÿ èç Êèëëèí÷à, à ïîòîìó îíà íå ìîã-

ëà ïðèãëàñèòü Ýíí íà âñå ýòî âðåìÿ; äà è ñàìà Ýíí,

õîòÿ åé è ñòðàøíà áûëà ñåíòÿáðüñêàÿ æàðà ñðåäè

ñëåïÿùåãî áåëîãî Áàòà è æàëü áûëî ïîêèäàòü ìè-

ëûå ëóãà è ðîùè â ïå÷àëüíóþ è ñëàäêóþ ïîðó îñå-

íè, âñå æå ïî çðåëîì ðàçìûøëåíèè íå õîòåëà çà-

äåðæèâàòüñÿ. Âñåãî âåðíåé è ðàçóìíåé åõàòü ñî

âñåìè — òàê ìåíüøå áóäåò åé îãîð÷åíèé.

Âñêîðå, îäíàêî, ñëó÷àé èçìåíèë åå íàìåðåíèÿ.

Ìýðè, ÷àñòî íåäîìîãàâøàÿ, âñåãäà ÷óòêî ïðèñëó-

øèâàâøàÿñÿ ê ñâîåìó çäîðîâüþ è âñåãäà ïðèçû-

âàâøàÿ Ýíí, ÷òî áû ñ íåé íè ïðîèçîøëî, âäðóã ðàñ-

õâîðàëàñü è, ïðåäâèäÿ, ÷òî íåäîìîãàíèå ìîæåò íå

ïðîéòè ó íåå âî âñþ îñåíü, ïîïðîñèëà, à ñêîðåå ïî-

òðåáîâàëà, èáî íà ïðîñüáó ýòî ìàëî áûëî ïîõîæå,

÷òîáû Ýíí ÿâèëàñü ê íåé â Àïïåðêðîññ è ïîáûëà

ñ íåþ, ïîêà åé ýòî áóäåò íóæíî, âìåñòî òîãî ÷òîáû

îòïðàâëÿòüñÿ â Áàò.
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— ß íèêàê íå ìîãó îáîéòèñü áåç Ýíí, — òàêîâû

áûëè äîâîäû Ìýðè.

È îòâåò Ýëèçàáåò áûë:

— Òîãäà, ðàçóìååòñÿ, åé ëó÷øå îñòàòüñÿ, âåäü â

Áàòå îíà íèêîìó íå íóæíà.

Êîãäà òåáÿ ïóñòü è íå ñîâñåì ó÷òèâî, íî ïðîñÿò

î ïîìîùè, ýòî âñå æå ïðèÿòíåé, ÷åì åñëè òåáÿ ãî-

íÿò; è Ýíí, äîâîëüíàÿ, ÷òî åå ñî÷ëè ïîëåçíîé, ÷òî

ó íåå ÿâèëèñü íîâûå îáÿçàííîñòè, è óæ âåðíî íå

îãîð÷åííàÿ òåì, ÷òî èñïîëíÿòü èõ ïðèäåòñÿ â ñåëü-

ñêîì êðàþ, ìèëîì åå ñåðäöó, òîò÷àñ ñîãëàñèëàñü

îñòàòüñÿ.

Ïðèãëàøåíèå Ìýðè èçáàâëÿëî ëåäè Ðàññåë îò

ëèøíèõ çàáîò, è òîò÷àñ áûëî ðåøåíî, ÷òî Ýíí íå

ïîåäåò â Áàò, ïîêóäà ëåäè Ðàññåë íå ïðèçîâåò åå

òóäà, à äî òîé ïîðû ïîæèâåò â Êèëëèí÷-ëîäæ è â

Àïïåðêðîññå.

Âñå êàê áóäòî ïðåêðàñíî óëàæèâàëîñü; íî ëåäè

Ðàññåë áûëà ïî÷òè âíå ñåáÿ, êîãäà åé îòêðûëñÿ

ïëàí, ñîãëàñíî êîòîðîìó ìèññèñ Êëýé îòïðàâëÿ-

ëàñü â Áàò âìåñòå ñ ñýðîì Óîëòåðîì è Ýëèçàáåò êàê

ãëàâíàÿ è áåñöåííàÿ ïîìîùíèöà ïîñëåäíåé âî

âñåõ ïðåäñòîÿùèõ òðóäàõ åå. Ëåäè Ðàññåë íå ïîñòè-

ãàëà, çà÷åì âîîáùå ýòî ïîíàäîáèëîñü, íåäîóìåâà-

ëà, ñòðàøèëàñü, ïå÷àëèëàñü; à óæ óíèçèòåëüíîñòü

òàêîé ìåðû äëÿ Ýíí, âîâñå, îêàçûâàåòñÿ, íå íóæ-

íîé òàì, ãäå ìèññèñ Êëýé íåçàìåíèìà, åùå óñóãóá-

ëÿëà åå îãîð÷åíèå.

Ïðèâûêíóâ ê ïîäîáíûì óêîëàì, ñàìà Ýíí ñäå-

ëàëàñü ê íèì íå÷óâñòâèòåëüíà, îäíàêî íå ìåíüøå,

÷åì ëåäè Ðàññåë, îíà ñîçíàâàëà íåðàçóìíîñòü òàêî-

ãî ðåøåíèÿ. Íàáëþäàÿ è çíàÿ, óâû, äàæå ÷åðåñ÷óð

õîðîøî õàðàêòåð îòöà, îíà îïàñàëàñü, ÷òî íîâàÿ ýòà
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äðóæáà î÷åíü ìîæåò ïîâëå÷ü ïîñëåäñòâèÿ, âàæíûå

äëÿ âñåãî ñåìåéñòâà. Åäâà ëè ñåé÷àñ îòåö åå áûë

áëèçîê ê òàêîãî ðîäà ïîìûñëàì. Ìèññèñ Êëýé îá-

ëàäàëà âåñíóøêàìè, âûñòóïàþùèì çóáîì è òîë-

ñòûìè ðóêàìè, êîòîðûå îí íåðåäêî ïîðèöàë â åå

îòñóòñòâèå; îäíàêî îíà áûëà ìîëîäà è, êîíå÷íî, íå-

äóðíà ñîáîþ, à áûñòðûé óì åå è íåóòîìèìàÿ óãîä-

ëèâîñòü òàèëè êóäà áîëüøóþ îïàñíîñòü, ÷åì íåâåð-

íûå îáîëüùåíèÿ âíåøíîñòè.

Â ýòîé îïàñíîñòè Ýíí íàñòîëüêî îòäàâàëà ñåáå

îò÷åò, ÷òî ñîâåñòü áû åå çàìó÷èëà, íå ïîïûòàéñÿ

îíà ðàñêðûòü íà âñå ãëàçà ñâîåé ñåñòðèöå. Îíà

ìàëî âåðèëà â óñïåõ ïðåäïðèÿòèÿ, íî åé íå õîòå-

ëîñü, ÷òîáû Ýëèçàáåò, â ñëó÷àå ðîêîâîãî îáîðîòà òå-

ðÿâøàÿ êóäà áîëüøå åå ñàìîé, ìîãëà ïîòîì óïðåê-

íóòü åå â áåçó÷àñòèè.

Îíà è ïåðåãîâîðèëà ñ Ýëèçàáåò, íî, êàæåòñÿ,

ëèøü îñêîðáèëà åå. Ýëèçàáåò íå ïîíèìàëà, êàê

ïðèøëà åé â ãîëîâó ôàíòàçèÿ ñòîëü íåëåïàÿ, è, íå-

ãîäóÿ, óâåðÿëà, ÷òî êàæäàÿ èç îáñóæäàåìûõ ñòîðîí

ïðåêðàñíî ñîçíàåò ñâîå ïîëîæåíèå.

— Ìèññèñ Êëýé, — ñêàçàëà îíà çàïàëü÷èâî, —

íèêîãäà íå çàáûâàåò ñâîåãî ìåñòà; ÿ ëó÷øå òåáÿ

çíàþ åå îáðàç ìûñëåé è ñìåþ òåáÿ óâåðèòü, ÷òî íà

áðàê îíà ñìîòðèò íà ðåäêîñòü áëàãîðîäíî è áîëü-

øå, ÷åì êòî-íèáóäü, îñóæäàåò âñÿêîå íåðàâåíñòâî

ïðîèñõîæäåíèÿ è áîãàòñòâà. ×òî æå äî ìîåãî îòöà,

ÿ íå ïîñòèãàþ, â ÷åì åãî, ðàäè íàñ ñòîëü äîëãî âäî-

âåâøåãî, ìîæíî òåïåðü çàïîäîçðèòü. Íó, áóäü åùå

ìèññèñ Êëýé áëåñòÿùàÿ êðàñàâèöà, äà, ÿ íå âïðàâå

áûëà áû åå ïðèáëèæàòü; íè÷òî, ðàçóìååòñÿ, íå çà-

ñòàâèëî áû îòöà âñòóïèòü â ñîþç, ñòîëü åãî ïðèíè-

æàþùèé, îäíàêî îíà ìîãëà ñäåëàòüñÿ ïðè÷èíîé åãî
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íåñ÷àñòüÿ. Íî áåäíÿæêà ìèññèñ Êëýé, êîòîðóþ íå

íàçîâåøü è õîðîøåíüêîé, àõ, ìèññèñ Êëýé, áåä-

íÿæêà, ðåøèòåëüíî íèêàêîé óãðîçû íå ïðåäñòàâ-

ëÿåò. Ìîæíî ïîäóìàòü, òû è íå ñëûõèâàëà, êàê ñå-

òóåò îòåö íà åå çëîïîëó÷èÿ, à âåäü ïîðà áû, êàæåò-

ñÿ, íàèçóñòü ýòî âûó÷èòü. Çóá è âåñíóøêè. Ó ìåíÿ,

íàïðèìåð, âåñíóøêè íå âûçûâàþò òàêîãî îòâðàùå-

íèÿ. ß çíàâàëà îäíî ëèöî, êîòîðîå íåñêîëüêî âåñ-

íóøåê âîâñå ïî÷òè íå ïîðòèëè, íî îòåö — íåïðè-

ìèðèìûé âðàã âåñíóøåê. Òû, ÿ íàäåþñü, ñëûøàëà,

êàê îí õàðàêòåðèçóåò âåñíóøêè ìèññèñ Êëýé.

— Åäâà ëè ñûùåòñÿ òàêîé íåäîñòàòîê âíåøíî-

ñòè, — çàìåòèëà Ýíí, — ñ êîòîðûì ïðèÿòíîå îá-

õîæäåíèå íàñ ïîñòåïåííî áû íå ïðèìèðèëî.

— ß ñîâåðøåííî èíîãî ìíåíèÿ, — îáúÿâèëà

Ýëèçàáåò íàîòðåç. — Ïðèÿòíîå îáõîæäåíèå ìîæåò

îòòåíÿòü ïðåêðàñíûå ÷åðòû, íî íå â ñèëàõ èñïðà-

âèòü äóðíûå. Ê òîìó æå âñå ýòî êàñàåòñÿ áîëüøå

âñåãî äî ìîèõ èíòåðåñîâ, à ïîòîìó, ïîëàãàþ, è íå

ñòîèò òðóäà ìåíÿ ïîó÷àòü.

Ýíí îòñòóïèëàñü; ðàäóÿñü, ÷òî ðàçãîâîð ïîçàäè,

è òåøà ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ïðåäîñòåðåæåíèÿ åå íå

âîâñå îñòàëèñü áåç ïîëüçû. Õîòü îíè è îñêîðáèëè

Ýëèçàáåò, íî, áûòü ìîæåò, ñäåëàþò åå îñìîòðèòåëü-

íåé.

×åòâåðêà êîíåé ñýðà Óîëòåðà ñëóæèëà åìó ïî-

ñëåäíþþ ñëóæáó, óâîçÿ åãî, ìèññ Ýëëèîò è ìèññèñ

Êëýé â Áàò. Êîìïàíèÿ ïóñêàëàñü â ïóòü â ñàìîì âå-

ñåëîì ðàñïîëîæåíèè äóõà; ñýð Óîëòåð åùå ãîòîâèë

âåëè÷àâûå ïîêëîíû äëÿ âñåõ ñêîðáÿùèõ êðåñòüÿí

è àðåíäàòîðîâ, êîòîðûå âçäóìàþò ÿâèòüñÿ íà ïðî-

âîäû, à Ýíí, ñî ñïîêîéñòâèåì îò÷àÿíèÿ, óæå áðåëà
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â Êèëëèí÷-ëîäæ, ãäå íàäëåæàëî åé ïðîâåñòè ïåð-

âóþ íåäåëþ.

Ëåäè Ðàññåë ïå÷àëèëàñü íå ìåíüøå ñâîåãî þíî-

ãî äðóãà. Îíà áîëåçíåííî ïåðåæèâàëà îòúåçä ñåìåé-

ñòâà. Î ÷åñòè èõ îíà ïåêëàñü íå ìåíåå, ÷åì î ñâîåé

ñîáñòâåííîé, à åæåäíåâíûå âñòðå÷è ñäåëàëèñü ìè-

ëîé åå ñåðäöó íåîáõîäèìîé ïðèâû÷êîé. Òÿæåëî åé

áûëî ñìîòðåòü íà îïóñòåëûå óãîäüÿ, à åùå òÿæåëåå

âîîáðàæàòü òåõ, êîìó òåïåðü îíè äîñòàíóòñÿ; è âîò,

÷òîáû íå âèäåòü ãðóñòíûõ ïîêèíóòûõ ïîëåé è íå

âñòðåòèòüñÿ ñ àäìèðàëîì è åãî ñóïðóãîé, êîãäà îíè

íàãðÿíóò, îíà ðåøèëàñü åõàòü â Áàò òîò÷àñ, êàê ïðè-

äåòñÿ ðàññòàòüñÿ ñ Ýíí. È îíè îòïðàâèëèñü âìåñòå,

è Ýíí îñòàëàñü â Àïïåðêðîññå, â ñàìîì íà÷àëå ïóòè

ñëåäîâàíèÿ ëåäè Ðàññåë.

Àïïåðêðîññ áûë ïîìåñòüå ñðåäíåé ðóêè, ãäå

âñåãî íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ïî îáû÷àþ àíãëèéñêîé

ñòàðèíû, ëèøü äâå ïîñòðîéêè îòëè÷àëèñü îò æè-

ëèù êðåñòüÿí è àðåíäàòîðîâ; ãîñïîäñêèé äîì ïîä

ñåíüþ âåêîâûõ äåðåâ, â ñàäó, îáíåñåííîì âûñîêèì

çàáîðîì ñ áîëüøèìè âîðîòàìè, êðåïêèé è ÷óæäûé

ïîâåòðèÿì ìîäû, è ïðî÷íûé äîì ïðèõîäñêîãî ñâÿ-

ùåííèêà ñ îñîáûì óåäèíåííûì ñàäîì, ãäå ãðóøè

è âèíîãðàä ïîäñòóïàëè ïîä ñàìûå îêíà; íî ïîñëå

æåíèòüáû ìîëîäîãî áàðèíà åìó îòâåëè àðåíäàòîð-

ñêèé äîì, ïðåîáðàçîâàâ è âîçâåäÿ â ñàí âèëëû, è ñ

òîé ïîðû Âèëëà Àïïåðêðîññ ñâîèìè âåðàíäàìè,

ñòåêëÿííûìè äâåðÿìè è òîìó ïîäîáíûìè ïðåëåñ-

òÿìè òàê æå òî÷íî ìîãëà ïðèòÿçàòü íà âíèìàíèå

ïðîåçæàþùåãî, êàê è áîëåå îñíîâàòåëüíûé è ñîîá-

ðàçíûé Áîëüøîé Äîì, îòñòîÿùèé îò íåå íà ÷åò-

âåðòü ìèëè.
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