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САРДОРСАРДОР

Миниатюрная женщина поставила у стены ма-

газина открытую детскую коляску, взяла на руки 

мальчика лет четырех-пяти и вошла в торговый 

зал. Они выглядели живописной парой. Темно-ру-

сые волосы красиво облегали аккуратную голову 

женщины, на затылке они были стянуты резин-

кой. Гладкий лоб с красивыми бровями, над ма-

ской — серьезные и настороженные темно-синие 

глаза. Женщина была в узких джинсах и свобод-

ной майке.

У малыша, который крепко обнимал ее за шею, 

под шапкой темных кудрей сияло очень светлое 

личико с распахнутыми черными очами. Женщи-

на, казалось, легко несла ребенка на одной руке: 

он был очень худеньким. Они останавливались у 

витрин, она что-то выбирала и складывала в теле-

жку на колесах. Иногда она о чем-то с ним раз-
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говаривала, спрашивала, советовалась. Если он 

хотел посмотреть, женщина ставила его на нож-

ки, как хрустального. Тут же поднимала опять.

Ирина в то утро торопилась, впрочем, как 

всегда. Она, почти не глядя, брала продукты с 

привычных мест, с большим удовольствием кого-

то обгоняла, опережала. Скрывала раздражение, 

если не сразу получалось. Люди так устали не 

столько друг от друга, сколько от этого нескон-

чаемого, мистического плена. У Ирины за время 

пандемии выработалась удобная привычка: не ви-

деть никого в упор, не слышать, не принюхивать-

ся и, конечно, не вступать в контакт. Нет, у нее 

не было безумных фобий. Она просто избегала 

чужих неадекватных или озлобленных реакций.

Но когда в поле зрения попала эта пара — 

женщина с большим ребенком на руках, она не 

сразу смогла отвести взгляд. Что-то очень не-

обычное было в обоих. Они не сливались с об-

становкой. Не вписывались в серый ряд людей, 

существовали в каком-то особом луче святочной 

картинки.

Ира, обогнав всех, кого хотела, оказалась у 

кассы, оглянулась и обнаружила, что та женщина, 

ребенок, их тележка совсем близко, и позвала:

— Эй, идите сюда. Я вам заняла.
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Синие глаза вспыхнули удивлением и бла-

годарностью. Женщина с ребенком подошла к 

кассе. Ира заметила, как она устала от тяжести 

ребенка, духоты, напряжения.

И тут возник с претензиями пузатый мужик 

сзади. Завопил насчет «они не стояли», «я был за 

тобой» и тут же перешел на «понаехали всякие 

и нарожали»...

Женщина с ребенком уже расплачивалась, 

а Ира приблизилась вплотную к орущему това-

рищу и сунула ему под нос какие-то корочки.

— Ты понял? Это «Контрольнадзор». Сейчас 

только свистну, за тобой придут. Ты уже всех за-

плевал из-под своей рваной маски.

Идея с «Контрольнадзором» была проверена 

много раз и осечек не давала. Корочки с краси-

выми печатями Ире любовно изготовил в един-

ственном экземпляре большой мастер рукоделия 

оператор Игорь. «Документ» впечатлял, а в дан-

ном случае мистификация вообще имела успех. 

Мужик чертыхнулся и ушел в конец очереди к 

другой кассе.

Когда Ирина вышла, ребенок уже сидел в сво-

ем экипаже. Продукты были уложены в рюкзак за 

спиной женщины, что-то она пристроила на сетку 

под коляской.

— Все нормально? — подошла к ним Ира.
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— Да, спасибо вам огромное. Меня не столько 

очереди пугают, сколько оскорбления. Меня зовут 

Соня. А вас?

— Я Ирина. А как зовут самого красивого 

мальчика на свете?

— Сардор. Мой сыночек.

Ирина задумчиво смотрела на своего ново-

го знакомого в коляске. Мальчик был не просто 

хорош. Он был слишком красивым для обычно-

го здорового ребенка. Это о чем-то, наверное, 

говорит: нежное сияние бледной кожи, похожей 

на дорогой фарфор, тоненькие, хрупкие ножки-

ручки. И эта коляска, без которой Соня и минуты 

ему не дает постоять.

Они медленно шли в одну сторону по направ-

лению к домам. Говорили об общей ситуации, це-

нах, качестве продуктов, где что есть хорошего.

— Вы где живете? — спросила Ира, когда они 

приблизились к ее семнадцатиэтажному дому.

— Там, — показала Соня на кирпичный пя-

тиэтажный дом за кустами и деревьями. — Мы 

снимаем комнату. Из Ташкента приехали.

— Это связано с ребенком? — неожиданно 

для себя самой спросила Ира. У нее было желез-

ное правило: не провоцировать ничьи рассказы 

о себе. Слишком много бед. Все не унесешь с 

собой.
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— Да, — сухо ответила Соня. — Я тут пыта-

юсь... Прости, не хотелось бы рассказывать так, 

на улице. Так мы поехали? Еще раз спасибо 

большое за поддержку.

— Пока. Увидимся, — произнесла Ира.

Она сделала несколько шагов по направле-

нию к своему подъезду, но вдруг оглянулась и 

догнала Соню.

— Подожди. Забыла совсем: я же хотела тебе 

свой мобильный оставить. Вдруг что-то нужно 

будет. Раз вы снимаете, понабиться может что 

угодно.

— Как это... неожиданно, — произнесла Соня 

своим мелодичным голосом. Произношение у нее 

было идеально правильное. — Знакомых у нас на 

самом деле практически нет.

— А баба Тася? — вдруг звонко произнес 

Сардор. — У нас есть тут баба Тася.

— Да, конечно, — улыбнулась Соня. — У нас 

есть баба Тася, милый. Мы у нее и снимаем ком-

нату, — объяснила она Ире. — И она на самом 

деле очень любит мальчика. Он ее тоже.

— Отлично, — бодро сказала Ира. — Значит, 

вы не совсем одни. А я сейчас живу одна. Моя 

дочка Катя в Самаре у моих родителей. Ей пять 

лет. Сардору тоже примерно столько?
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— Да, — ответила Соня. — Ему четыре года, 

шесть месяцев и восемь дней.

— Как это мило, — растерянно произнесла 

Ира. — А я дни и месяцы так сразу и не посчи-

таю. Так набирай мой номер, я сохраню твой.

Дома Ира сразу полезла под холодный душ: в 

Москве стояла тропическая жарища. Существо-

вать можно было при наличии относительно хо-

лодной воды из крана и душа, кондиционера и 

морозилки. Ирина даже мокрые полотенца время 

от времени клала в морозилку, чтобы потом на-

кинуть на себя и работать. Она была автором и 

ведущей еженедельной получасовой телепереда-

чи «Взрослым о детях».

В магазин сходила, теперь план такой: приго-

товить что-то вкусное, поесть, почитать новости в 

интернете, послушать музыку и как-то правильно 

подышать, чтобы родились свежие идеи, мысли 

и незатасканные слова.

Ирине надо было написать сценарий передачи 

о выборе дальнейшего пути выпускниками шко-

лы. О столь непростом выборе в усложненных до 

критических и драматических параметров обсто-

ятельствах. Съемки в школе с математическим 

уклоном через два дня. С ребятами Ира уже по-

знакомилась. Это взрослые, умные, просвещен-

ные люди, которые ярче, честнее, откровеннее 
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и смелее самих себя, какими станут, приобретя 

тяжкий груз жизненного опыта.

Ирина уверенно и последовательно выпол-

няла свою программу, временами прикладывая 

кусочки льда из морозилки к вискам, глазам, 

губам. Все вроде получалось. Она уже видела 

и слышала свою передачу, ее текст органично 

звучал в кадре и за ним. И вдруг что-то как буд-

то пронзило ее мозг. Она вновь увидела перед 

собой эту странную, почти нереальную картинку. 

Хрупкая синеглазая женщина осторожно ставит 

на ножки большого ребенка, похожего на неж-

ный цветок. Потом опять поднимает на руки, 

прижимает к себе... К чему она это вспомнила? 

Да вот к чему. Отобранные герои передачи Ири-

ны — это сильные, рослые, спортивные ребята и 

девочки. Им многие препятствия по плечу. А вот 

такой мальчик, как Сардор, какой у него может 

быть выбор? Что ему по плечу, этому неземному 

чуду? Ключевое слово «неземное». Земля — она 

для тех, кто способен хоть что-то и кого-то себе 

подчинить. Какая жестокая логика. У Иры даже 

голова разболелась от этих мыслей. Нет. Должны 

же быть коллективная сила, коллективный разум, 

коллективная жалость, чтобы не страдали самые 

слабые. Должны, но вряд ли существуют в от-

дельно взятой стране.
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Но почему она постеснялась спросить, что с 

Сардором? Теперь будет мучиться. Ирина реши-

ла закончить работу и позвонить Соне. Но за-

сиделась с небольшими перерывами на кофе до 

ночи. Закрыла компьютер, посмотрела на часы. 

Скоро двенадцать. Звонить, конечно, поздно. 

Тогда завтра.

А в пять минут первого позвонил ее мобиль-

ный. Это была Соня.

— Ира, извини за поздний звонок, — голос 

у Сони был почти спокойный, но она как будто 

задыхалась от бега или быстрой ходьбы. — Мне 

не к кому больше обратиться. Я пыталась сама...

— Что случилось? Где вы?

— Мы на улице. На тротуаре между нашими 

домами. Там, где стоит зеленая будка. Мы тут 

уже час, ждем «Скорую», но никто не едет. Я се-

годня работала поздно, позвонила домой, что уже 

возвращаюсь. А наша хозяйка Таисия Ивановна 

вышла с Сардором в коляске меня встречать. 

Мальчик никогда не спит, если меня нет. И такая 

беда. На них налетел парень на электросамокате. 

Сардор вылетел, ударился головой, ручка, гово-

рит, болит, но ничего. А Таисия Ивановна встать 

не может. Острая боль. Мне кажется, у нее пере-

лом шейки бедра. Я сразу вызвала «Скорую», по-
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том еще звонила раз пять. Никого. Я подумала, 

может, мы как-то сумеем добраться домой. Я бы 

Таисию смогла поднять, наверное. А ты бы ко-

ляску повезла. Она целая. Если, конечно, такое 

возможно. Я не обижусь ни в каком случае.

— Господи, да о чем ты. Я иду. Только задер-

жусь минут на десять, чтобы позвонить нормаль-

ным людям, которые смогут все организовать 

и прислать помощь. Нужны ведь две машины? 

В больницу с хирургическим отделением и в пе-

диатрию, так?

— Нет, только первое. У Сардора нет пере-

ломов, серьезных повреждений. Таисия всегда 

боится, чтобы он не простудился, и даже в та-

кую жару напяливает на него толстую шерстяную 

шапку. Это помогло. Сейчас ему нужна только я. 

А Таисию — да, в хирургию.

И вновь посреди ночи сердце Ирины пронзила 

яркая, драматичная картина, которая не вписы-

валась в ее опыт. Под светом фонаря тоненькая 

женщина крепко прижимала к себе ребенка, по 

светлому личику которого ползла струйка алой 

крови. У ее ног лежала грузная седая женщина 

и быстро говорила хриплым голосом между сто-

нами:

— Ничего, моя деточка. Не бойся, Сардор. 

Нас заберут отсюда. Ты только не переживай. 


