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Глава первая

По идее это должна была быть по-
ездка на Гранд-Каньон, и в эту поездку 
у меня не имелось никакого желания 
ехать. Наступила середина лета, и жара 
стояла испепеляющая. В пустыне зной 
был такой, что я бы его точно не пере-
жила, в особенности если бы два дня 
провела в машине с отцом и мачехой. 
Мачеха постоянно чем-то недовольна. 
Ее не устраивает моя прическа и то, что 
у меня крашеные волосы. Они розовые 
с черными прядями или черные с ро-
зовыми прядями, назовите их так, как 
вам больше нравится. Еще мачехе не по 
душе мои татуировки: кельтский узор 
вокруг запястья, венок ромашек вокруг 
лодыжки и сердце там, где она его точ-
но не увидит. Мачеха говорит, что я 
плохо влияю на моего единокровного 
брата Билли, который, елки-палки, еще 
маленький ребенок и, даже если и за-
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мечает мои татуировки, то думает, будто 
это рисунки из комикса. Были длинные 
выходные на День труда1, последние дни 
свободы перед началом нового учебного 
года. Перспективы моего предпоследне-
го года обучения в школе, кажется, вы-
глядели вполне радужными. Я играла 
в рок-группе под названием Clod, и мы 
должны были выступать на фестивале 
инди-групп «Бабье лето» или на вече-
ринке альтернативной музыки в «Олим-
пии» вместе с другими серьезными и из-
вестными артистами, у которых имелись 
контракты на звукозапись с приличны-
ми лейблами. Это было большим успе-
хом для нашей группы, которая до этого 
выступала только на частных вечерин-
ках и в кафе. Но, понятное дело, маче-
хе этого не понять. Она уверена, что я 
играю в панк-группе сатанистов, и по-
этому после рождения моего брата Бил-
ли запретила нам проводить репетиции 
в подвале нашего дома, чтобы мы, не 
дай бог, не сбили младенца с пути ис-
тинного. Теперь мы репетируем в под-
вале дома, в котором живет Джед, что 

1 Как и многие другие праздники, этот день 
в США отмечается в «привязке» к выходным, 
в данном случае к первому понедельнику сентя-
бря. — Здесь и далее прим. пер. 
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мачеха, конечно, тоже не одобряет, ибо — 
представьте себе, какой ужас! — Джеду 
уже девятнадцать и он живет не с ро-
дителями, а с какими-то непонятными 
людьми.

Поэтому я вежливо отказалась от поезд-
ки на Гранд-Каньон. Ну, может, не так уж 
и вежливо, потому что точная формулировка 
моего отказа была довольно категоричной: 
«Я скорее стекло буду есть, чем с вами по-
еду!» Услышав мой ответ, мачеха бросилась 
к отцу, который усталым тоном спросил, по-
чему я так грублю. Я рассказала о намечав-
шемся концерте. Раньше отец очень любил 
музыку, но это было давно. Он снял очки, 
потер переносицу и заявил, что вопрос по-
ездки не обсуждается. Мы, мол, поедем всей 
семьей. Но я не собиралась сдаваться. Я за-
катила им по полной программе — рыдала, 
молчала как рыба и перебила массу тарелок. 
Ничего не помогало. Мачеха наотрез отка-
залась идти на уступки. Получалось, что 
я против не только нее, но и отца, а с ним 
мне всегда было сложно спорить, поэтому 
я в конце концов сдалась.

Я рассказала о «семейных» планах му-
зыкантам моей группы. Наш вечно уку-
ренный барабанщик Эрик сказал: «Ну, 
блин, облом!» Денис и Джед очень рас-
строились.
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— Мы так долго вкалывали, что-
бы этого добиться, — грустно произнес 
Джед. — И ты так много работала!

Он был совершенно прав. Три года 
до этого я не была в состоянии отличить 
ноту си от ноты фа, а сейчас нас позва-
ли играть на мощном концерте с серьез-
ными и уважаемыми исполнителями. 
Получалось, нашей группе придется вы-
ступать на фестивале «Бабье лето» в со-
ставе трех человек. У меня чуть депрес-
сия не началась от того, что не удастся 
выступить со всеми, хотя мне немного 
льстило то, каким Джед стал грустным, 
когда понял: меня с ним на сцене не 
будет.

Я должна была почувствовать, что 
что-то не так, когда утром в пятницу око-
ло трэш-мобиля — микроавтобуса омер-
зительного коричневого цвета, который 
купили по настоянию мачехи после рож-
дения Билли, увидела только отца. Ни 
мачехи, ни Билли не было рядом.

— Бог ты мой, всегда она опаздыва-
ет! Разве ей не известно, что пунктуаль-
ность — это одна из форм самоконтро-
ля? — спросила я.

— Спасибо за бесплатную сессию пси-
хоанализа, Брит, но твоя мать с нами не 
поедет.
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— Она не моя мать, и ты об этом пре-
красно знаешь! Ты же говорил, у нас се-
мейное путешествие, и именно поэтому 
я должна ехать. Из-за этого я пропускаю 
важный концерт. Если она не едет, то я 
тоже остаюсь.

— Это семейное путешествие, — от-
ветил отец и положил чемодан в багаж-
ник, — но два дня в машине Билли не 
выдержит. Они летят на самолете, и мы 
встретимся с ними на Гранд-Каньоне.

Я точно должна была заподозрить, 
что что-то не так, когда отец предло-
жил остановиться в Лас-Вегасе. Если бы 
мама была жива, мы бы обязательно по-
ехали в Вегас, а потом добрались и до 
Сан-Франциско. Помню, как однажды, 
когда стояла такая несусветная жара, что 
невозможно было спать, мы забросили 
в багажник спальники и поехали в горы. 
Но это случилось давно, время ушло на-
всегда, и с тех пор папа сильно изменил-
ся. Мачехе удалось убедить его в том, что 
спонтанность — это форма безответствен-
ности.

Папа купил мне обед в ресторане 
с видом на искусственные каналы Бел-
ладжио и даже пошутил по поводу внеш-
него вида некоторых туристов. Потом мы 
пошли в казино в центре города. Папа 
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сказал, что никто не заподозрит, что мне 
всего шестнадцать, и дал двадцать дол-
ларов для того, чтобы я поиграла в ав-
томаты. «Что ж, — подумала я, — может, 
все это путешествие окажется не таким 
страшным, как я предполагала». Но по-
том, играя в автоматы, я покосилась на 
стоящего в сторонке отца и поразилась 
тому, какой грустный и безучастный был 
у него вид. Казалось, кто-то пылесосом 
высосал из него душу. Папа даже ни-
сколько не обрадовался тому, что я вы-
играла тридцать пять долларов, которые 
он сразу забрал, сказав, что сохранит их 
и отдаст потом. Это было еще одним пло-
хим сигналом, на который я тогда, увы, 
не обратила внимания. Я потеряла бди-
тельность и решила, будто мы с отцом 
наконец-то снова весело проводим время, 
чего, кстати, давненько с нами не случа-
лось.

После того как мы выехали из Вега-
са, папа сильно помрачнел. Я почему-
то подумала: «Таким мрачным он был, 
когда дела мамы стали совсем плохи». 
Я видела жуткое: он так сильно вцепился 
в руль, что костяшки рук побелели. Я на-
чала думать о том, в чем причина такого 
странного поведения, отвлеклась и даже 
не обратила внимания на то, что мы едем 
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не на восток в сторону Каньона, а повер-
нули на север в Юту. Мимо окна автомо-
биля проплывали красные горы и скалы 
самых замысловатых форм, и мне каза-
лось, будто, судя по рельефу, мы прибли-
жаемся к Гранд-Каньону. Когда на закате 
солнца мы остановились в небольшом го-
родке, я подумала: «Заночевать придется 
в каком-нибудь дешевом мотеле». Соб-
ственно говоря, здание академии Ред-Рок 
можно было принять за дешевый мотель 
без вывески. Это было Т-образное двух-
этажное заведение с оштукатуренными 
стенами. Правда, Ред-Рок оказался ого-
рожен забором из сетки с колючей про-
волокой, перед зданием не было бас-
сейна, и вместо деревьев на утоптанной 
площадке лежала груда шлакоблоков. По 
территории перед зданием бродили два 
мускулистых, как гориллы, охранника, 
похожих на неандертальцев.

— Куда мы приехали? — спросила я 
настороженным тоном.

— Это школа, которую я хотел тебе 
показать.

— Типа колледж? А не рано ли мы 
о колледже задумались? Мне еще два 
года учиться…

— Ну, это не совсем колледж, скорее 
интернат.
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— Для кого?
— Для тебя.
— Ты решил отправить меня в интер-

нат?!
— Никто никуда тебя не собирается 

отправлять. Мы просто посмотрим на это 
место.

— А какой смысл? Я на следующей 
неделе начинаю занятия в школе. В той, 
в которую я хожу дома.

— В этом-то и смысл, дорогая. Ты по-
следнее время не очень хорошо учишься.

— Перестань! У меня пара троек, ну 
и что из этого? Это ж не конец света.

Папа потер виски кончиками пальцев.
— Проблема не в том, что у тебя пара 

троек… Брит, мне сложно, и я не могу 
избавиться от мысли, словно ты уже не 
член нашей семьи. Ты очень сильно из-
менилась и перестала быть на себя по-
хожа. Я хочу, чтобы этим вопросом за-
нялись специалисты… — промямлил папа 
и замолк.

— Ничего себе! Так ты хочешь, что-
бы я ходила в эту «школу»? Прямо так, 
резко?

— Мы только посмотрим, что это за 
место, — повторил отец.

Папа никогда не умел врать. Его руки 
дрожали, а щеки покраснели. Волосы на 
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руках встали дыбом. Я поняла: он недо-
говаривает и рассказывает мне сказку про 
царя-колбаску и что-то совсем не так, как 
оно есть на самом деле.

— Черт возьми, пап, что происхо-
дит?! — закричала я и открыла двер-
цу машины. Сердце забилось нереально 
быстро, казалось, сейчас оно вылетит из 
груди. Двое неандертальцев быстро под-
бежали ко мне, заломили назад руки 
и потащили в сторону от машины.

— Папа, что происходит?! Что они де-
лают?!

— Пожалуйста, полегче, полегче с 
ней, — умоляющим тоном бормотал 
отец двум качкам. Потом он посмотрел 
на меня: — Дорогая, все это для твоего 
блага.

— Папа, да что они себе позволяют?! — 
визжала я. — Куда они меня тащат?

— Все это для твоего блага, доро-
гая, — повторил отец, и по тону голоса я 
поняла: он плачет. Что, в общем-то, испу-
гало еще сильнее.

Меня затолкали в небольшую душную 
комнату и заперли за мной дверь. Икая 
и плача, я ждала, когда отец поймет, что 
совершил большую ошибку, и заберет 
меня отсюда. Но этого не произошло. 
Папа эмоционально поговорил в кори-
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доре с какой-то женщиной. Потом я ус-
лышала, как завели машину, а затем звук 
мотора стал удаляться и вскоре совсем 
исчез. Я снова начала кричать и плакать. 
Слезы смешались с соплями и слюнями. 
Несмотря на то что я громко рыдала, ни-
кто за мной не приходил. Я плакала до 
тех пор, пока не заснула. Когда, навер-
ное, через час проснулась, то начисто за-
была, где я. А потом вздрогнула от ис-
пуга и четко поняла, почему меня здесь 
заперли. Из-за мачехи. Это ее рук дело. 
Я так люто ее возненавидела, что чувства 
страха и грусти отошли на второй план. 
И только после этого я ощутила глубокое 
разочарование. Потому что, несмотря ни 
на что, я очень сильно хотела попасть на 
этот чертов Гранд-Каньон.
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–Оппозиционно-вызывающее рас-

стройство (ОВР).

В Ред-Роке был свой психоаналитик, 

который и утверждал, что у меня ОВР. 

Мы сидели в ее темном офисе, стены 

которого украшали идиотские плакаты, 

судя по всему, способные кого-то и как-

то мотивировать. На одном из них был 

изображен косяк летящих гусей и красо-

вался слоган: «Когда у тебя готов план, ты 

далеко пойдешь». Это был очень стран-

ный плакат. Учитывая то, что у меня 

отобрали одежду и обувь, я точно никуда 

не уйду и не убегу. Я сидела в пижаме 

и тапках. Причем происходило все это 

днем.

Женщина-психоаналитик читала что-

то занудное и заунывное из большой 

книги, в которой, судя по всему, храни-

лись все секреты человеческого ума.


