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ГЛАВА 1

Верхние Меггеры

Далекие миры в боль-
шинстве своем оставались безлюдными даже 
в 2045 году, спустя тридцать лет после Дня пере-
хода. И жить там можно было в совершеннейшем 
одиночестве. Одному в целом мире.

Это сыграло забавную штуку с твоим рассуд-
ком, подумал Джошуа Валиенте. После несколь-
ких месяцев одиночества ты стал настолько вос-
приимчив, что, наверное, сможешь теперь сказать, 
когда появится другой человек — пускай даже он 
будет совсем один, — чтобы разделить с тобой 
этот мир. Еще один человек, быть может, на дру-
гой стороне планеты. Но никакая Принцесса на 
горошине тут ни при чем. Лишь ночи, холодные 
и бездонные, и звездный свет, что весь изливается 
прямо на тебя.

Но все же, подумал Джошуа, даже в пустом 
мире под пустым небом другие люди всегда тес-
нились у него в голове. Такие, как его живущие 
далеко отсюда жена и сын, былая компаньонка 
по путешествиям Салли Линдси и все население 
Базовой Земли, страдающей после Йеллоустоуна 
и спустя пять лет после извержения.

И Лобсанг. Как всегда, Лобсанг…
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Ввиду своего необычного происхождения Лоб-
санг не мог не стать кем-то вроде авторитета по 
части труда, известного на Западе как «Тибетская 
Книга мертвых».

Пожалуй, для тибетцев более привычным на-
званием из всех было «Бардо Тодол», что перево-
дится примерно как «Освобождение посредством 
слушания». Этот погребальный текст служил для 
того, чтобы проводить сознание через этап между 
смертью и перерождением, но не имел ни одной 
согласованной редакции. Появившись в VIII веке, 
он прошел через множество рук, и это привело 
к возникновению массы различных версий и ин-
терпретаций.

Временами, когда Лобсанг исследовал состо-
яние Базовой Земли, первого дома человечества, 
в первые дни, месяцы и годы после Йеллоусто-
унского суперизвержения 2040 года, он находил 
утешение в звучном языке древнего текста.

Утешение на фоне новостей, поступавших, на-
пример, из Бозмена, штат Монтана, Запад-1, че-
рез считаные дни после извержения. Новостей, на 
которые откликнулись его близкие друзья…

В любой другой день поселение, растущее 
в этом стоящем «одной ногой» на Западе Бозме-
не, было бы типичной последовательной колони-
ей, подумал Джошуа, снова натягивая защитный 
комбинезон. Россыпь бревенчатых хижин Эйба 
Линкольна1 врезалась в лес, древесина которо-

1 Традиционное американское жилище часто ассоци-
ируется с именем 16-го президента США, родившегося 
и проведшего детство в такой хижине.
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го безостановочно переправлялась на Базовую 
Землю. Загон для скота, маленькая часовня. По-
жалуй, этой копии Бозмена не хватало удобств, 
которые можно найти дальше по Долгой Земле — 
таких, как гостиницы, бары, городская ратуша, 
школа, поликлиника. Находясь в такой близости 
от Базовой Земли, было слишком просто вернуть-
ся домой ради всего этого.

Но этот день, 15 сентября 2040 года, не был 
обычным ни в одной из последовательных Аме-
рик. Потому что спустя семь дней после первого 
взрыва большой кальдеры извержение Йеллоу-
стоуна на Базовой Земле все еще продолжалось. 
А Бозмен, Монтана, находился всего милях в пя-
тидесяти от затянувшегося взрыва.

И, оказавшись в шаге от катастрофы, Бозмен, 
Запад-1, изменился.

Хотя день был ясным, небо — синим, тра-
ва — ярко-зеленой и нигде ни намека на извер-
жение вулкана, город заполнился людьми, кото-
рые набились в хижины, разместились в наскоро 
возведенных палатках или просто сидели на рас-
стеленном по земле брезенте. Все были покрыты 
таким слоем вулканического пепла, что приняли 
равномерно серый цвет — кожа, волосы, оде-
жда, — как будто персонажи из какого-то древ-
него черно-белого ТВ-шоу «Я люблю Люси»1, 
вмонтированные цифровым способом в зали-
тую солнцем зелень этого прекрасного осеннего 
дня. Мужчины, женщины и дети кашляли и му-

1 Американский комедийный телесериал, выходивший 
на экраны в 1951—1957 гг.
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чились от тошноты, будто привыкли курить, как 
в 1950-х.

Территорию вокруг городка тем временем за-
нимали представители ФАЧС1 и Национальной 
гвардии, которые разметили землю лазерными 
лучами, полицейскими лентами и даже просто ме-
лом, чтобы подогнать ее под план кварталов и до-
мов Базового Бозмена. Некоторые линии уходили 
в лес и чащи кустарников, ранее остававшиеся не-
тронутыми. Чиновники пронумеровали и помети-
ли эти кварталы, а переходящие волонтеры, пере-
неся компьютерные карты на свои планшеты, раз 
за разом возвращались на Базовую Землю, чтобы 
убедиться, что в поселении никого не забыли.

Все это в некотором смысле было отражени-
ем главной загадки Долгой Земли, подумал Джо-
шуа. Уже прошло четверть века со Дня перехода, 
когда он и другие дети по всему миру скачали 
схему простого электронного прибора под назва-
нием «Переходник», повернули ручку согласно 
инструкции — и перешли, не влево или вправо, не 
вперед или назад, но в совершенно ином направ-
лении. Шагнули в мир лесов и болот, по крайней 
мере, если начать в Мэдисоне, штат Висконсин, 
как это случилось с Джошуа. Мир, во всем похо-
жий на Землю — древнюю Землю, Базовую Зем-
лю, — за исключением того, что он полностью 
безлюден. До тех пор, пока в нем, выскочив пря-
миком из воздуха, не появились такие дети, как 
Джошуа. И как он быстро определил, можно бы-
ло сделать еще один шаг, а затем еще — пока не 

1 Федеральное агентство по управлению в чрезвычай-
ных ситуациях.
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обнаружишь, что шагаешь по целой цепи парал-
лельных миров, которые все сильнее отличались 
от Базовой Земли, — но так и не встречая ни еди-
ной души. Миры Долгой Земли…

И вот она — жестокая реальность. Базовую 
Америку сейчас покрывало обжигающее одея-
ло из вулканического пепла и пыли — тогда как 
здесь, всего в одном шаге в сторону, казалось, что 
никакого Йеллоустоуна вообще не существовало.

Салли Линдси появилась, допивая кофе из 
полистироловой чашки, которую аккуратно по-
местила в контейнер для очистки и повторного 
использования. Старая пионерская привычка, от-
влеченно подумал Джошуа. Она была в чистом 
цельном комбинезоне, но пепел осел у нее на во-
лосах, шее, лице и даже на ушах — везде, на всех 
местах, что не скрывались под маской ФАЧС или 
ее ремешками.

Ее сопровождал солдат Национальной гвар-
дии, совсем еще мальчик, с планшетным компью-
тером в руках. Он проверил их личности, номера 
на груди костюмов и городской квартал, куда они 
собирались на этот раз.

— Опять собираетесь перейти?
Салли принялась снова закреплять на лице ма-

ску, дыхательный фильтр, очки в стиле стимпанк.
— Мы этим уже семь дней занимаемся.
Джошуа тоже потянулся за маской.
— И сдается мне, нескоро это закончится.
— А где сейчас Хелен?
— Думаю, Черт-Знает-Где.
Парнишка из Национальной гвардии припод-

нял брови, но Джошуа всего-навсего говорил 
о своем доме в Верхних Меггерах, поселении бо-
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лее чем в миллионе шагов от Базовой Земли, где 
он жил со своей семьей — Хелен и его сыном 
 Дэном.

— Ну или на пути туда. Она сказала, так без-
опаснее для Дэна.

— И то верно. На Базовой и Ближних Землях 
бардак теперь затянется на много лет.

Он знал, что она права. На Ближних Землях 
происходили незначительные геологические изме-
нения, отражающие большое извержение на Базо-
вой, но «бардак» в молодых мирах стал результа-
том мощного нашествия беженцев с нее.

Салли посмотрела на Джошуа:
— Держу пари, Хелен не обрадовалась, когда 

ты отказался к ней возвращаться.
— Да, нам тогда нелегко пришлось. Но я вы-

рос в Базовой Америке и не могу так просто ее 
бросить.

— Поэтому решил остаться и использовать 
свои сверхспособности к переходу, чтобы помочь 
страждущим.

— Не надо так, Салли. Ты ведь тоже здесь. 
Сама же выросла в Вайоминге…

Она изобразила ухмылку.
— Да, но у меня нет жены, которая пытается 

утащить меня отсюда прочь. Серьезный аргумент, 
правда? Или это просто один из долгих периодов, 
когда она на тебя дуется?

Он отвернулся, сердитым рывком закрепил ре-
мешки маски на затылке и натянул капюшон. Она 
засмеялась над ним, но из-за маски ее смех звучал 
приглушенно. Он знал Салли вот уже десять лет, 
с тех пор как впервые отправился в пробную про-
гулку в глубь Долгой Земли — лишь затем, чтобы 
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узнать, что Салли была уже там. И за все это вре-
мя она совсем не изменилась.

Парнишка из Нацгвардии подвел их к поли-
цейской ленте.

— Дом, куда вы идете, прямо перед вами. 
Двое детей уже оттуда вышли, но мы недосчита-
лись троих взрослых. Судя по записям, у одного 
из них фобия. Фамилия семьи — Брюэр.

— Ясно, — сказал Джошуа.
— Правительство Соединенных Штатов ценит 

то, что вы делаете.
Джошуа посмотрел сквозь маску в глаза Сал-

ли. Этому мальчишке едва ли больше девятнадца-
ти. Джошуа было тридцать восемь, Салли — со-
рок три. Джошуа поборол искушение взлохматить 
светлые волосы парнишки.

— Конечно, сынок.
Затем он щелкнул своим головным фонарем 

и потянулся к руке Салли.
— Готова?
— Как всегда, — она взглянула на держащую 

ее руку. — Ты уверен, что твоя фальшивая рука 
все это выдержит?

Протез левой руки достался ему после их по-
следнего длительного путешествия вместе.

— Возможно, даже больше уверен, чем во 
всем остальном.

Они пригнулись, зная, что сейчас должно про-
изойти.

— Три, два, один…
И шагнули в ад.
Зола и пемза били их по плечам и по головам; 

пепел был словно дьявольский снег — серый, тя-
желый и горячий, а пемза падала пенистыми ку-
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сками размером с гальку. Стоявший перед ними 
автомобиль был завален камнями, которые уже 
засыпало пеплом. Фоновым шумом непрерыв-
но звучал гулкий рев, из-за которого невозмож-
но было общаться. Столб дыма из Йеллоустоуна 
поднялся в воздух уже на двадцать миль; небо, 
затянутое пеплом, газом и смогом, почти совсем 
почернело.

И стояла жара. Будто в кузнице пионерского 
городка. Было трудно поверить, что сама кальде-
ра находится аж в пятидесяти милях отсюда. Не-
которые говорили, что даже на таком расстоянии 
падающий пепел мог снова расплавиться и течь 
как лава.

Но дом, который они пришли проверить, стоял 
прямо перед ними, как в плане Гвардии, — одно-
этажный дом с обвалившимся под тяжестью пепла 
крыльцом.

Салли двинулась вперед, обходя погребенный 
автомобиль. Им нужно было пробиться сквозь 
пепел, который местами лежал в фут глубиной, 
словно тяжелый, горячий и плотный снег. И ог-
ромная его масса была лишь началом тех проблем, 
что он обычно приносил. Если дать ему волю, он 
мог ободрать кожу, превратить глаза в зудящие 
гнезда боли и расцарапать легкие в фарш. А если 
дать ему несколько месяцев — то и убить, даже 
если и не удалось раздавить человека сразу.

Входная дверь, судя по всему, была заперта. 
Салли не стала тратить время — просто подняла 
ногу и ударила ботинком в створку.

Комната внутри оказалась устлана обломками. 
В свете своего фонаря Джошуа увидел, что дере-
вянная рама конструкции давно уже сдалась под 
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грузом пепла и пемзы, поэтому крыша и чердак 
провалились сквозь потолок. Мусора в гостиной 
было не меньше чем серых сугробов пепла. На 
первый взгляд казалось невозможным, что кто-
то мог здесь выжить. Но Салли, всегда быстро 
соображающая в сложных ситуациях, указала на 
угол, где стоял квадратный обеденный стол. Не-
смотря на толстый слой пепла на столешнице, он 
выглядел крепким и устойчивым.

Они двинулись в его сторону. В местах, где 
они ботинками соскребали с пола мусор, Джошуа 
заметил алый ковер.

Стол был занавешен шторами. Распахнув их, 
они обнаружили там троих взрослых. Те выгля-
дели как холмики пепельно-серой одежды; го-
ловы были целиком обмотаны полотенцами. Но 
Джошуа быстро распознал мужчину и женщину 
средних лет, пожалуй, около пятидесяти, и еще 
одну женщину, которая выглядела гораздо стар-
ше и немощнее, лет восьмидесяти — ссутулив-
шись в углу, она будто бы спала. По туалетной 
вони, которой повеяло из этого маленького прию-
та, Джошуа предположил, что они пробыли здесь 
уже какое-то время, наверное, несколько дней.

Встрепенувшись при виде Джошуа и Салли 
в их масках «ядерно-тревожного» типа, парочка 
отшатнулась назад. Но затем мужчина снял поло-
тенце, явив запачканный пеплом рот и покраснев-
шие глаза.

— Слава богу.
— Мистер Брюэр? Меня зовут Джошуа. А это 

Салли. Мы пришли, чтобы вытащить вас отсюда.
— Никто не будет брошен? — улыбнулся 

Брюэр. — Прямо как обещал президент Каули.
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