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Стены, обшитые 
белыми панелями, атлас 
жемчужно-серого цвета, 

абажуры из тафты 
и еще букеты цветов 

и пальмы ховеи. Я ожидала 
увидеть нечто шикарное 

и элегантное. Я тогда 
представления не имела, 
пока не имела, о ночных 

волнениях в канун самого 
первого модного показа.

В то время ни я, ни кто-либо другой еще никогда не бывал в доме № 30 на авеню Монтеня. 
Говорили, что КРИСТИАН ДИОР захотел приобрести для своего модного Дома какое-нибудь 

здание в стиле «Людовика XVI-начала XX века». В стиле, которого на самом деле, никогда 
не существовало, разве что в воспоминаниях о его детстве, 

прошедшем между ГРАНВИЛЕМ в НОР-
МАНДИИ и ПАРИЖСКИМ 

районом ПАССИ.

Здравствуйте, 
месье!

Добрый вечер, 
молодой человек

Здравствуйте, 
месье!

Добрый 
вечер, 

дорогая.
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Добрый вечер, месье.

Добрый вечер 
и спасибо.

Шеф, сейчас 
почти полночь.

Да, мои дорогие, пойдемте. 
Не хватает только 

цветов от «Лашом».

Вам известно, что моя дорогая 
матушка не желала, чтобы 
наше имя красовалось на 

вывеске магазина? 
Пока она была жива, я ни 

разу не посмел ослушаться ее.
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Мадам Диор, умершая в 1931 году, никогда не встречалась с четырьмя  
«дорогими» женщинами КРИСТИАНА  ДИОРА, в отличие от меня.

МАРГЕРИТ  КАРРЕ, 
«ГОСПОЖА  ШИТЬЕ». 

Она трансформирует эскизы 
модельера в платья. 

Она трудится без устали.

Кабинет РАЙМОНДЫ 
ЗЕНАКЕР располагается 
за кабинетом ее шефа, 
и она всегда под рукой.

МИТЦА  БРИКАР,  «МУЗА». Ее суще-
ствование оправдано исключительно 
тем, что она —  воплощение абсолют-

ного стиля 
и элегантности. СЮЗАННА  ЛЮЛЕНГ назубок знает 

всю элиту в мире моды. Тех, кто не 
вхож в него, просто не существует. 

На данный момент я —  одна из тех, 
кто не вхож.
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Моя квартира в доме на улице дез-Э. В 20-м округе.

По пути к своей первой статье!

До свидания, 
бабуля, до 

свидания, мама.

Клара, ты 
не допила чай 
из цикория.

Надеюсь, в твоей 
газете тебе хорошо 

платят, милая.

12



Утро 12 февраля 1947 года. На тротуаре, несмотря на 6° мороза, 
те, кого пригласили на первый показ. Их, вероятно, меньше всего заботят пе-
ребои с углем и то, что ежедневная норма хлеба сократилась вдвое. Поскольку 

к ним это не имеет никакого отношения.

Прошу вас, больше 
трех человек зараз 

не заходите.

Диор… какое 
красивое имя 
для модельера.

Откуда он, 
этот Диор? Он из семьи промышлен-

ников из Нормандии, они 
производят минеральные удо-
брения и стиральный порошок.

Они разорились… ну, их обчистили 
во время Великой депрессии.

Говорят, он порвал 
с Домом Лелонга.

Да, Как 
и Пьер 

Бальмен.
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Да бросьте, деньги на 
открытие модных Домов 
не растут на деревьях!

Вы не 
представляете, 
как это верно!

Меня зовут Клара 
Ноан. Я представ-
ляю журнал «Jardin 

des modes».

Можно я сбрызну вас 
духами, мадемуазель?

Несколько капель 
«Miss Dior», мадам?

Разумеется.

Почему не вложить 
миллион, если они 
заинтересованы 

в этом.

Всякие сплетни не 
имеют никакого 
значения! Важны 
платья, платья, 
только платья!

Буссак, знаете, текстильный 
магнат, основатель компании 

«Comptoir de l’industrie 
Cotonnière»*.

Это финансирует Марсель 
Буссак, крупный магнат, 

зарабатывающий на скачках.

* Автор текста —  Пьер Кристен.
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Не могу найти 
свои перчатки! Ради всего святого, 

не шевелитесь.

Хочу надеяться, что 
стульев хватит на всех 

гостей. Есть еще ступеньки 
на лестнице для друзей.

Сколько пересудов в зале для 
именитых гостей! Всемо-

гущая КАРМЕЛЬ  СНОУ из 
«HARPER’S BAZAAR» и БЕТ-
ТИНА  БАЛАР из «VOGUE» 
сидят на одном диване как 

раз напротив ЭЛЕН  ЛАЗА-
РЕФФ из «ELLE». Мне, как 
журналисту, ведущему 
рубрику, посвящен-

ную моде, предстоит 
долгий путь.

Поспешим, зал 
заполнен публикой!

15


