


 

Ты увидел меня раньше, чем я тебя. В аэропорту, в тот ав-
густовский день, у тебя был такой взгляд, будто ты чего-то 
ждал, и ждал уже давно. Никто и никогда прежде не смо-
трел на меня так внимательно. Это встревожило и, навер-
ное, одновременно удивило. Льдисто-голубые глаза следили 
за мной так пристально, будто я могла их согреть. Знаешь, 
в них ведь немало силы, в этих глазах. Как и красоты.

Ты часто заморгал, встретившись со мной взглядом, 
и отвернулся, словно занервничал… словно тебе стало не-
ловко, что ты секунду назад пялился на случайную девчон-
ку в аэропорту. Но нет, совсем не случайную, правда? А сы-
грано было неплохо. Я купилась. Забавно: всегда считала, что 
голубым глазам можно верить. Думала, их обладатели как-то 
надежнее, что ли. Все хорошие парни как один голубоглазы. 
А темные глаза —  это для злодеев… Мрачного Жнеца, Джо-
кера, зомби. Сплошь тьма.

С родителями я поссорилась. Мама завелась из-за мо-
его откровенного топика, папа просто не выспался, и его всё 
раздражало. Так что, когда я увидела тебя —  решила: отлич-
ное выйдет развлечение. На это ты и рассчитывал, да? Ждал 
только, пока родители достанут меня, чтобы подкатить? 
До того как ты подошел, я уже знала, что ты за мной сле-
дишь. Я видела тебя раньше… где-то… не могла вспомнить.



8Вроде я заметила тебя еще в Лондоне, ты постоянно 
мелькал где-нибудь поблизости. То в очереди на регистра-
цию, с этой твоей маленькой сумкой —  ручной кладью. 
То в самолете. И вот теперь —  здесь, в аэропорту Бангкока, 
ты сидел в кофейне, где я ждала заказ.

Пока кофе готовился, я возилась с деньгами. Я не обо-
рачивалась, но знала: ты следишь за мной. Наверное, бредо-
во прозвучит, но я просто чувствовала это, вот и всё. Волос-
ки на затылке вставали дыбом всякий раз, когда ты моргал.

Придерживая стакан с кофе, кассир ждал, когда я оты-
щу деньги. На бейджике было написано «Кенни»; странно, 
что это мне запомнилось.

— Мы не принимаем британские монеты, —  сказал 
Кенни, дождавшись, когда я отсчитаю нужную сумму. —  Ку-
пюры у вас не найдется?

— В Лондоне потратила.
Кенни покачал головой и придвинул кофе к себе:

— Рядом с дьюти-фри есть банкомат.
Кто-то встал у меня за спиной, я обернулась.

— Давай я заплачу, —  сказал ты. Голос звучал негром-
ко и мягко, акцент был незнакомым. От твоей рубашки 
с короткими рукавами пахло эвкалиптом, на щеке виднел-
ся шрамик. Ты смотрел так пристально, что я растерялась.

Купюру ты держал наготове. Иностранные деньги. 
Улыбался мне. Кажется, я тебя не поблагодарила. За это из-
вини. Ты забрал у Кенни кофе. Стенки бумажного стаканчи-
ка немного смялись под твоими пальцами.

— Сахар? Один пакетик?
Я кивнула, смущенная тем, что ты рядом —  говоришь 

со мной. Ну, ты понимаешь.
— Не беспокойся, я сам, —  произнес ты и указал туда, 

где только что сидел. На столик между двумя искусственны-
ми пальмами, у окна.

Я мялась: идти или нет. Но ты легонько коснулся моей 
спины —  даже сквозь ткань топика я почувствовала, какая 
рука горячая.



9— Да ладно, всё норм, я не кусаюсь, —  мягко произнес 
ты. —  Других мест всё равно нет —  если, конечно, не хочешь 
сесть вон там, с семейкой Аддамс.

Я оглянула пустые места по соседству с большим се-
мейством. Двое младших детей ползали по столу, родители 
собачились возле них. Интересно, вот если бы я тогда села 
с ними? Мы, наверное, поболтали бы о детских каникулах 
и молочных коктейлях с клубникой. А потом я вернулась бы 
к родителям. Я снова посмотрела на тебя, улыбка обозначи-
ла морщинки вокруг губ. В густой голубизне твоих глаз таи-
лись секреты. Их хотелось разгадать. 

— Я только что сбежала от своих родителей, —  сказала 
я. —  И к другим пока не рвусь.

— Ну и правильно. —  Ты подмигнул. —  Значит, один 
сахар.

Ты проводил меня до столика. Присутствие других пас-
сажиров придало мне уверенности. До столика пришлось 
пройти десять шагов. Я проделала их как в тумане и села 
лицом к окну. Ты вернулся к стойке за кофе. Оглянувшись, 
я увидела, как ты ставишь стакан и снимаешь крышечку. 
Как высыпаешь сахар, наклонив голову, и как от этого дви-
жения волосы падают тебе на глаза. Ты улыбнулся, когда за-
метил, что я наблюдаю. Может, в этот момент всё и случи-
лось?

Кажется, я сразу отвернулась и засмотрелась на са-
молеты, взлетавшие за стеклом. Один реактивный лайнер 
качнулся, оторвал задние шасси от земли и оставил хвост 
черного дыма. А в очередь за ним уже пристраивался сле-
дующий.

Ловкие у тебя, должно быть, руки, если ты справил-
ся так быстро. Интересно, прибегал ли ты к каким-нибудь 
отвлекающим маневрам, пытался ли скрыть свои действия 
от посетителей кафе —  или всё равно никто не смотрел? На-
верное, ты подсыпал в кофе какой-то порошок, совсем не-
много. Может, он даже выглядел как сахар. И на вкус был 
сладким.



10Я снова обернулась, ты уже шел обратно, легко обхо-
дя пассажиров. Ни на одного из них ты даже не взглянул. 
Смотрел только на меня. Может, поэтому никто тебя не за-
помнил. Ты двигался как охотник, бесшумно скользя вдоль 
ряда вазонов с пластиковыми растениями.

Ты поставил на стол два стакана с кофе, один пододви-
нул ко мне, второй так и остался нетронутым. Взял чайную 
ложку и небрежно завертел ее в руках —  обводил вокруг 
большого пальца и подхватывал, не давая упасть. Я пыталась 
разглядеть твое лицо. Ты был красив особой, мужественной 
красотой и оказался старше, чем я думала. Слишком взрос-
лый, чтобы сидеть там со мной взаправду. Лет двадцать пять, 
а то и больше. Когда я видела тебя в очереди на регистра-
цию, мне показалось, что ты тощий и невысокий, как стар-
шеклассники из моей школы, но вблизи, присмотревшись, 
я заметила, какие у тебя крепкие и загорелые руки и обве-
тренная кожа. Загар был темным, как земля.

— Я Тай, —  сообщил ты.
Потом стрельнул глазами по сторонам, снова посмо-

трел на меня и протянул руку. Теплые шершавые пальцы 
коснулись тыльной стороны моей ладони. Ты взялся за нее, 
задержал в руке, но так и не пожал. Ты поднял брови, и толь-
ко тогда я сообразила, чего же ты ждешь.

— Джемма.
Ты кивнул, будто уже знал мое имя. Вправду ведь знал.

— Где твои родители?
— У гейта, ждут меня. —  Вдруг мне стало тревожно, 

поэтому пришлось добавить: —  Я обещала, что быстро вер-
нусь —  только сбегаю за кофе.

Уголок рта приподнялся, ты усмехнулся.
— Когда вылет?
— Примерно через час.
— А куда?
— Во Вьетнам.
Ты явно был под впечатлением. И я улыбнулась тебе —  

кажется, впервые.



11— Мама вечно куда-нибудь ездит, —  добавила я. —  Она 
куратор в музее —  это что-то вроде художника, только она 
не создает предметы искусства, а собирает по всему миру.

Не знаю, почему я сочла нужным объяснить. Наверное, 
просто по привычке, потому что в школе многие расспраши-
вали про ее работу.

— А твой отец?
— Он работает в городе —  биржевой брокер.
— В офисном костюме, значит.
— Вроде того. По мне так скукотища —  следить за чу-

жими деньгами, а ему нравится.
Я заметила, что заболталась, и глотнула кофе, что-

бы на время заткнуться. И, пока пила, следила, как тонкая 
струйка пота стекает по твоему лбу. Перегреться ты не мог: 
мы сидели прямо под кондиционером. Я обратила внимание 
на то, как нервно ты оглядывался по сторонам. Я думала, ты 
просто застенчив, поэтому дергаешься. И посчитала это ми-
лым. Но было еще что-то в тебе смутно знакомое, что я ни-
как не могла вытащить из своей памяти.

— М-да… —  пробормотал ты. —  А сама чем хочешь за-
няться? Устроиться на работу, как отец? Путешествовать, как 
мама?

Я пожала плечами:
— Это им такое нравится. А я не знаю. Как-то ничего 

не греет.
— Нет… особого смысла во всем этом?
— Ага, наверное. То есть они же просто что-то собира-

ют: папа —  чужие деньги, мама —  чужие картины. А что они 
сделали сами?

Я отвернулась. Не выношу разговоров о работе родите-
лей. Весь перелет из Лондона мы только о ней и говорили: мама 
без умолку болтала о картинах, которые хотела купить во Вьет-
наме. Как раз когда я меньше всего хотела это обсуждать.

Ты снова засмеялся, глядя на меня. Чайная ложка ба-
лансировала на твоем большом пальце. А я по-прежнему 
не могла решить, стоит ли мне быть здесь, рядом с тобой. 



12Но, знаешь, странное дело: хотелось рассказать тебе обо 
всем. И я, наверное, так и сделала бы, если бы не перехва-
тило дыхание. Сколько раз потом я мечтала, чтобы на этом 
все и закончилось —  на твоей улыбке и моих нервах, спле-
тенных в тугой клубок.

Я огляделась по сторонам, проверяя, не ищут ли меня 
родители, хотя знала: не ищут. Им и вдвоем неплохо, возле 
выхода на посадку, за чтением журналов, которые они при-
хватили с собой, чтобы не заскучать. И потом, мама ни за что 
не отправилась бы искать меня —  это выглядело бы как по-
ражение в споре. Она всё еще злилась из-за топика. Но я по-
чему-то озиралась по сторонам. Туча незнакомых лиц, осо-
бенно у прилавков с напитками. Люди, всюду люди. Скрежет 
и жужжание кофемашины. Визг малышей. Запах эвкалипта 
от клетчатой рубашки. Я отпила кофе.

— Что именно собирает твоя мама? —  Негромкий го-
лос снова завладел моим вниманием.

— В основном что-то оригинальное. Изображения зда-
ний. Особые формы. Знаешь Ротко? Марка Ротко?

Ты нахмурился.
— Ну вот, в таком духе. По-моему, довольно претенци-

озно. И еще все эти бесконечные квадраты… —  меня опять 
понесло.

Я сделала паузу и посмотрела на твою руку. Только то-
гда заметила, что она лежала поверх моей. Но с какой стати? 
Помню, подумала: «он что, клеится ко мне?» В школе никто 
так не делал. Под моим удивленным взглядом ты поспеш-
но отдернул ее.

— Извини. —  Ты огорченно пожал плечами, но в глазах 
почему-то горел огонек.

Я невольно улыбнулась в ответ и подбодрила:
— Наверное… переволновался.
Ты снова положил руку на стол, на этот раз рядом 

с моей, на расстоянии пары сантиметров. Стоило потянуть-
ся мизинцем, и я дотронулась бы до нее. Обручального коль-
ца не было. Никаких других украшений тоже.



13— Чем занимаешься? —  решила наконец спросить я. —  
Ты, значит, уже не в школе?

Сказала и поморщилась: мы оба заметили, как по-ду-
рацки это прозвучало. Ты ведь явно старше любого парня, 
с которым мне случалось болтать. У тебя мелкие морщинки 
вокруг глаз и рта и тело взрослого мужчины. Да и держишься 
ты гораздо увереннее неуклюжих мальчишек из моей школы.

Ты вздохнул и откинулся на спинку стула.
— Можно сказать, что и я занят творчеством, —  сказал 

ты. —  Только квадраты не рисую. Путешествую понемногу, 
работаю в саду… строю. И всё такое.

Я кивнула так, будто тебя поняла. И хотела спросить, 
что ты делаешь здесь, со мной… и не видела ли я тебя рань-
ше. Хотела узнать, что тебя во мне заинтересовало. Ведь 
я же не дура, чтобы не заметить, насколько младше тебя. 
Но не спросила. Наверное, нервничала и ни в коем случае 
не хотела заставлять тебя изворачиваться. И чувствовала 
себя такой взрослой, сидя с симпатичным мужчиной в кафе 
и потягивая кофе, которым он меня угостил. Может, я вовсе 
и не выгляжу малолеткой, думала я. И хоть из косметики 
не пользуюсь ничем, кроме блеска для губ, всё равно кажусь 
старше своих лет. Ты посмотрел в окно, а я тем временем вы-
свободила из-за уха прядь волос. И покусала губы, чтобы они 
налились кровью и стали ярче.

— Ни разу не бывал во Вьетнаме, —  наконец произнес ты.
— Я тоже. В Америку бы лучше съездить.
— Правда? Ту самую, с огромными городами, толпами 

народу?..
И тут ты остановил взгляд на пряди волос, которая 

упала мне на лицо. Спустя мгновение ты протянул руку, что-
бы заложить ее за ухо, как было прежде. Немного осекся.

— Извини, я… —  пробормотал ты и слегка покраснел. 
И задел мой висок.

Я почувствовала, как шершавы подушечки твоих паль-
цев. От этого касания ухо вспыхнуло. Твои пальцы скользну-
ли к моему подбородку. Ты придержал его, не сводя с меня 



14глаз, словно изучал при искусственном свете лампы над 
моей головой. А ведь и вправду изучал… блестящими, как 
звезды, глазами. Ты почти поймал меня, пригвоздил к это-
му месту в аэропорту Бангкока, будто я не я, а нечто малень-
кое, живое, привлеченное светом. Мне даже казалось, что 
внутри меня трепещут крылья. Шершавые  крылья мотыль-
ка. Ты легко поймал меня, притянул к себе, точно я уже по-
палась в сеть.

— А не хочешь в Австралию? —  спросил ты.
У меня вырвался смешок —  ты так серьезно это произ-

нес. И сразу же отдернул руку.
— Конечно, —  затаив дыхание, пожала плечами я. —  

Кому не хочется посмотреть мир?
Ты молча опустил глаза. Я повела головой, еще ощу-

щая твое прикосновение. Мне хотелось, чтобы ты продол-
жал говорить.

— Ты австралиец?
Твой акцент меня озадачивал: ты говорил совсем 

не так, как актеры из «Соседей» 1. Временами выговор зву-
чал совсем по-британски. А иногда —  так, будто ты родом 
из неведомой страны. Я ждала, но ты не отвечал. Я дотяну-
лась до твоего плеча и тронула его.

— Тай? —  Я словно попробовала твое имя на вкус и от-
метила, что мне нравится, как оно звучит. —  Ну и как там, 
в Австралии?

Тогда ты улыбнулся, и лицо сразу стало другим. Оно 
озарилось, словно свет выливался изнутри.

— Узнаешь.

1 Австралийская мелодрама о жизни обычных людей, живущих в вы-
мышленном пригороде Мельбурна. Здесь и далее, если не указано 
иное, примеч. перев.
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Тут-то всё и переменилось. Я замедлилась, а мир вокруг, на-
оборот, ускорился. Удивительно, на что способна крошечная 
щепотка порошка.

— Как себя чувствуешь?
Ты смотрел в упор. Я приоткрыла рот, желая ответить, 

что в порядке, но слова не получались связными. Выходила 
какая-то невнятная каша, язык отяжелел и стал настолько 
толстым, что я не могла им пошевелить. Помню, огни ламп 
превратились в размытые костры. Помню, как поток возду-
ха из кондиционера холодил мне руки. Как смешивались за-
пахи кофе и эвкалипта. Ты крепко взял меня за руку. Схва-
тил. Потащил прочь.

Должно быть, я, неуклюже поднимаясь на ноги, опро-
кинула стакан с кофе. Позднее я обнаружила у себя на ноге 
ожог —  розовое пятно над левым коленом. Он до сих пор 
не прошел —  немного сморщился, как слоновья кожа.

Ты заторопил меня. Я думала, мы идем к гейту, к ро-
дителям. Путь был длинным, гораздо длиннее, чем мне по-
мнилось. Когда ты тащил меня по траволатору, казалось, буд-
то мы летим. Разговаривая с какими-то людьми в форме, ты 
прижимал меня к себе так, будто я твоя подружка. И я кива-
ла им и улыбалась. Потом ты повел меня вверх по каким-то 
лестницам. Сначала коленки отказывались сгибаться, и я за-
хихикала. Потом словно превратились в зефир. Воздух уда-
рил меня запахами цветов, сигарет и пива. Где-то рядом 
были другие люди —  тихо говорили, смеялись, повизгивая, 
как мартышки. Ты протащил меня через какие-то кусты, за-
вел за угол неизвестного здания. У меня в волосах застря-
ла веточка. Видимо, где-то поблизости находилась помойка. 
До меня долетала вонь гниющих фруктов.

Ты снова притянул меня к себе, заставил запрокинуть 
голову и что-то сказал. Казался размытым, нечетким, словно 
плавал в испарениях из мусорных баков. Твои губы шевели-
лись, как гусеницы. Я протянула руку и попыталась поймать 



16их. Ты сжал мои пальцы. Прикосновение пронзило меня. Ты 
сказал еще что-то. Я кивнула. Какая-то часть меня всё поня-
ла. И я начала раздеваться. Снимая джинсы, я прислонилась 
к тебе. Ты протянул мне новую одежду. Длинную юбку. Ту-
фли на высоких каблуках. И отвернулся.

Видимо, я надела всё это. Не знаю как. Потом ты снял 
рубашку. И прежде чем надел другую, я коснулась твоей спи-
ны. Теплой и твердой, темно-коричневой, как древесная 
кора. Не знаю, о чем я думала и думала ли вообще, но по-
мню, как мне было необходимо дотронуться до тебя. Помню, 
какой была кожа на ощупь. Странно помнить прикоснове-
ния лучше, чем мысли. Но память об этом до сих пор вызы-
вает покалывание в пальцах.

Сменив рубашку, ты надел что-то колючее мне на го-
лову и темное —  на глаза. Я стала медлительной. Мой мозг 
не поспевал за мной. С глухим стуком что-то упало в мусор-
ный бак. Я почувствовала, что губы стали липкими. Губная 
помада. Ты дал мне шоколадную конфету. Вкусную. Темную. 
Мягкую. С какой-то жидкой начинкой.

После этого всё окончательно запуталось. Когда я по-
смотрела вниз, то не увидела собственных ступней. Мы за-
шагали куда-то, мне казалось, я передвигаюсь на обрубках 
ног. И запаниковала было, но ты обнял меня одной рукой. 
Теплой и твердой… надежной. Я закрыла глаза и попыталась 
рассуждать здраво. Никак не могла вспомнить, где оставила 
сумку. Не помнила ничего.

Нас окружали люди. Ты втащил меня в толпу, повсю-
ду были размытые лица и мутные краски. Вероятно, ты всё 
продумал: билет, новый паспорт, наш маршрут, как пройти 
мимо охраны. Что это было —  безупречно спланированное 
похищение или просто удача? Как у тебя вышло провести 
меня через аэропорт Бангкока и посадить в другой само-
лет —  чтобы этого не заметил никто, даже я сама?

Ты по-прежнему скармливал мне шоколадки. Этот на-
сыщенный вкус… я постоянно чувствую его во рту. До тебя 
я обожала шоколад. А теперь даже от запаха воротит. После 



17третьей конфеты в глазах потемнело. Стало холодно, надо 
было прижаться к тебе, чтобы согреться. Ты негромко гово-
рил с кем-то обо мне.

— Перебрала с выпивкой, —  объяснял ты. —  Мы празд-
новали.

Потом мы втиснулись в туалетную кабинку. Подо мной 
зашумела вода, вытягивая содержимое унитаза.

А после мы опять шли. Возможно, по другому аэро-
порту. Снова люди… Запах цветов —  сладкий, тропический 
и свежий, как будто после дождя. Помню, было темно. Ноч-
ное время. Но не холодно. Пока ты тащил меня через пар-
ковку, я начала приходить в себя. И стала отбиваться. Пы-
талась закричать, но ты толкнул меня за какой-то грузовик 
и прижал тряпку ко рту. Мир вновь стал размытым. Я об-
мякла, завалилась на тебя. Из того, что было дальше, смут-
но помню рев двигателя. Нескончаемый. И как меня укача-
ло в машине.

Но что я хорошо запомнила, так это пробуждение. 
И жару. Она словно вцепилась мне в горло, пыталась заду-
шить. Хотела, чтобы я снова провалилась в черноту. А потом 
накрыла боль… и тошнота.

Хорошо еще, ты не привязал меня к кровати. За это спасибо. 
В кино жертв всегда привязывают к кровати. Но сдвинуться 
с места я всё равно не могла. Всякий раз, стоило мне только 
шевельнуться, начинало мутить, кружилась голова. Я была 
укрыта тонкой простыней. Но казалось, я лежу посреди ко-
стра. Я открыла глаза. Всё вокруг виделось искаженным, бе-
лесым, размытым. Я находилась в какой-то комнате. Стены 
были из дерева —  из длинных досок, скрепленных болтами 
по углам. Свет резал глаза. Тебя я не видела. Осторожно по-
вернула голову, осматриваясь. Во рту вкус рвоты. Сглотнула 



18слюну. Горло болело и было пересохшим настолько, что ста-
ло никчемным.

Я опять закрыла глаза. Попыталась дышать глубже. 
Проверила: руки на месте, ноги, ступни. Пошевелила паль-
цами. Все работали. Пощупала живот. На мне была футбол-
ка, лифчик врезался в тело. Ноги голые, джинсы куда-то де-
вались. Я нащупала край простыни, потом положила ладонь 
на бедро. Кожа была горячей, ладонь почти сразу начала 
липнуть к ней. Часов на запястье не оказалось.

Я провела ладонью по трусам, потрогала тело через 
них. Не знаю, о чем я думала и чего ожидала. Может, най-
ти засохшую кровь. Или рваную рану. Ощутить боль. Но нет, 
ничего подобного. Ты снимал с меня трусы? Входил в меня? 
И если да, зачем удосужился надеть их снова?

— Я тебя не насиловал.
Я вцепилась в простыню. Повернула голову. Попыта-

лась отыскать тебя взглядом. Глаза по-прежнему отказыва-
лись работать как следует. Ты был где-то за мной, я опре-
делила это по звуку. И попыталась отодвинуться к краю 
кровати, подальше от тебя, но руки не слушались. Они за-
дрожали, и я упала на постель лицом вниз. В ушах стучала 
кровь. Я словно слышала, как мое тело просыпается и ожи-
вает. Попробовала подать голос, получилось только захны-
кать в подушку. Я услышала, как ты сделал шаг.

— Твоя одежда возле кровати.
От твоего голоса я вздрогнула. Где ты? Как близко? 

Я приоткрыла глаза. Их почти перестало резать. Рядом 
с кроватью на деревянном стуле лежали аккуратно сверну-
тые новые джинсы. Куртки на стуле не оказалось. Моей обу-
ви тоже не было рядом. Вместо нее под стулом я увидела 
пару коричневых кожаных ботинок. Походных, на шнур-
ках. Не моих.

Я слышала по шагам, что ты приближаешься. Попы-
талась свернуться в комочек, отпрянуть. Это далось мне тя-
жело. Тело было слишком медлительным. Но мозг работал, 
сердце колотилось. Я попала в плохое место. Это я отчетливо 



19понимала. Но не знала, как здесь очутилась. Не знала, что ты 
сделал со мной.

Половицы скрипнули еще пару раз, и страх, словно 
волна, пронзил меня от груди до горла. Я увидела светло-
коричневые брюки карго. На уровне глаз находилась ткань 
брюк —  от колен до промежности, —  и я заметила несколько 
красноватых пятен на ней. Ты молчал. Я слышала, как учаща-
ется мое дыхание. Вцепилась в матрас. Заставила себя посмо-
треть выше. Пока не увидела твое лицо. На миг перехватило 
дыхание. Не знаю почему, но у меня оставалась надежда, что 
это не ты. Не хотелось, чтобы у человека, стоящего сейчас 
возле кровати, было то самое лицо, которое мне так понра-
вилось в аэропорту. Но это был ты: голубые глаза, светлые во-
лосы и шрамик. И ты уже не казался красивым. Просто злым.

Твое лицо было бесстрастным. Голубые глаза —  ледя-
ными. Губы —  тонкими. Я натянула простыню выше, оста-
вив на виду только глаза —  наблюдала за тобой. Всё во мне 
заледенело. Ты стоял рядом в ожидании, когда же я загово-
рю, ждал вопросов. Но не дождался, поэтому начал сам.

— Это я привез тебя сюда, —  сказал ты. —  Тебя тош-
нит от препаратов. Некоторое время ты будешь чувствовать 
себя странно —  одышка, головокружение, тошнота, галлю-
цинации…

Твое лицо завертелось у меня перед глазами. Я зажму-
рилась. Под веками вспыхивали крошечные искры, целая 
галактика маленьких вращающихся звезд. Я слышала, как 
ты подступаешь. Приближаешься. Попыталась заговорить.

— Зачем? —  еле прошептала я.
— Пришлось.
Кровать скрипнула, матрас слегка приподнялся подо 

мной. Я отшатнулась. Попыталась скинуть ноги на пол, 
но они не слушались. Весь мир будто вращался вокруг меня. 
А я боялась соскользнуть в бездну. Свесив голову, я ждала, 
что вот-вот начнется прис туп рвоты. Но он не начинался. 
Я крепко обхватила согнутые ноги. В груди защемило так, 
что слез было не сдержать.



20— Где я?
Перед тем как ответить, ты выдержал паузу. Вдох и вы-

дох. Поерзал на месте, шурша одеждой. Только тогда я поня-
ла, что не слышу никаких звуков, кроме тех, которые исхо-
дят от тебя.

— Ты здесь. В безопасности.

Не знаю, сколько я проспала. Он был неясным, этот промежу-
ток времени, как изощренный кошмар. Кажется, в какой-то 
момент ты принес мне еды и заставил попить. Но не мыл 
меня. Я точно знаю, потому что, когда снова проснулась, 
от меня воняло. Я вся была горячая и потная, футболка при-
липла к телу. И хотелось в туалет.

Я лежала, прислушиваясь. Напрягала слух, чтобы хоть 
что-нибудь различить. Но было тихо. Зловеще тихо. Ни скри-
па, ни твоих шаркающих шагов. И никаких признаков при-
сутствия других людей. Ни шума транспорта. Ни отдален-
ного гула шоссе. Ни грохота поездов. Ничего. Только эта 
комната. И зной.

Я начала себя осматривать, осторожно подняла одну 
ногу, потом другую, пошевелила пальцами. На этот раз ко-
нечности уже не казались тяжелыми, я понемногу прихо-
дила в себя. Так тихо, как только могла, я приподнялась, 
огляделась. Тебя в комнате не было. Я одна. Двуспальная 
кровать, тумбочка возле нее, комод и стул с джинсами 
на нем. Вся мебель была деревянной, простой. Стены пу-
стыми. Слева я увидела окно за тонкой занавеской. Снару-
жи ярко светило солнце. День. Жара. Прямо передо мной 
закрытая дверь.

Я выждала еще несколько минут, сосредоточилась 
на звуках. Потом с трудом повернулась. Голова закружи-
лась, но я все-таки доползла до края. Вцепилась в матрас 
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