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Вкратце о Вселенной

Вселенная безбрежна и  невероятно прекрасна. Удивительно 
проста в  одних своих проявлениях и  невероятно сложна 
в других. из всего несметного многообразия понятий, отно-

сящихся ко Вселенной, нам сейчас понадобится лишь несколько — 
о них и поговорим.

Большой взрыв

Вселенная образовалась 13,7 миллиарда лет тому назад в результа-
те грандиозного взрыва. «Большой взрыв» — это насмешливое на-
звание* придумал мой друг, космолог Фред Хойл, который в 1940-е 
годы принял данную идею в штыки.

Фред ошибался. Мы уже наблюдали излучение от  этого взрыва, 
и лишь за неделю до того, как я пишу эти строки, были получены экс-
периментальные данные об излучении, испущенном спустя одну трил-
лионную триллионной триллионной доли секунды после его начала!**

* Big Bang, дословно — «Большой бабах». Прим. перев.
** Введите в поисковике Google «gravitational waves from the big bang» («гра-

витационные волны большого взрыва») или «CMB polarization» («поляри-
зация реликтового излучения»), чтобы прочитать об этом потрясающем 
открытии, сделанном в марте 2014 года. некоторые подробности я раскрою 
в конце главы 16. Прим. автора.
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нам неизвестно, чем был вызван Большой взрыв и существова-
ло ли что-нибудь до него. Так или иначе, в этом взрыве родилась 
Вселенная — в виде океана сверхгорячего газа, расширяющегося 
во всех направлениях подобно огненному облаку от взрыва атом-
ной бомбы или газопровода.

я бы с радостью написал о Большом взрыве целую главу, но ге-
роическим усилием воли сдержу свой порыв — до главы 16 мы по-
чти не будем о нем вспоминать.

Галактики

по мере расширения Вселенной горячий газ, из которого она со-
стояла, охлаждался. В каких-то случайных ее областях плотность 
газа была немного выше, чем в других. Когда газ становился доста-
точно холодным, гравитация стягивала каждую из областей высокой 
плотности внутрь себя, порождая галактики (огромные скопления 
звезд с  их планетами и  разреженным газом, заполняющим меж-
звездное пространство), см. рис. 2.1. Самая первая галактика обра-
зовалась, когда Вселенной было несколько сотен миллионов лет.

В наблюдаемой Вселенной приблизительно триллион галактик. 
Самые большие из них содержат по нескольку триллионов звезд, их 
поперечный размер — около миллиона световых лет*. Самые ма-
ленькие содержат около 10 миллионов звезд, их размер в попереч-
нике — примерно тысяча световых лет. В центре каждой крупной 
галактики располагается черная дыра (см. главу 5), которая тяжелее 
нашего Солнца в миллион или более раз**.

Земля расположена в галактике Млечный путь. Большинство звезд 
Млечного пути сосредоточено в области яркой полосы, которую мож-
но наблюдать на земном небе ясными темными ночами. и почти все 
видимые на ночном небе огоньки — не только те, что расположены 
в пределах яркой полосы, — это звезды Млечного пути.

Ближайшая к нашей крупная галактика называется галактикой Ан-
дромеды (рис. 2.2), и находится она на расстоянии 2,5 миллиона световых 

В марте 2014 года действительно было заявлено о детектировании не-
нулевых возмущений реликтового излучения, но  ряд авторов оспорили 
результаты эксперимента. одним из основных контраргументов было иг-
норирование вклада эффектов межзвездной пыли. Прим. науч. ред.

* Световой год — это расстояние, которое свет преодолевает за один год: 
около ста триллионов километров. Прим. автора.

** Выражаясь более научно, ее масса в миллион или более раз превышает солнеч-
ную, то есть на некотором фиксированном удалении сила ее гравитационного 
притяжения эквивалентна силе притяжения миллиона Солнц. Прим. автора.
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лет от Земли. В ней около триллиона звезд, ее поперечный размер — 
примерно 100 000 световых лет. Млечный путь и галактика Андромеды 
в некотором роде близнецы — они схожи по размерам, по форме и по ко-
личеству звезд. если бы на рис. 2.2 был изображен Млечный путь, Земля 
находилась бы там, где нарисован желтый ромбик.

В галактике Андромеды есть огромная черная дыра. она в 100 
миллионов раз тяжелее Солнца, а ее поперечный размер примерно 
равен поперечному размеру орбиты Земли (те же вес* и размер, что 
и у черной дыры Гаргантюа в «интерстеллар», см. главу 6). она на-
ходится в центре яркой сферы на рис. 2.2.

Солнечная система

Звезды — это огромные раскаленные газовые шары, температура 
которых обычно поддерживается за счет ядерных реакций, проте-
кающих в звездном ядре. Солнце — весьма типичная звезда. его 
диаметр — 1,4 миллиона километров, что в сотню раз больше диа-
метра Земли. поверхность Солнца покрыта различимыми на вид 

* В этой книге я использую слова «масса» и «вес» как синонимы. Прим. автора.

Рис. 2.1. Массивное скопле-
ние галактик под названием 
Abell 1689 и множество более 
отдаленных галактик; сфото-
графировано космическим 
телескопом «Хаббл»
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1,4 миллиона километров

100 000 световых лет

Рис. 2.2. Галактика 
Андромеды

Рис. 2.3. Солнце, сфотогра-
фированное Обсерваторией 
солнечной динамики NASA
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относительно горячими и относительно прохладными областями, 
а также кое-где встречаются вспышки (протуберанцы), и ее чрезвы-
чайно интересно наблюдать в телескоп (рис. 2.3).

Восемь планет, включая Землю, вращаются вокруг Солнца по эллип-
тическим орбитам вместе со множеством карликовых планет (среди ко-
торых наиболее известен плутон), а также комет и небольших твердых 
объектов, называемых астероидами и метеороидами (рис. 2.4). Земля — 
третья планета от Солнца. Сатурн с его роскошными кольцами — шестая 
планета, и ему в «интерстеллар» выделена особая роль (см. главу 15).

Солнечная система в тысячу раз больше, чем само Солнце; свету 
потребуется 11 часов, чтобы пройти от одного ее края до другого.

расстояние до ближайшей к нам (не считая Солнца) звезды, про-
ксимы центавра, составляет 4,24 светового года, что в 2500 раз пре-
вышает поперечный размер Солнечной системы! В главе 13 мы по-
говорим об удивительных особенностях межзвездных путешествий.

Звездная смерть: белые карлики, нейтронные 
звезды и черные дыры

Солнцу и Земле около 4,5 миллиарда лет, это примерно треть возраста 
Вселенной. Спустя примерно еще 6,5 миллиарда лет в солнечном ядре 
иссякнет ядерное топливо, которое поддерживает жар Солнца. Тогда 
начнется выгорание топлива в  оболочке, окружающей ядро, и  по-
верхность Солнца расширится, поглотив Землю. Когда  же топливо 

Плутон

Нептун
УранСатурнЮпитер

Пояс астероидов

МарсЗемля

Венера Меркурий

Солнце

12 миллиардов километров (11 световых часов)

Рис. 2.4. Орбиты планет Сол-
нечной системы и Плутона 
и скопление астероидов
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в оболочке тоже закончится, а Земля сгорит, Солнце сожмется, пре-
вратившись в  белый карлик величиной приблизительно с  Землю, 
но  в  миллионы раз плотнее. Белый карлик постепенно, за  десятки 
миллиардов лет, остынет, сделавшись плотным темным огарком.

Те звезды, что весят гораздо больше Солнца, сжигают свое топ-
ливо значительно быстрее, а  затем схлопываются, образуя ней-
тронную звезду или черную дыру.

Масса нейтронной звезды составляет в среднем от одной до трех 
солнечных масс, диаметр  — от  75 до  100 километров (сравнимо 
с размерами Чикаго), а плотность равна плотности атомного ядра: 
в сотни триллионов раз выше плотности камня и, соответственно, 
Земли. почти целиком нейтронные звезды состоят из ядерной ма-
терии — упакованных бок к боку атомных ядер.

Черные дыры же (см. главу 5) целиком и полностью состоят из ис-
кривленного пространства и искривленного времени (в главе 4 я пояс-
ню это странное утверждение). Таким образом, черная дыра не содержит 
материи. однако она имеет поверхность — ее называют «горизонтом со-
бытий» или просто «горизонтом», — через которую ничто не способно 
выйти наружу, даже свет; отсюда и слово «черная» в названии. Диаметр 
черной дыры пропорционален ее весу*: чем она тяжелее, тем больше.

если масса черной дыры равна массе типичной нейтронной звез-
ды или белого карлика (скажем, в 1,2 раза тяжелее Солнца), то ее 
окружность будет равна примерно 22 километрам, что составляет 
четверть диаметра нейтронной звезды или тысячную часть диаме-
тра белого карлика (см. рис. 2.5).

поскольку звезды обычно весят не больше 100 Солнц, вес черных 
дыр, которыми они становятся после смерти, тоже не превышает 100 
солнечных масс. из этого следует, что гигантские черные дыры, ко-
торые находятся в ядрах галактик и вес которых составляет от мил-
лиона до  20 миллиардов солнечных масс, не  могли образоваться 
из умирающих звезд. Видимо, они зародились каким-то иным обра-
зом — возможно, при объединении множества черных дыр поменьше 
или в результате схлопывания массивных газовых облаков.

Магнитные, электрические  
и гравитационные поля

Силовые линии магнитных полей играют большую роль во Вселен-
ной и очень важны для понимания «интерстеллар», поэтому стоит 
поговорить о них, прежде чем углубиться в научные аспекты фильма.

* Здесь имеется в виду соотношение между массой черной дыры и ее радиусом 
Шварцшильда, который характеризует горизонт событий. Прим. науч. ред.

Рис. 2.5. Белый карлик 
(слева), нейтронная звезда 
(посередине) и черная дыра 
(справа), которые весят  
в 1,2 раза больше Солнца. 
Здесь показана лишь малая 
часть поверхности белого 
карлика
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наверное, на уроках физики вам уже приходилось иметь дело 
с силовыми линиями магнитного поля, когда вы ставили простой, 
но  очень эффектный опыт.  помните, берешь листок бумаги, на-
крываешь им магнитный брусок и сыпешь сверху железные опил-
ки? опилки при этом складываются в узор, как на рис. 2.6. они 
выстраиваются вдоль силовых линий магнитного поля, которые 
сами по себе невидимы. Эти линии исходят от одного из полюсов 
магнита, огибают магнит и достигают другого полюса. Магнитное 
поле — это совокупность всех магнитных силовых линий.

если вы возьмете два магнита и поднесете их северными полю-
сами друг к другу, их силовые линии будут отталкиваться. при этом 
в пространстве между магнитами вы ничего не увидите, но силу 
магнитного поля почувствуете. Этот эффект можно использовать 
для удержания в воздухе намагниченных объектов, каковым может 
быть даже железнодорожный поезд (рис. 2.7).

Рис. 2.6. Силовые линии маг-
нитного поля вокруг магнит-
ного бруска видны благодаря 
рассыпанным по листу бумаги 
железным опилкам (Рисунок 
Мэтта Зимета по моему 
наброску; из моей книги 
«Черные дыры и складки вре-
мени: дерзкое наследие Эйн-
штейна»  
[Торн 2009].)

Рис. 2.7. Первый в мире ком-
мерческий поезд на магнит-
ной подушке в Шанхае, Китай
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У Земли тоже есть два полюса, Северный и Южный. Силовые ли-
нии магнитного поля выходят из Южного полюса, огибают Землю 
и достигают Северного полюса (рис. 2.8). Эти линии воздействуют 
на стрелку компаса таким же образом, как и на железные опилки: 
стрелка не успокоится, пока не встанет вдоль линий настолько точ-
но, насколько это возможно. Таков принцип работы компаса.

Силовые линии магнитного поля Земли можно увидеть, наблюдая 
полярное (иначе — северное) сияние (рис. 2.9). Силовые линии захва-
тывают летящие от Солнца протоны, и те входят в земную атмосферу. 

Рис. 2.8. Силовые линии маг-
нитного поля Земли

Рис. 2.9. Полярное сияние 
над Хаммерфестом, Норвегия
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Там протоны сталкиваются с молекулами кислорода и азота, застав-
ляя их флуоресцировать*. Это свечение и есть полярное сияние.

Магнитное поле нейтронных звезд очень мощное. его силовые 
линии, так  же как и  земные, образуют фигуру, напоминающую 
пончик. Быстро движущиеся частицы, пойманные в  магнитное 
поле нейтронной звезды, подсвечивают его силовые линии (голубые 
кольца на рис. 2.10). некоторые частицы освобождаются и отлетают 
от полюсов, образуя конусообразные струи — джеты** (на рис. 2.10 
показаны фиолетовым). Джеты состоят из самых разных излучений: 
гамма-лучей, рентгеновских лучей, ультрафиолета, видимого излуче-
ния, инфракрасного излучения, а также радиоволн. по мере того как 
звезда вращается, излучающие джеты движутся по небосводу подоб-
но прожекторам. Каждый раз, когда джет поворачивается в сторону 
Земли, астрономы наблюдают импульс излучения; из-за периодич-
ности импульсов такие звезды и прозвали пульсарами.

Во Вселенной есть и  другие поля (совокупности силовых ли-
ний) помимо магнитных. Это среди прочих электрические поля 

* Механизм верно описан для полярного сияния на Земле. Для других пла-
нет наиболее яркие линии в спектре излучения определяются составом 
атмосферы. Так, для Юпитера наиболее яркой будет линия излучения во-
дорода в ультрафиолетовом спектре. Прим. науч. ред.

** Cреди российских физиков бытует термин «релятивистская струя». Прим. перев.

Рис. 2.10. Условное изобра-
жение нейтронной звезды 
с магнитным полем в форме 
пончика и джетами
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(совокупности силовых линий, благодаря которым электрический 
ток движется по проводам). еще один пример — гравитационные 
поля (совокупности силовых линий, которые, в частности, притя-
гивают нас к земной поверхности).

Силовые линии гравитационного поля Земли направлены ра-
диально, к ее центру, и притягивают объекты к Земле. Сила гра-
витационного притяжения пропорциональна плотности силовых 
линий (количеству линий, которые проходят через заданную пло-
щадь). по  мере того как линии приближаются к  Земле и  прохо-
дят через воображаемые сферы все меньшей и меньшей площади 
(окружности из красного пунктира на рис. 2.11), плотность линий 
увеличивается обратно пропорционально площади сфер, а следова-
тельно, гравитация возрастает по мере приближения к Земле — об-
ратно пропорционально площади воображаемой сферы. поскольку 
площадь каждой сферы пропорциональна квадрату ее удаленности 
от центра Земли r, сила притяжения Земли возрастает как 1/r2. Это 
ньютоновский закон обратных квадратов для гравитации — один 
из фундаментальных законов физики, которыми так страстно увле-
чен профессор Брэнд и знакомство с которыми — наша следующая 
веха на пути освоения научных аспектов «интерстеллар».

Рис. 2.11. Силовые линии гра-
витационного поля Земли
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3

Законы, управляющие 
Вселенной

Эпоха великих негеографических открытий

С XVII века и по сей день ученые бьются над разгадкой фи-
зических законов, которые управляют Вселенной и форми-
руют ее. Это напоминает то, как европейские путешествен-

ники-первооткрыватели самоотверженно исследовали земную 
географию (рис. 3.1).

В 1506 году кругозор картографов ограничивался евразией и лишь 
где-то вдалеке брезжили берега Южной Америки. К 1570 году обе 
Америки были открыты, но никто и не подозревал о существова-
нии Австралии. К 1744 году была открыта и Австралия, но Антарк-
тика оставалась на карте белым пятном.

подобно этому (рис. 3.2) к 1690 году были открыты ньютонов-
ские законы физики. С помощью таких понятий, как сила, масса 
и ускорение, а также уравнений, которые их связывают (например, 
F = ma), законы ньютона точно описывают движение Луны вокруг 
Земли и движение Земли вокруг Солнца, полет самолета, распре-
деление нагрузки в конструкции моста и соударение бильярдных 
шаров, и многие-многие прочие явления. В главе 2 мы уже стал-
кивались с одним из ньютоновских законов — законом обратных 
квадратов для гравитации.
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К 1915 году Эйнштейн и  другие ученые доказали, что законы 
ньютона не работают в случае очень высоких скоростей (для объ-
ектов, которые движутся со скоростью, близкой к скорости света), 
очень больших расстояний (масштаб Вселенной) и в случае высо-
кой гравитации (например, для черных дыр). Чтобы устранить этот 
недостаток, Эйнштейн сформулировал свою революционную тео-
рию относительности (рис. 3.2). используя понятия искривленно-
го времени и искривленного пространства (о которых пойдет речь 
в следующей главе), законы теории относительности предсказали 
и объяснили такие феномены, как расширение Вселенной, черные 
дыры, нейтронные звезды и червоточины.

К 1924 году стало ясно, что законы ньютона не работают также 
и для сверхмалых размеров (молекулы, атомы и фундаментальные 
частицы). Чтобы разобраться с этим, нильс Бор, Вернер Гейзенберг, 

Мартин Вальдземюллер, 1506 Абрахам Ортелий, 1570

Эмануэль Боуэн, 1744

Рис. 3.1. Карты мира
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Эрвин Шрёдингер и другие ученые вывели законы квантовой фи-
зики (рис. 3.2). Взяв за основу, что всё вокруг хотя бы в небольшой 
мере подвержено случайным колебаниям — флуктуациям (об этом 
в главе 26) и что эти флуктуации могут порождать новые частицы 
и излучения «из ничего»*, квантовая физика подарила нам лазеры, 
ядерную энергию, светодиоды и более глубокое понимание хими-
ческих процессов.

К 1957 году стало очевидно, что теория относительности и кван-
товая физика принципиально несовместимы. их прогнозы ко-
ренным образом расходятся в  тех случаях, когда велики силы 
гравитации и квантовые флуктуации**. например, когда речь идет 
о рождении Вселенной в Большом взрыве (см. главу 2); о ядрах чер-
ных дыр, подобных Гаргантюа (см. главы 26 и 28); или о путеше-

* Современная наука предполагает, что вакуум представляет собой не пол-
ное отсутствие каких-либо объектов (частиц, излучений и т. д.), а сложную 
структуру, и частицы понимаются как некие возбуждения над вакуумом. 
Прим. науч. ред.

** Скажем, если энергия световых волн подвержена сильнейшим квантовым 
флуктуациям, которые настолько значительны, что случайным образом чрез-
вычайно сильно искривляют пространство и время. Такие искривления вы-
ходят за рамки законов относительности Эйнштейна, а их влияние на свето-
вые волны лежит за рамками квантовой теории света. Прим. автора.

Законы Ньютона

Законы теории относительности

Законы квантовой 
физики

Квантовые флуктуации, 

лазеры, ядерная энергия, 

         химия, 
          светодиоды…

Законы квантовой гравитации
Зарождение 

         Вселенной, путешествия во времени, ...

Ïî÷òè íåèçâåäàííàÿ òåððèòîðèÿ

Искривление пространства 

        и времени, расширение 

            Вселенной, черные дыры, 

                       червоточины…

      П
ланеты, звезды, галактики, 

самолеты, мосты, бильярдные шары…

Рис. 3.2. Законы физики, 
управляющие Вселенной
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ствиях назад во времени (см. главу 30). «пылкий брак»* законов 
теории относительности и квантовой физики положил начало но-
вым законам квантовой гравитации.

Мы пока еще не знаем законов квантовой гравитации, но стара-
ниями величайших физиков XXI столетия на этот счет выдвинуты 
некоторые очень интересные гипотезы, включая теорию супер-
струн (см. главу 21). Тем не менее квантовая гравитация остается 
почти неизведанной территорией, и это оставляет простор для на-
учной фантастики — простор, которым Кристофер нолан так ис-
кусно воспользовался в «интерстеллар» (см. главы 28–31).

научные истины,  
обоснованные предположения и домыслы

В «интерстеллар» задействованы все четыре «континента»: нью-
тоновская физика, теория относительности, квантовая физика 
и квантовая гравитация. Часть происходящего в фильме соответ-
ствует научным истинам, часть — относится к обоснованным пред-
положениям, а остальное — домыслы.

Чтобы называться истиной, научное знание должно основываться 
на  признанных законах физики (ньютоновских, релятивистских или 
квантовых) и быть подкреплено достаточным количеством наблюдений.

В этом смысле нейтронные звезды и их магнитные поля, опи-
санные в главе 2, являются научной истиной. почему? Во-первых, 
существование нейтронных звезд было предсказано на основании 
теории относительности и квантовых законов. Во-вторых, астро-
номы в  мельчайших подробностях изучили пульсирующее излу-
чение нейтронных звезд (импульсы света, рентгеновского излуче-
ния и радиоволн, описанные в главе 2). Этим наблюдениям, если 
принять, что пульсары  — это вращающиеся нейтронные звезды, 
найдено полное объяснение с  точки зрения теории относитель-
ности и  квантовых законов; других  же объяснений на  этот счет 
найдено не  было. В-третьих, было предсказано, что нейтронные 
звезды образуются при астрономических взрывах (так называемые 
«вспышки сверхновых»), а пульсары наблюдаются как раз в центре 

* Выражение «пылкий брак» пустил в ход мой научный руководитель Джон 
Уилер, настоящий мастер по части метких названий. Кроме того, Джону 
принадлежат выражения «черная дыра» и «червоточина», а также фраза: 
«У черных дыр нет волос» (см. главу 6). однажды он рассказал мне, что 
часами лежит в теплой ванне, воспаряя разумом в поисках подходящего 
слова. Прим. автора.
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больших расширяющихся газовых об-
лаков — следов таких вспышек. поэто-
му у нас, астрофизиков, нет сомнений, 
что нейтронные звезды действительно 
существуют и  действительно являют-
ся источниками наблюдаемых пульси-
рующих излучений.

еще один пример научной истины — 
то, как черная дыра Гаргантюа искрив-
ляет лучи света, искажая вид звездного 
неба (рис. 3.3). Физики называют такое 
искажение «гравитационным линзиро-
ванием», поскольку оно изменяет изо-
бражение подобно линзе (ну, или кри-
вому зеркалу в парке аттракционов).

Теория относительности Эйнштейна однозначно предсказыва-
ет все свойства черных дыр, которые проявляются снаружи их по-
верхности, включая гравитационное линзирование (рис. 3.3). У аст-
рономов есть твердое, основанное на наблюдениях, убеждение, что 
черные дыры (включая и гигантские черные дыры вроде Гаргантюа) 
существуют во Вселенной. Астрономы уже наблюдали гравитаци-
онные линзы, образованные пусть не черными дырами, но другими 
объектами (например, см. рис. 24.3), и эти наблюдения в точности 
соответствуют предсказаниям теории относительности Эйнштей-
на. на мой взгляд, этого достаточно. Гравитационное линзирование 
Гаргантюа, смоделированное командой пола Франклина в студии 

Рис. 3.3. Звезды вблизи тени 
Гаргантюа. Гаргантюа искрив-
ляет лучи света, идущие 
от каждой из звезд, чудо-
вищно искажая облик своей 
галактики — «гравитационно 
линзируя» ее (Компьютерная 
модель, сделанная для этой 
книги командой по созданию 
визуальных эффектов студии 
Double Negative.)

Рис. 3.4. Сожжение заражен-
ной кукурузы (Кадр 
из «Интерстеллар», с разреше-
ния «Уорнер Бразерс».)
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Double Negative с  помощью релятивистских уравнений, которые 
я для этого составил, соответствует научной истине. именно так 
все и выглядело бы в реальности.

А вот болезнь растений, которая в  «интерстеллар» угрожает 
жизни людей на Земле (см. рис. 3.4 и главу 11), с одной стороны, от-
носится к обоснованным предположениям, а с другой — к домыс-
лам. Сейчас поясню.

В течение всей документированной истории человечество пе-
риодически переживало эпифитии — массовые заражения культи-
вируемых растений. Биологические процессы, происходящие при 
заболевании, зависят от химических процессов, которые, в свою 
очередь, подчиняются законам квантовой физики. Ученые могут 
объяснить квантовыми законами многие химические процессы, 
но до сих пор не все, а также не могут объяснить через химические 
процессы все биологические. Тем не менее биологи многое узна-
ли о болезнях растений благодаря наблюдениям и экспериментам. 
Случаи, когда заболевание передавалось от одного вида растений 
к другому настолько стремительно, чтобы это угрожало жизни лю-
дей, неизвестны. однако нет у нас и гарантий, что этого не может 
быть. Возможность такого заражения — обоснованное предполо-
жение. А допущение, что однажды оно может произойти, — домы-
сел, который большинство биологов относят к области крайне ма-
ловероятных событий.

Гравитационные аномалии (см. главы 24 и 25), например, когда 
Купер бросает монетку, а она устремляется к полу по невообрази-
мой траектории, — домыслы. То же относится и к использованию 
аномалий для эвакуации человечества с Земли (см. главу 31).

Хотя физики-экспериментаторы, измеряя гравитацию, стара-
тельно искали аномалии, которые необъяснимы с  точки зрения 
законов ньютона или теории относительности, на Земле таких фе-
номенов ни разу зафиксировано не было.

однако исследования в  области квантовой гравитации по-
зволяют предположить, что наша Вселенная  — это мембрана 
(физики укорачивают до  «брана»), находящаяся в  многомерном 

Наша брана

Балк (гиперпространство)

Наша брана

Балк (гиперпространство)

Рис. 3.5.  Наша Вселенная 
в окрестности Солнца, изо-
браженная как двумерная 
поверхность (или брана), 
находящаяся в трехмерном 
балке. В действительности 
наша брана обладает тремя 
пространственными измере-
ниями, а балк — четырьмя. 
Эта схема будет рассмотрена 
подробнее в главе 4, см. в осо-
бенности рис. 4.4
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«гиперпространстве», которое физики называют словом «балк» 
(см. рис. 3.5 и главы 4 и 21). Когда физики применяют теорию отно-
сительности Эйнштейна к балку (этому посвящены записи на до-
сках в кабинете профессора Брэнда (рис. 3.6)), они отмечают воз-
можность гравитационных аномалий, вызванных действующими 
в балке физическими полями.

Мы далеки от уверенности, что балк действительно существу-
ет.  и даже если это так, применимость теории относительности 
к  балку  — обоснованное, но  предположение. Также мы понятия 
не имеем, действительно ли в балке, если он существует, действу-
ют поля, способные вызвать гравитационные аномалии, а  если 
и так, то возможно ли эти аномалии использовать. Аномалии и их 
использование — очень вольные домыслы. однако домыслы эти 
основаны на  научных идеях, которые мы с  некоторыми моими 
друзьями-физиками охотно поддерживаем — по крайней мере, ко-
гда беседуем вечерком под пиво. поэтому они удовлетворяют моим 
правилам для «интерстеллар»: «Домыслы… должны быть науч-
но подкреплены, то есть основаны на идеях, которые принимают 
хотя бы некоторые из уважаемых ученых» (см. главу 1).

Рис. 3.6. Релятивистские 
уравнения на доске профес-
сора Брэнда, описывающие 
возможные обоснования гра-
витационных аномалий. 
Подробнее см. в главе 25
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рассказывая по ходу этой книги о каком-либо явлении в «ин-
терстеллар», я указываю его статус (научная истина, обоснованное 
предположение или домысел), помещая в начале главы или пара-
графа один из значков:

 истина
 обоснованное предположение
 домысел

разумеется, статус может меняться; подобные перемены встре-
чаются и в фильме, и в книге. Для Купера балк — обоснованное 
предположение, которое становится истиной, когда он попадает 
в балк с помощью тессеракта (см. главу 29). Законы квантовой гра-
витации — домысел до тех пор, пока ТАрС не добывает информа-
цию о них в черной дыре, после чего для Купера и Мёрф они стано-
вятся истиной (см. главы 28 и 30).

Для физиков XIX  века ньютоновский закон обратных квадра-
тов для гравитации был непреложной истиной. однако примерно 
в 1980 году произошел революционный переворот из-за обнаруже-
ния крошечной аномалии орбиты Меркурия вблизи Солнца (см. 
главу 24). Закон ньютона выполняется в нашей Солнечной систе-
ме почти всегда — и все же почти. В XX веке аномалия Меркурия 
расчистила дорогу для эйнштейновской теории относительности, 
которая сначала была домыслом, затем, когда стали накапливаться 
данные наблюдений, перешла в  разряд обоснованных предполо-
жений и наконец к 1980 году, по мере получения все более точных 
данных, превратилась в научную истину (см. главу 4).

революции, которые переворачивают устоявшиеся научные ис-
тины с ног на голову, случаются крайне редко. но когда это проис-
ходит, последствия для науки и техники трудно переоценить.

помните ли вы примеры из собственной жизни, когда ваши до-
мыслы становились обоснованными предположениями, а затем — 
истиной? Случалось ли хоть раз так, что привычные для вас исти-
ны рушились, отчего в вашей жизни происходили кардинальные 
перемены?
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Четвертое и пятое измерения

Время как четвертое измерение

Пространство нашей Вселенной обладает тремя осями коорди-
нат: «верх — низ», «восток — запад» и «север — юг». Однако 
чтобы пообедать с подругой, придется договориться не толь-

ко о месте встречи, но и о времени. В этом смысле время — четвертая 
ось координат. Но при этом время отличается от пространственных 
измерений. Мы можем двигаться на запад или на восток — куда захо-
тим, туда и пойдем. Однако явившись к тому самому обеду, мы не мо-
жем внезапно перенестись во времени назад. Как бы мы ни старались, 
единственный путь — двигаться во времени вперед, и законы теории 
относительности гарантируют это*.

И все  же время  — это четвертое измерение нашей Вселенной. 
Сцена нашей жизни — четырехмерное пространство — время: три 
пространственных измерения и одно временнóе.

Когда мы, физики, исследуем пространство — время с помощью 
экспериментов и расчетов, выясняется, что пространство и время 
во многом схожи. Простой пример: куда бы мы ни смотрели, мы 

* Зато законы теории относительности допускают возврат во времени «об-
ходным маневром»: улететь в космос и вернуться раньше собственного от-
лета. Я расскажу об этом подробнее в главе 30. Прим. автора.
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смотрим в прошлое, поскольку свету нужно время, чтобы дойти 
до наших глаз. Наблюдая квазар, находящийся в миллиарде свето-
вых лет от нас, мы видим, каким он был миллиард лет назад, когда 
лучи света, пришедшие в наш телескоп, только начали свой путь.

Пример посложнее: если вы относительно меня, находящегося 
на Земле, двигаетесь с большой скоростью, наши мнения по поводу 
того, синхронно ли произошли некоторые события, могут разой-
тись. Вам может показаться, что два взрыва, один на Солнце, а дру-
гой на Луне, произошли одновременно, тогда как для меня взрыв 
на Луне произошел на пять минут раньше, чем на Солнце. Для вас 
разница между взрывами — вопрос пространства, тогда как в моем 
случае придется добавить «координату» времени.

Такое смешение пространства и  времени может показаться 
сложным для понимания, но оно лежит в основе природы нашей 
Вселенной. Впрочем, в этой книге (за исключением главы 30) мы 
можем не обращать на это внимания.

Есть ли балк на свете

На иллюстрациях к  этой книге я  изображаю нашу Вселенную 
как искривленную двумерную мембрану (брану), расположенную 
в трехмерном балке (как, например, на рис. 21.1). Разумеется, в дей-
ствительности наша брана имеет три пространственных измере-
ния, а  балк  — четыре, но  мне нелегко такое изобразить, так что 
обычно я опускаю по одному измерению.

Существует  ли балк на  самом деле, 
в реальности, или это лишь плод нашего 
воображения? Вплоть до восьмидесятых 
большинство физиков, включая меня, 
считали балк вымыслом.

Но как же может он быть вымыслом? 
Разве мы не  знаем наверняка, что наше 
пространство искривлено? Неужто обмен 
радиосигналами с аппаратами «Викинг» 
не подтвердил это искривление с высокой 
точностью (см. главу 4)? Подтвердил… 
А  раз наше пространство искривлено, 
разве не должно оно прогибаться в некое 
пространство с  бóльшим количеством 
измерений — в балк?

Рис. 21.1. Маленькая черная 
дыра, падающая по спирали 
в большую черную дыру: вид 
из балка, одно пространствен-
ное измерение опущено 
(Рисунок Дона Дэвиса 
по моему наброску.)
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Нет, не обязательно. Вполне возможно, чтобы наша Вселенная 
искривлялась и  без участия многомерного балка. Мы, ученые, 
можем выразить искривление нашей Вселенной математически, 
не  привлекая для этого балк. Формулировать законы теории от-
носительности, которые управляют искривлением, можно без 
участия балка. В сущности, именно так почти всегда мы и посту-
паем. До восьмидесятых балк был для нас не более чем вспомога-
тельным построением. Построением, позволяющим лучше понять 
смысл наших расчетов, а также общаться на эту тему друг с другом 
и с людьми, далекими от физики. Итак, вспомогательное построе-
ние, а не явление реальности.

Но что значит «реальный балк»? И как мы можем проверить его 
реальность? У нас были бы доказательства существования балка, 
если  бы он влиял на  наши измерения. И  до  восьмидесятых мы 
не видели, каким образом это может происходить.

Но в 1984 году все изменилось, и изменилось в корне. Майкл Грин 
из Лондонского университета и Джон Шварц из Калтеха соверши-
ли революцию в  области квантовой гравитации*. Однако  — вот 
так сюрприз! — их рассуждения имели смысл лишь при условии, 
что наша Вселенная — это брана, находящаяся в балке, у которо-
го одно временнóе и девять пространственных измерений. То есть 
в балке, у которого на шесть пространственных измерений больше, 
чем у нашей браны. Согласно так называемой теории суперструн, 
которой следовали Грин и Шварц, высшие измерения балка влия-
ют на  нашу брану различными способами и,  когда человеческие 

* См. главу 3, где вкратце рассказывается о постижении законов квантовой 
гравитации. Прим. автора.

Рис. 21.2. Слева: Майкл Грин 
(слева) и Джон Шварц 
(справа) путешествуют авто-
стопом, Аспен, штат Коло-
радо, 1984. Справа: Майкл 
Грин (крайний слева) и Джон 
Шварц (крайний справа) 
в 2014 году получают за свое 
открытие премию по фунда-
ментальной физике размером 
в три миллиона долларов. 
На заднем плане — Юрий 
Мильнер (учредитель пре-
мии) и Марк Цукерберг 
(соучредитель социальной 
сети «Фейсбук»)
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технологии достигнут определенного уровня, эти влияния можно 
будет измерить в ходе физических экспериментов. И, возможно, это 
позволит совместить законы квантовой физики с  законами эйн-
штейновской теории относительности.

С момента суперструнной революции Грина — Шварца мы, фи-
зики, воспринимаем теорию суперструн очень серьезно и прилага-
ем много усилий к ее развитию. И, соответственно, мы всерьез вос-
принимаем идею, что балк существует и может оказывать влияние 
на нашу Вселенную.

Пятое измерение

Хоть теория суперструн и утверждает, что у балка на шесть измере-
ний больше, чем у нашей Вселенной, удобнее принять, что дополни-
тельное измерение всего одно (подробнее об этом в главе 23).

Поэтому, а  также потому, что шесть дополнительных измере-
ний — это как-то чересчур для фильма, рассчитанного на широкую 
аудиторию, в «Интерстеллар» балк обладает лишь одним дополни-
тельным измерением, а всего их выходит пять. Балк делит с нашей 
браной три ее пространственных измерения: «восток  — запад», 
«север — юг» и «верх — низ». И кроме того, он обладает четвер-
тым пространственным измерением, «туда  — обратно», которое 
простирается перпендикулярно нашей бране, над и  под ней, как 
на рис. 21.3.

Измерение «туда — обратно» играет важную роль в фильме, хотя 
профессор и другие персонажи не называют его так, говоря просто 
о «пятом измерении». «Туда — обратно» — центральное понятие 
для следующих двух глав, а также для глав 25, 29 и 30.

Our universe (brane)

Балк

Наша Вселенная (брана)

Балк

Восток – западСевер – югТу
да

 –
 о

бр
ат

но
Ту

да
 –

 о
бр

ат
но

Рис. 21.1. Наша Вселенная как 
брана с четырьмя простран-
ственно-временными измере-
ниями, находящаяся 
в пятимерном балке. Два 
измерения — время и «верх — 
низ» — здесь опущены
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Сущности из балка

Двумерная брана и трехмерный балк

В 1844 году Эдвин Эбботт написал сатириче-
ский роман под названием «Флатландия». 
Хоть сатира на  викторианскую культуру 

в этом романе и кажется старомодной, а отношение 
к женщинам — возмутительным, само место дей-
ствия книги имеет прямое отношение к  «Интер-
стеллар», и я очень ее вам рекомендую.

Роман повествует о  приключениях сущности, 
имеющей форму квадрата и живущей в двумерной 
вселенной  — Флатландии. Квадрат посещает од-
номерную вселенную, называемую Лайнландией, 
нульмерную вселенную  — Пойнтландию, и,  что 
производит на  него особо сильное впечатление, 
трехмерную вселенную  — Спейсландию*. Кроме 
того, когда Квадрат живет во Флатландии, его посе-
щает сферическая сущность из Спейсландии.

При нашей первой встрече с  Кристофером Но-
ланом мы с  радостью обнаружили, что оба знаем 
и любим роман Эбботта.

* Flat (англ.)  — плоский, line (англ.)  — линия, point (англ.)  — точка, space 
(англ.) — пространство. Прим. ред.

Рис. 22.1. Обложка первого 
издания «Флатландии»

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/interstellar/?utm_source=nkk&utm_medium=pdf&utm_campaign=get-chapter&utm_content=interstellar


202   Инт е р ст е л л а р .  Н а у к а  з а  к а д р о м

Представьте что вы, подобно Квадрату в романе Эбботта, — дву-
мерная сущность, живущая в двумерной вселенной, напоминаю-
щей Флатландию. Ваша вселенная может быть поверхностью сто-
ла, или листком бумаги, или резиновой мембраной. В традициях 
современной физики я буду называть ее двумерной браной.

Получив хорошее образование, вы предполагаете существование 
трехмерного балка, в котором находится ваша брана, но вы в этом 
не уверены. Представьте свою радость, когда однажды вас посетит 
сфера из трехмерного балка. «Сущность из балка» — так вы мог-
ли бы ее называть.

Сначала вы не понимаете, что это сущность из балка, но понаблю-
дав за ней и хорошенько подумав, не находите иного объяснения. 
А наблюдаете вы следующее: внезапно, без предупреждения и не-
понятно откуда, на вашей бране возникает синее пятно (рис. 22.2 
сверху слева). Пятно разрастается, превращаясь в синюю окруж-
ность, диаметр которой увеличивается до максимального (рис. 22.2 
посередине слева), а затем снова сжимается в точку (рис. 22.2 снизу 
слева) и, наконец, полностью исчезает.

Вид в двумерной бране Вид из трехмерного балка

Трехмерный 
балк

Двумерная брана

Сущность 
из балка

Рис. 22.2. Трехмерная сфера 
проходит через двумерную 
брану
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Вы верите в  принцип сохранения вещества: никакой объ-
ект не может возникнуть из пустоты, но этот — появился. Един-
ственное найденное вами объяснение показано на правой половине 
рис. 22.2. Трехмерная сущность из балка — сфера — проходит через 
вашу брану. По мере этого вы наблюдаете в своей бране ее изменяю-
щееся двумерное сечение. Сначала это сечение около «южного полю-
са» сферы, точка (рис. 22.2 сверху справа). Дойдя до экваториальной 
плоскости, оно расширяется до окружности максимального диаметра 
(рис. 22.2 посередине справа). И, наконец, у «северного полюса» оно 
опять сжимается в точку, после чего исчезает (рис. 22.2 снизу справа).

Представьте, что  бы произошло, если  бы человек (трехмерная 
сущность), живущий в трехмерном балке, прошел сквозь вашу дву-
мерную брану. Что бы вы увидели?

Четырехмерные сущности, проходящие сквозь 
трехмерную брану

Допустим, наша Вселенная, с ее тремя пространственными и одним 
временны`м измерением, действительно находится в  пятимерном 
балке (четыре пространственных измерения плюс одно 
временнóе). И допустим, есть «гиперсферические сущно-
сти», живущие в балке. Каждая такая сущность имела бы 
центр, а также поверхность, состоящую из всех равноуда-
ленных от центра точек в четырех пространственных изме-
рениях (к примеру, удаленных на 30 сантиметров). Поверх-
ность сущности из балка обладала бы тремя измерениями, 
а ее внутренний объем — четырьмя.

Пусть эта гиперсферическая сущность из балка, путеше-
ствуя по балку в направлении «туда» или «обратно», прой-
дет через нашу брану. Что мы увидим? Ответ очевиден: мы 
увидим сферические сечения гиперсферы (рис. 22.3).

Сначала из ниоткуда возникнет точка (1). Она увеличит-
ся, став трехмерной сферой (2). Сфера вырастет до мак-
симального диаметра (3), затем сожмется (4), уменьшится 
до точки (5) и исчезнет. Как вы думаете, что мы увидим, 
если четырехмерный человек из  балка пройдет сквозь 
нашу брану? Чтобы рассуждать об этом, придется снача-
ла представить себе, как четырехмерный человек — две 
ноги, туловище, две руки, голова — «должен выглядеть» 
в балке, в четырех измерениях, и на что будут похожи его 
сечения.

Вид из трехмерной браны

Рис. 22.3. Гиперсферическая 
сущность из балка проходит 
сквозь нашу брану: вид 
из браны
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Природа сущностей из балка и их гравитация
  и  

Если сущности из балка вообще есть, то из чего они состоят? Опре-
деленно не из той же материи с атомным строением, что и мы, — 
атомы могут существовать лишь в трех пространственных измере-
ниях, а не в четырех. То же можно сказать и о субатомных частицах, 
и об электрических и магнитных полях (см. главу 2), а также о си-
лах, которые удерживают атомные ядра вместе.

Некоторые выдающиеся физики пытались понять, как ведет себя 
вещество, а также поля и силы, если наша Вселенная действитель-
но является браной в многомерном балке. Эти попытки явственно 
приводили к выводу, что все известные людям частицы, все силы 
и все поля привязаны к нашей бране. За единственным исключени-
ем — за исключением гравитации и связанных с ней искривлений 
пространства — времени.

Возможно, существуют другие виды материи, и  полей и  сил, 
которые обладают четырьмя измерениями и существуют в балке. 
Но даже если они есть, их природа нам неведома. Мы можем стро-
ить домыслы, и порой именно этим физики и занимаются. Однако 
у нас нет данных наблюдений и экспериментов, которые могли бы 
послужить нам путеводной звездой. Подобные домыслы, выражен-
ные языком формул, мы встречаем в  «Интерстеллар» на  досках 
в кабинете профессора Брэнда (см. главу 25).

Есть разумное, но лишь частично обоснованное предположение, 
гласящее, что если многомерные силы, поля и частицы существуют, 
мы никогда не сможем их почувствовать или увидеть. Когда сущ-
ность из балка пройдет сквозь нашу брану, мы не увидим, из чего 
она состоит. Сечения сущности из балка будут «прозрачны».

Но, с  другой стороны, мы зафиксируем гравитацию сущности 
и порождаемые этой гравитацией искривления пространства — вре-
мени. Например, если в моем желудке появится гиперсферическая 
сущность из  балка, обладающая достаточно сильным гравитаци-
онным притяжением, мышцы начнут сопротивляться этому при-
тяжению, влекущему их к центру сферического сечения сущности 
из балка, и у меня скрутит живот. А если сечение сущности из балка 
появится на фоне разноцветной стены, искривление пространства 
может линзировать цветные клетки, как на рис. 22.4 (сверху).

Если же сущность из балка будет вращаться, она может вовлечь 
пространство в вихревое движение, которое я смогу ощущать и ви-
деть; см. рис. 22.4 снизу.
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Сущности из балка в «Интерстеллар»

Все персонажи фильма уверены в, извините за  тавтологию, су-
ществовании сущностей из балка, хоть и редко называют их так. 
Обычно персонажи говорят о сущностях из балка: «Они» — благо-
говейно, с большой буквы. Амелия Брэнд говорит Куперу: «Кем бы 
Они ни были, похоже, что Они заботятся о нас. Червоточина позво-
ляет нам путешествовать к другим звездам, и появилась она в точ-
ности тогда, когда это нам понадобилось».

Одна из  захватывающих идей, которую Кристофер Нолан за-
ронил в умы зрителей: возможно, в действительности Они — это 
наши потомки, люди, которые в далеком будущем эволюциониро-
вали, обретя дополнительное измерение и перейдя в балк. В конце 
фильма Купер говорит ТАРСу: «Ты еще не понял, ТАРС? Они — 
это мы, и стараются помочь, так же как я старался помочь Мёрф». 
ТАРС отвечает: «Люди не  могли создать тессеракт [по которому 
перемещается Купер, см. главу 29. — К. Т.]» «Пока нет, — отвечает 
Купер, — но однажды… Не мы, но люди, эволюционировавшие, вы-
шедшие за пределы известных нам четырех измерений».

Купер, Брэнд и остальные члены экипажа «Эндюранс» никогда 
не  ощущали и  не  видели действие гравитации наших потомков 
из балка или вызванные ею искривления и завихрения простран-
ства. (Это, пожалуй, хорошая тема для продолжения фильма.) Од-
нако Купер, перемещаясь через балк в тессеракте из главы 29, дотя-
гивается до экипажа «Эндюранс» и до себя в прошлом через балк 
с помощью гравитации. Брэнд чувствует и видит его присутствие, 
и думает, что он — это Они.

Рис. 22.4. Сущность из балка, 
проходя сквозь нашу брану, 
искажает воспринимаемое 
нами изображение разно-
цветной стены
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Ограничение гравитации

Проблема гравитации в пяти измерениях

Если балк существует, его пространство должно быть искривлен-
ным. Не будь оно искривлено, гравитация подчинялась бы закону 

обратных кубов вместо закона обратных квадратов, и тогда Солн-
це не смогло бы удержать рядом свои планеты — они раз-

летелись бы в разные стороны.
Ладно-ладно, я не буду спешить и объясню подроб-

нее. Вспомним (из главы 2), что силовые линии гра-
витационного поля Солнца (как и Земли и любых 
других сферических тел) устремлены к его центру 
и притягивают объекты к Солнцу в радиальном на-
правлении (рис. 23.1). Сила гравитационного при-
тяжения Солнца пропорциональна плотности си-

ловых линий (количеству линий, проходящих через 
заданную площадь). А  поскольку поверхности вло-

женных одна в другую сфер, через которые проходят 
линии, имеют два измерения, плотность линий умень-

шается с  увеличением радиуса сферы r как 1/r2, и  так  же 

Рис. 23.1. Силовые линии 
гравитационного поля вокруг 
Солнца
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уменьшается сила гравитации. Это ньютоновский закон обратных 
квадратов для гравитации.

Теория струн утверждает, что в балке гравитация тоже описыва-
ется силовыми линиями. Если пространство балка не искривлено, 
то силовые линии гравитационного поля Солнца будут радиально 
распространяться наружу, в балк (рис. 23.2). Поскольку балк обла-
дает дополнительным измерением (в «Интерстеллар» всего одним), 
есть не два, а три перпендикулярных измерения, в которых грави-
тация может распространяться. Следовательно, если балк суще-
ствует и не искривлен, плотность силовых линий, а значит, и сила 
гравитации должны при удалении от Солнца уменьшаться как 1/r3, 
а не как 1/r2*. Солнечное притяжение, действующее на Землю, будет 
в 200 раз слабее, а действующее на Сатурн — в 2000 раз слабее. Этак 
Солнце не сможет удержать планеты рядом с собой, и они улетят 
прочь, в межзвездное пространство.

Однако планеты никуда не улетают, и их поведение однозначно 
показывает, что солнечная гравитация убывает как обратный ква-
драт расстояния. Отсюда следует неизбежный вывод: если балк су-
ществует, он должен быть искривлен таким образом, чтобы грави-
тация не могла распространяться в пятое измерение, в измерение 
«туда — обратно».

* Сила притяжения, обратно пропорциональная квадрату расстояния, обес-
печивает также замкнутость траектории небесного тела, вращающегося 
вокруг Солнца. Если пропорцию нарушить, возможны незамкнутые тра-
ектории, полностью заполняющие пространство между двумя фиксиро-
ванными окружностями в плоскости вращения. Прим. науч. ред.

Наша брана

Ту
да

 –
 о

бр
ат

но
Балк

Рис. 23.2. Силовые линии 
гравитационного поля рас-
пространяются в балке ради-
ально, если балк 
не искривлен. Пунктирные 
окружности изображены 
здесь лишь для наглядности 
(Перерисовка с иллюстрации 
из книги Лизы Рэндалл 
«Закрученные пассажи: Про-
никая в тайны скрытых раз-
мерностей пространства» 
[Рэндалл 2011].)
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Может быть, пятое измерение свернуто?

Если бы измерение «туда — обратно» в балке было свернуто в уз-
кий рулон, то гравитация не  могла  бы далеко распространиться 
в балк и закон обратных квадратов был бы восстановлен.

На рис. 23.3 этот случай показан для крохотной частицы, нахо-
дящейся в центре синего диска. Два пространственных измерения 
на  этом рисунке опущены, показано лишь одно измерение нашей 
браны (пусть это будет «север  — юг»), а  также измерение балка 
«туда — обратно». Рядом с частицей, внутри синего диска, силовые 
линии распространяются в  измерении «туда  — обратно» так  же, 
как и в измерении «север — юг», поэтому (если восстановить отсут-
ствующие на рисунке измерения) сила гравитации там подчиняется 
закону обратных кубов. Однако из-за того, что измерение «туда — 
обратно» свернуто, вне синего диска силовые линии проходят парал-
лельно нашей бране. Они уже не распространяются «туда — обрат-
но» — ньютоновский закон обратных квадратов восстановлен.

Изучающие квантовую гравитацию физики считают, что такова 
судьба всех дополнительных измерений (кроме, быть может, одного 
или двух): они свернуты в микроскопических масштабах, что пре-
пятствует «утечке» гравитации. В «Интерстеллар» Кристофер Но-
лан игнорирует эти свернутые измерения, сосредоточиваясь лишь 
на одном измерении балка, которое не свернуто. Это и есть его пя-
тое измерение, «туда — обратно».

Почему бы измерению «туда — обратно» в фильме не быть свер-
нутым? Для Криса ответ очевиден: масштабы свернутого балка ми-
кроскопичны — слишком малы, чтобы быть местом действия увле-
кательного научно-фантастического фильма. Верно это и для Купера, 
путешествующего через балк в тессеракте — тессеракту нужно куда 
больше пространства, чем может предоставить свернутое измерение.

Наша брана
 

Север – юг

Силовая линия

Рис. 23.3. Если измерение 
«туда — обратно» (желтая 
линия) свернуто, тогда за пре-
делами синего диска силовые 
(красные) линии гравитацион-
ного поля частицы проходят 
параллельно нашей бране
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«Туда — обратно»: искривление анти-де-Ситтера

В 1999 году Лиза Рэндалл из Принстонского университета и Масса-
чусетского технологического института вместе с Раманом Сандра-
мом из Бостонского университета (рис. 23.4) придумали еще один 
способ ограничить распространение силовых линий гравитацион-
ного поля в балке: в балке может иметь место так называемое ис-
кривление анти-де-Ситтера*. Причиной этого искривления могут 
служить «квантовые флуктуации полей балка». Но они не относят-
ся к тому, о чем я хочу рассказать сейчас, поэтому я опущу объясне-
ния**. Пока что достаточно сообщить, что это весьма естественный 

* Виллем де Ситтер (1872–1934) — нидерландский астроном. Прим. ред.
** О квантовых флуктуациях я расскажу в главе 26, а о полях балка — в главе 25.  

Прим. автора.
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Рис. 23.4. Раман Сандрам  
(род. 1964) и Лиза Рэндалл  
(род. 1962)

Рис. 23.5. AdS-искривление 
балка
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механизм образования искривлений. Однако само искривление 
анти-де-Ситтера* (обозначается AdS) вряд ли покажется вам есте-
ственным. Скорее ровно наоборот.

Представьте, что вы микроб, живущий в микроскопическом тессе-
ракте (см. главу 29). Вы путешествуете в своем тессеракте, покидая бра-
ну перпендикулярно ей (направление вверх на рис. 23.5). И, положим, 
у вас есть приятель-микроб, который тоже путешествует перпенди-
кулярно бране. Когда вы с приятелем покидаете брану, вы находитесь 
на расстоянии один километр друг от друга. Хотя вы оба перемещае-
тесь в точности перпендикулярно бране, из-за AdS-искривления рас-
стояние между вами резко сокращается. Когда вы поднимаетесь над 
браной на десятую долю миллиметра (толщина человеческого воло-
са), расстояние между вами сокращается в десять раз: от километра 
до 100 метров. Следующие 0,1 миллиметра сокращают расстояние еще 
в 10 раз, до 10 метров, следующие — до метра, и т. д.

Такое сокращение расстояний параллельно нашей бране не-
легко себе представить. Я не знаю, как изобразить это лучше, чем 
на рис. 23.5. И у этого феномена есть удивительные особенности.

AdS-искривление может решить загадку, известную под назва-
нием «проблема калибровочной иерархии»,  — но  рамки книги 
не позволяют рассказать об этом сколь-нибудь подробно**. Что же 
касается гравитации, из-за сокращения расстояний при AdS-ис-
кривлении, силовые линии гравитационного поля могут распро-
страняться лишь на малые области над и под браной. Вблизи браны, 

* Пространство анти-де-Ситтера имеет отрицательную кривизну (подобно 
гиперболоиду в гиперпространстве). Характеристики этого пространства 
также включают в себя космологическую постоянную, связанную (как по-
лагают) с квантовыми флуктуациями вакуума. Прим. науч. ред.

** См. [Рэндалл 2011]. Прим. автора.
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Рис. 23.6. Если в балке проис-
ходит AdS-искривление, сило-
вые линии гравитационного 
поля изгибаются, выстраива-
ясь параллельно бране, 
поскольку пространство, 
в котором они могут распро-
страняться над браной, огра-
ничено (Перерисовка 
с иллюстрации из [Рэндалл 
2011].)
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на  расстоянии до  0,1 миллиметра, силовые линии безнаказанно 
распространяются в  трех перпендикулярных измерениях, отче-
го гравитация подчиняется здесь закону обратных кубов. Однако 
дальше 0,1 миллиметра от браны силовые линии изгибаются па-
раллельно бране, распространяясь всего в двух перпендикулярных 
измерениях, вследствие чего гравитация подчиняется привычному 
нам закону обратных квадратов*.

AdS-бутерброд: в балке становится просторно

К сожалению, из-за стремительного сокращения параллельных бра-
не расстояний по мере отдаления от нее объем балка над и под браной 
слишком тесен для Купера с его тессерактом, да и вообще для любой 
человеческой деятельности. Я осознал эту проблему еще в 2006 году, 
когда «Интерстеллар» был лишь в проекте, и быстро нашел выход 
(для Кип-версии): ограничим AdS-искривление тонким слоем про-
странства вблизи нашей браны, соорудив этакий «бутерброд». Для 
этого поместим еще две браны — назовем их ограничительными — 
рядом с нашей, как на рис. 23.7. В бутерброде между ограничительны-
ми бранами балк подвержен AdS-искривлению. Однако вне бутер-
брода балк совершенно не искривлен, что дает предостаточно места 
для научной фантастики с приключениями в балке.

Насколько толстым должен быть бутерброд? Достаточно тол-
стым, чтобы «укладывать» силовые линии гравитационного поля, 
исходящие из  нашей браны, вдоль нее и  удерживать их в  таком 
положении (дабы в нашей бране гравитация подчинялась закону 
обратных квадратов). Но не толще, поскольку это вызовет увеличе-
ние общего перпендикулярного сжатия, что станет препятствием 

* Откуда это магическое расстояние в 0,1 миллиметра, почему не 1 километр 
или 1 пикометр? Я выбрал эту величину весьма произвольно. Эксперимен-
ты показывают, что приблизительно 0,1 мм — это верхний предел, до ко-
торого гравитация продолжает подчиняться закону обратных квадратов. 
Однако мы вполне могли бы взять и меньшее расстояние. Прим. автора.1 а. е.
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10 миллиардов 
световых лет 1,5 сантиметра

Наша брана

Ограничительная брана

Ограничительная брана

Рис. 23.7. AdS-бутерброд 
с двумя ограничительными 
бранами. AdS-слой между 
бранами обозначен 
светло-серым
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для приключений в балке. (Представьте, что вся наша Вселенная, 
если смотреть снаружи AdS-слоя, сжата до размеров булавочной 
головки!) Нужная толщина бутерброда составит около трех санти-
метров, так что при путешествии от нашей браны к ограничитель-
ной бране параллельные нашей бране расстояния сожмутся в 1015 
(тысячу триллионов) раз.

В Кип-версии Гаргантюа находится в дальнем участке наблюдае-
мой Вселенной, на расстоянии примерно 10 миллиардов световых 
лет от Земли. Купер в тессеракте проникает сквозь AdS-слой, из недр 
Гаргантюа в балк. Там расстояние до Земли равно 10 миллиардам 
световых лет, деленным на тысячу триллионов, что примерно равно 
расстоянию между Солнцем и Землей, или одной астрономической 
единице (1 а. е.), см. рис. 23.7. Затем Купер преодолевает это расстоя-
ние в 1 а. е. через балк, параллельно нашей бране, чтобы достичь 
Земли и встретиться с Мёрф, см. рис. 29.4.

Внимание! Внимание! Бутерброд нестабилен!

В 2006 году я воспользовался законами теории относительности, 
чтобы вывести математическое описание AdS-слоя и  ограничи-
тельных бран. Поскольку прежде я не имел дела с теорией относи-
тельности в пяти измерениях, я попросил Лизу Рэндалл оценить 
мои выкладки. Лиза быстро их просмотрела, а затем сообщила мне 
кое-какие новости: как хорошие, так и плохие.

Хорошие новости: моя идея AdS-бутерброда уже была изобре-
тена шесть лет назад; это сделала Рут Грегори из Даремского уни-
верситета в Англии совместно с Валерием Рубаковым и Сергеем 
Сибиряковым из Объединенного института ядерных исследований 
в России. Выходит, я неплохо себя проявил в своем первом матема-
тическом вторжении в балк и заново открыл что-что стоящее.

Плохие новости: Эдвард Виттен (Принстон) и другие показали, что 
AdS-бутерброд нестабилен! Ограничительные браны находятся под 
давлением, подобно игральной карте, которую держат между указа-
тельным и большим пальцем (рис. 23.8). Карта гнется, а если сжать 
посильнее — коробится. Также и ограничительные браны будут вы-
гибаться, пока не  столкнутся с  нашей браной (нашей Вселенной), 
уничтожив ее. Уничтожение целой Вселенной! Хорошенькое дело!

Однако я могу представить несколько способов спасти нашу Все-
ленную, если она действительно находится посередине AdS-бутербро-
да (в чем я очень сомневаюсь), — выражаясь языком физиков, несколь-
ко способов «стабилизации ограничительных бран».
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Согласно Кип-версии, профессор Брэнд, работая с уравнениями 
теории относительности, заново открывает AdS-бутерброд (так же, 
как это сделал я); см.  его доску на  рис.  3.6. Вопрос стабилизации 
ограничительных бран становится затем частью работы профессора 
по исследованию и укрощению гравитационных аномалий. В филь-
ме показано шестнадцать досок в кабинете профессора Брэнда, мате-
матические выкладки на которых отражают его усилия.

Путешествие сквозь AdS-слой

AdS-искривление порождает в AdS-слое приливные силы, которые 
по человеческим стандартам просто чудовищны. Каждой сущно-
сти из балка, проходящей через этот слой по пути в нашу брану, 
придется иметь дело с этими силами. Поскольку нам неизвестно, 
из какого вещества (вещества с четырьмя пространственными из-
мерениями) состоят сущности из балка, мы не можем знать, явит-
ся ли это для них проблемой. В научной фантастике этот вопрос 
остается на совести писателей и сценаристов.

Но для Купера, путешествующего в  тессеракте (см. главу 29), 
все не так просто, ведь в Кип-версии ему необходимо пройти че-
рез AdS-слой. Поэтому нужно чтобы тессеракт либо защищал его 
от действующих в AdS-слое огромных приливных сил, либо ото-
двигал AdS-слой прочь с дороги — иначе Купера растянет в мака-
ронину*.

Ограничивая гравитацию, AdS-слой регулирует ее силу. В «Интер-
стеллар» мы видим колебания гравитации — возможно, они вызваны 
флуктуациями в AdS-слое. Эти флуктуации — гравитационные ано-
малии — играют ключевую роль в фильме. Поговорим теперь о них.

* Сильное растяжение объектов под действием приливных сил ученые полу-
шутливо называют «эффект лапши» или «спагеттификация». Прим. перев.

Рис. 23.8. Игральная карта, 
если сжимать ее с краев, 
гнется, а затем коробится
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