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Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона 
полковник Александров не был дома. Вероятно, он был 
на фронте.

В середине лета он прислал телеграмму, в которой 
предложил своим дочерям Ольге и Жене остаток кани-
кул провести под Москвой на даче. Сдвинув на заты-
лок цветную косынку и опираясь на палку щетки, насу-
пившаяся Женя стояла перед Ольгой, а та ей говорила:

— Я поехала с вещами, а ты приберешь квартиру. 
Можешь бровями не дергать и губы не облизывать. По-
том запри дверь. Книги отнеси в библиотеку. К подру-
гам не заходи, а отправляйся прямо на вокзал. Оттуда 
пошли папе вот эту телеграмму. Затем садись в поезд 
и  приезжай на дачу... Евгения, ты меня должна слу-
шаться. Я твоя сестра...

— И я твоя тоже.
— Да... но я старше... и, в конце концов, так велел па-

па.
Когда во дворе зафырчала отъезжающая машина, 

Женя вздохнула и оглянулась. Кругом был разор и бес-
порядок. Она подошла к пыльному зеркалу, в котором 
отражался висевший на стене портрет отца.

Хорошо! Пусть Ольга старше и пока ее нужно слу-
шаться. Но зато у нее, у Жени, такие же, как у отца, нос, 
рот, брови. И, вероятно, такой же, как у него, будет ха-
рактер.

Она туже перевязала косынкой волосы. Сбросила 
сандалии. Взяла тряпку. Сдернула со стола скатерть, 
сунула под кран ведро и, схватив щетку, поволокла 
к порогу груду мусора.
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Вскоре запыхтела керосинка и загудел примус. Пол 
был залит водой. В бельевом цинковом корыте шипела 
и лопалась мыльная пена. А прохожие с улицы удив-
ленно поглядывали на босоногую девчонку в красном 
сарафане, которая, стоя на подоконнике третьего эта-
жа, смело протирала стекла распахнутых окон.

Грузовик мчался по широкой солнечной дороге. 
Поставив ноги на чемодан и опираясь на мягкий узел, 
Ольга сидела в плетеном кресле. На коленях у нее ле-
жал рыжий котенок и теребил лапами букет васильков.

У тридцатого километра их нагнала походная 
красноармейская мотоколонна. Сидя на деревянных 
скамьях рядами, красноармейцы держали направлен-
ные дулом к небу винтовки и дружно пели.

При звуках этой песни шире распахивались окна и 
двери в избах. Из-за заборов, из калиток вылетали обра-
дованные ребятишки. Они махали руками, бросали крас-
ноармейцам еще недозрелые яблоки, кричали вдогонку 
«ура» и тут же затевали бои, сражения, врубаясь в полынь 
и крапиву стремительными кавалерийскими атаками.

Грузовик свернул в дачный поселок и остановил-
ся перед небольшой, укрытой плющом дачей. Шофер 
с помощником откинули борта и взялись сгружать ве-
щи, а Ольга открыла застекленную террасу.

Отсюда был виден большой запущенный сад. В глу-
бине сада торчал неуклюжий двухэтажный сарай, и над 
крышею этого сарая развевался маленький красный флаг.

Ольга вернулась к машине. Здесь к ней подскочила 
бойкая старая женщина — это была соседка, молочни-
ца. Она вызвалась прибрать дачу, вымыть окна, полы и 
стены.
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Пока соседка разбирала тазы и тряпки, Ольга взяла 
котенка и прошла в сад.

На стволах обклеванных воробьями вишен блестела 
горячая смола. Крепко пахло смородиной, ромашкой 
и полынью. Замшелая крыша сарая была в дырах, и из 
этих дыр тянулись поверху и исчезали в листве деревь-
ев какие-то тонкие веревочные провода.

Ольга пробралась через орешник и смахнула с лица 
паутину. Что такое? Красного флага над крышей уже 
не было, и там торчала только палка.

Тут Ольга услышала быстрый, тревожный шепот. 
И вдруг, ломая сухие ветви, тяжелая лестница — та, что 
была приставлена к окну чердака сарая, — с треском 
полетела вдоль стены и, подминая лопухи, гулко бряк-
нулась о землю.

Веревочные провода над крышей задрожали. Царап-
нув руки, котенок кувыркнулся в крапиву. Недоуме-
вая, Ольга остановилась, осмотрелась, прислушалась. 
Но  ни среди зелени, ни за чужим забором, ни в чер-
ном квадрате окна сарая никого не было ни видно, ни 
слышно.

Она вернулась к крыльцу.
— Это ребятишки по чужим садам озоруют, — объ-

яснила Ольге молочница. — Вчера у соседей две яблони 
обтрясли, сломали грушу. Такой народ пошел... хулига-
ны. Я, дорогая, сына в Красную Армию служить прово-
дила. И как пошел, вина не пил. «Прощай, —  говорит, — 
мама». И пошел и засвистел, милый. Ну, к вечеру, как 
положено, взгрустнулось, всплакнула. А  ночью про-
сыпаюсь, и чудится мне, что по двору шныряет кто-
то, шмыгает. Ну, думаю, человек я теперь одинокий, 
заступиться некому... А много ли мне, старой, надо? 
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 Кирпичом по голове стукни — вот я и готова. Однако 
бог миловал — ничего не украли. Пошмыгали, пошмы-
гали и ушли. Кадка у меня во дворе стояла — дубовая, 
вдвоем не своротишь, — так ее шагов на двадцать к во-
ротам подкатили. Вот и все. А что был за народ, что за 
люди — дело темное.

В сумерки, когда уборка была закончена, Ольга вы-
шла на крыльцо. Тут из кожаного футляра бережно 
достала она белый, сверкающий перламутром аккор-
деон  — подарок отца, который он прислал ей ко дню 
рождения.

Она положила аккордеон на колени, перекинула ре-
мень через плечо и стала подбирать музыку к словам 
недавно услышанной ею песенки:

Ах, если б только раз
Мне вас еще увидеть,
Ах, если б только... раз...
И два... и три...
А вы и не поймете
На быстром самолете,
Как вас ожидала я

до утренней зари
Да!

Летчики-пилоты!
Бомбы-пулеметы!
Вот и улетели в дальний путь.
Вы когда вернетесь?
Я не знаю, скоро ли,
Только возвращайтесь...

хоть когда-нибудь.



Еще в то время, когда Ольга напевала эту песенку, 
несколько раз бросала она короткие настороженные 
взгляды в сторону темного куста, который рос во дворе 
у забора. Закончив играть, она быстро поднялась и, по-
вернувшись к кусту, громко спросила:

— Послушайте! Зачем вы прячетесь и что вам здесь 
надо?

Из-за куста вышел человек в обыкновенном белом 
костюме. Он наклонил голову и вежливо ей ответил:

— Я не прячусь. Я сам немного артист. Я не хотел 
вам мешать. И вот я стоял и слушал.

— Да, но вы могли стоять и слу-
шать с улицы. Вы же для чего-то пе-
релезли через забор.

— Я?.. Через забор?.. — обидел-
ся человек. — Извините, я не кошка. 
Там, в углу забора, выломаны доски, и 
я с улицы проник через это отверстие.

— Понятно! — усмехнулась Оль-
га. — Но вот калитка. И будьте добры 
проникнуть через нее обратно на улицу.

Человек был послушен. Не говоря 
ни слова, он прошел через калитку, 
запер за собой задвижку, и это Ольге 
понравилось.

— Погодите! — спускаясь со сту-
пени, остановила его она. — Вы кто? 
Артист?

— Нет, — ответил человек. — Я ин-
женер-механик, но в свободное время 
я играю и пою в нашей заводской опе-
ре.



— Послушайте, — неожиданно просто предложила 
ему Ольга. — Проводите меня до вокзала. Я жду млад-
шую сестренку. Уже темно, поздно, а ее все нет и нет. 
Помните, я никого не боюсь, но я еще не знаю здешних 
улиц. Однако постойте, зачем же вы открываете калит-
ку? Вы можете подождать меня и у забора.

Она отнесла аккордеон, накинула на плечи платок 
и вышла на темную, пахнувшую росой и цветами улицу.

Ольга была сердита на Женю и поэтому со своим 
спутником по дороге говорила мало. Он же сказал ей, 
что его зовут Георгий, фамилия его Гараев и он рабо-
тает инженером-механиком на автомобильном заводе.

Поджидая Женю, они пропустили уже два поезда, 
наконец прошел и третий, последний.

— С этой негодной девчонкой хлебнешь горя! — 
огорченно воскликнула Ольга. — Ну, если бы еще мне 
было лет сорок или хотя бы тридцать. А то ей тринад-
цать, мне — восемнадцать, и поэтому она меня совсем 
не слушается.

— Сорок не надо! — решительно отказался Геор-
гий. — Восемнадцать куда как лучше! Да вы зря не бес-
покойтесь. Ваша сестра приедет рано утром.

Перрон опустел. Георгий вынул портсигар. Тут же 
к нему подошли два молодцеватых подростка и, дожи-
даясь огня, вынули свои папиросы.

— Молодой человек, — зажигая спичку и озаряя ли-
цо старшего, сказал Георгий. — Прежде чем тянуться ко 
мне с папиросой, надо поздороваться, ибо я уже имел 
честь с вами познакомиться в парке, где вы трудолюби-
во выламывали доску из нового забора. Вас зовут Ми-
хаил Квакин. Не так ли?
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