



СОДЕРЖАНИЕ

- 7 Intro
- 15 «Rammstein» — Дебют
- 23 «Engel» — Группа
- 37 «Feuer!» — Провокация — это синтез искусств
- 51 «Links 234» — Строевым шагом против ультраправых
- 63 «Amerika» — На пике славы
- 76 «Mehr» — Музыкальный профиль Rammstein
- 91 «Mein Herz brennt» — Романтика во время жесткого тура
- 102 «Mein Land» — Поиски утраченной идентичности
- 117 Outro



INTRO

Wenn ihr ohne Sünde lebt
Einander brav das Händchen gebt
Wenn ihr nicht zur Sonne schielt
Wird für euch ein Lied gespielt¹.
Rammstein. Ein Lied

23 июля 2005-го. На арену Нима — амфитеатра в городке на юге Франции, построенного по образцу римского Колизея второй половины I века, — опустилась ночь. В воздухе еще ощущается зной летнего дня — все так же душно и тяжело дышать. 17 000 человек в черных футболках — в основном молодые люди — заполнили арену, не оставив свободным ни одного квадратного метра. На сцене возвышается грандиозная конструкция — пока она скрыта под черным занавесом, который освещает желтоватый свет двух прожекторов, расставленных по разным углам. Из земли вырываются лучи голубого света и тонут в густом искусственном дыме. Когда из-за занавеса, словно отголоски размеренного марша, начинает доноситься приглушенное «Hol weg»¹, арена взрывается восторженными криками и тысячи рук взлетают вверх. В это обезумевшее

¹ Первые строки из песни Reise, Reise.

ликование врезается нарастающее крещендо клавишных и барабанов, они заполняют собой размеренное «Hol weg» — так начинается песня Reise, Reise. Занавес падает, и одновременно с инфернальным раскатом электрогитар сцену озаряет яркий свет — так, словно на ней только что произошел взрыв. Когда пронзительные гитарные риффы и оглушительно пульсирующий ритм барабанов знаменуют начало грандиозной феерии, под барабанной установкой раздвигаются ворота, и в них возникает фигура фронтмена группы Тилля Линдеманна. Он вышагивает по сцене строевым шагом, остановившись, обхватывает голову обеими руками, резко поворачивает ее вбок, словно хочет оторвать от тела, и строчка за строчкой глубоким, брутальным голосом со зловецкими раскатами «р» начинает чеканить в толпу полную матросских метафор песню.

Шестеро плохих парней немецкого рока, их лица покрыты белой краской¹, их одежда оправдывает репутацию: гитарист Пауль Ландерс с обнаженным торсом, в баварских кожаных шортах и тирольской шляпе, клавишник Кристиан «Флаке» Лоренц в каске и темных очках, соло-гитарист Рихард Цвен Круспе и бас-гитарист Оливер Ридель в милитаристской кожаной одежде и берцах, барабанщик Кристоф «Дум» Шнайдер в сетчатой майке и кожаных бриджах и фронтмен группы Тилль Линдеманн в извечно мрачном готическом образе.

Ближайшие 100 минут перед зрителями, говорящими исключительно по-французски, с оглушительным напором и праведным рвением будет чеканиться каждое немецкое слово, перед ними разразится шоу музыки,

¹ Скорее «бледные лица», т. к. в туре Reise, Reise группа использовала для грима черную и коричневую краски. — *Прим. ред.*

огня и света, продуманное и выверенное с невероятной точностью и мастерством. Группа, взявшая за правило не упускать ни единого повода к провокации, вплетает свое шоу в воплотившуюся в декорациях древность, где когда-то развернулась арена для гладиаторских боев, и делает это Rammstein при помощи архаичных образов из песен и примитивных образцов звучания¹.

По популярности и славе за пределами своей страны Rammstein не знает равных, хотя их песни неизменно поются на немецком языке, зачастую чуждом и непонятном для слушателей.

С того момента, как Rammstein появились на российском радио и телевидении, каждый русский хотя бы немного говорил по-немецки. Тексты песен просты и невероятно эмоциональны, поэтому их легко подпевать: «Eins — hier kommt die Sonne, zwei — hier kommt die Sonne, drei, vier, fünf, sechs...» — эти слова каждый запомнит без труда.

Поскольку в России владение иностранным языком очень ценится, а языковые школы переполнены желающими учиться, тексты Rammstein довольно быстро попали в учебные материалы и пособия по немецкому языку. У издательства «Элан» есть серия учебников «Deutschlernen — leicht gemacht», в которую вошло собрание песен группы, опубликованное под названием: «Rammstein — Lieder für den Deutschunterricht»².

¹ Полагаю, здесь имеются в виду битвы с римлянами и победы над ними в Тевтобургском лесу в 9 году н. э. (что считается рождением немецкой нации, до того момента это были лишь варвары). Скорее всего, имеется в виду, что Арена в Ниме служила для проведения гладиаторских боев во II в. н. э. Также в античный период здесь находилась школа гладиаторов. — *Прим. ред.*

² Rammstein — тексты для уроков немецкого языка. — *Прим. ред.*

Учебник начинается с самой простой песни — Die Sonne scheint, а заканчивается довольно сложным текстом, который проще зазубрить: «*Leq mir die Ketten an, der Schmerz ist schön wie nie, ich gehe auf die Knie...*»¹

О группе Rammstein, из блога Владимира Каминера, автора бестселлеров «*Russen-disco*»² и «*Militärmusik*»

В 2006 году французский астроном Жан-Клод Мерлен называет астероид в честь группы.³ В то же время сама Германия воспринимает творчество Rammstein весьма неоднозначно — на родине группа тоже не знает себе равных, правда, на этот раз по силе общественного резонанса. Еще ни разу ни один альбом не попадал одновременно в топ немецких чартов и в список запрещенных произведений. *Liebe ist für alle da* — шестой студийный альбом группы — в ноябре 2009 года по требованию государственного комитета по защите детей и юношества был индексирован, то есть внесен в черный список.⁴ В заявлении утверждалось, что содержание диска угрожает «взрослению детей и подростков и становлению их как ответственных и социализированных личностей».

¹ Последнее предложение — цитата из книги Владимира Каминера «*Karaoke*». Других подтверждений существования этого учебника не найдено. — *Прим. ред.*

² «*Russendisko*». — *Прим. ред.*

³ Астероид был открыт 11 октября 2001 года, но официальная ссылка на название была опубликована 19 февраля 2006 года. — *Прим. ред.*

⁴ Альбом был добавлен в указатель Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien (Федеральный департамент СМИ, наносящих вред несовершеннолетним) в Германии. — *Прим. ред.*

31 мая 2010 года в административном суде Кельна Rammstein добились отмены запрета и смогли опровергнуть обвинения в распространении материалов порнографического содержания и прославлении насилия, губительно влияющего на психическое здоровье молодежи.

Единственное, чего нам следует по-настоящему опасаться, это самого страха. Rammstein подрывает тоталитарную идеологию не ироническим дистанцированием с имитирующими ее ритуалами, а напрямую — сталкивая нас с возмутительностью ее проявлений и тем самым останавливая ее воздействие на нас. Поэтому не бойтесь — наслаждайтесь Rammstein.

О группе Rammstein словенский философ Славой Жижек, марксист, которого никак нельзя заподозрить в правых взглядах

Вплоть до сегодняшнего дня на Rammstein продолжают сыпаться обвинения в том, что их музыка и сценические шоу пропагандируют националистические идеи и правые взгляды. Группа многократно пыталась опровергать подобные обвинения и решительно отрицала их, однако затем просто смирилась с ярлыком «протофашистской» и с тем, что раскатистую «р» Линдемманна неизменно называют «типично нацистской» (издание Spiegel). Еженедельник Die Zeit в 1997 году объявил, что Тилль Линдемманн подражает голосу светловолосого изверга: «безжалостный, скрипящий, властный». (Кому только из нацистских лидеров не приписывали эту «р»! В данный момент имеется в виду Рейнхард Гейдрих, начальник Главного управления имперской безопасности

(1939–1942), обергруппенфюрер СС и генерал полиции. Именно его называли «светловолосым извергом». Автор статьи Томас Мисганг.) В Spiegel online в 2017 году заявили, что группа является площадкой для пропаганды «ПЕГИДА» и AfD¹.

Толчком для подобных обвинений послужил клип, созданный мюнхенским кинорежиссером и оперным постановщиком Филиппом Штёльцлем (Philipp Stölzl) на одну из немногих cover-версий в репертуаре группы — песню Stripped английской синти-поп-группы Depeche Mode. Видео Штёльцля состояло из искусно смонтированных кадров одной из ключевых работ Лени Рифеншталь — «Олимпия: Праздник народов» (1938). Важно понимать, что использование фрагментов фильма Рифеншталь нельзя рассматривать как банальный реверанс в сторону идей правого радикализма, невзирая на щекотливость темы, что была затронута, особенно в контексте враждебности к иностранцам и еще свежих воспоминаний публики о пожаре в общежитии для иностранцев в Ростоке².

Отнюдь не удивительно, что по сей день неутомимые скептики и упорные борцы за *political correctness* неутомимо продолжают — как минимум — угрожающе трясти указательным пальцем в надежде добиться от государства серьезных мер в отношении группы. Неудивителен и мгновенный шквал возмущения в СМИ, обрушившийся на Rammstein в начале весны

¹ «ПЕГИДА» — «Патриотические европейцы против исламизации Запада», немецкое движение, преследующие правые идеи; AfD — «Альтернатива для Германии», правая и ультраправая партия Германии.

² В августе 1992 года в городе Росток неонацисты устроили погром в общежитии для иностранцев.

2019 года после публикации 35-секундного тизера к песне Deutschland — первой композиции седьмого безымянного альбома. В тизере был показан отрывок из будущего клипа, где музыканты предстали в роли заключенных концлагеря. Удивительно как раз то, что по заказу немецкого оркестра современной музыки композитор Торстен Раш написал цикл песен на основе творчества Rammstein и получил ЕСНО Klassic¹ (за музыкальный диск с циклом симфонических композиций Mein Herz Brennt (основанный на текстах и музыке Rammstein) Дрезденский симфонический оркестр и Торстен Раш получили премию Klassic ЕСНО в категории «Лучшая запись мировой премьеры»), а вслед за этим благосклонные и даже восхищенные отзывы СМИ. Удивительно и то, что в 2014 году мекленбургский государственный театр города Шверин поставил рок-балет на музыку Rammstein с подходящим названием HardBeat. (Оригинальное название Hard Beat — das Rockballet, хореограф-постановщик Сергей Гордиенко. В основу балета легли композиции разных рок-групп, в частности AC/DC и Scorpions, а не исключительно Rammstein.)

Вплоть до сегодняшнего дня группа, повсеместно используя образы насилия, скандально нарушая табу и ломая представления о дозволенном своими провокациям, бросает вызов каждому, кто осмелится с ней полемизировать. Едва ли тот, кто хоть раз вживую «испытал» Rammstein, сможет забыть магическое воздействие невероятно отточенной, мастерски воплощенной на сцене при помощи музыки, света и пиротехники эстетики победного торжества. Их по-

¹ Немецкая музыкальная премия в области классической музыки.