






*Начальная  
пора*

1912–1914





\* \* \*

Февраль. Достать чернил и плакать!  
Писать о феврале навзрыд,  
Пока грохочущая слякоть  
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен,  
Чрез благовест, чрез клик колес,  
Перенестись туда, где ливень  
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши,  
С деревьев тысячи грачей  
Сорвутся в лужи и обрушат  
Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют,  
И ветер криками изрыт,  
И чем случайней, тем вернее  
Слагаются стихи навзрыд.

*1912*

\* \* \*

Как бронзовой золой жаровень,  
Жуками сыплет сонный сад.  
Со мной, с моей свечою вровень  
Миры расцветшие висят.

И, как в неслыханную веру,  
Я в эту ночь перехожу,  
Где тополь обветшало-серый  
Завесил лунную межу,

Где пруд, как явленная тайна,  
Где шепчет яблони приборой,  
Где сад висит постройкой свайной  
И держит небо пред собой.

*1912*

## СОН

Мне снилась осень в полусвете стекол,  
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,  
И, как с небес добывший крови сокол,  
Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,  
И, поволокой рамы серебра,  
Заря из сада обдавала стекла  
Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,  
Как лед, трещал и таял кресел шелк.  
Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,  
И сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен  
Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,  
Как за возом бегущий дождь соломин,  
Грядущим бегущих по небу берез.

*1913, 1928*

\* \* \*

Я рос. Меня, как Ганимеда,  
Несли ненастья, сны несли.  
Как крылья, отрастали беды  
И отделяли от земли.

Я рос. И повечерий тканых  
Меня фата обволокла.  
Напутствуем вином в стаканах,  
Игрой печальнойю стекла,

Я рос, и вот уж жар предплечий  
Студит объятие орла.  
Дни далеко, когда предтечей,  
Любовь, ты надо мной плыла.

Но разве мы не в том же небе?  
На то и прелесть высоты,  
Что, как себя отпевший лебедь,  
С орлом плечо к плечу и ты.

*1913, 1928*

## ВОКЗАЛ

Вокзал, несгораемый ящик  
Разлук моих, встреч и разлук,  
Испытанный друг и указчик,  
Начать — не исчислить заслуг.

Бывало, вся жизнь моя — в шарфе,  
Лишь подан к посадке состав,  
И пышут намордники гарпий,  
Парами глаза нам застлав.

Бывало, лишь рядом усядусь —  
И крышка. Приник и отник.  
Прощай же, пора, моя радость!  
Я спрыгну сейчас, проводник.

Бывало, раздвинется запад  
В маневрах ненастий и шпал  
И примется хлопьями цапать,  
Чтоб под буфера не попал.

И глухнет свисток повторенный,  
А издали вторит другой,



И поезд метет по перронам  
Глухой многогорбой пургой.

И вот уже сумеркам невтерпь,  
И вот уж, за дымом вослед,  
Срываются поле и ветер,—  
О, быть бы и мне в их числе!

*1913, 1928*

## ВЕНЕЦИЯ

Я был разбужен спозаранку  
Щелчком оконного стекла.  
Размокшей каменной баранкой  
В воде Венеция плыла.

Все было тихо, и, однако,  
Во сне я слышал крик, и он  
Подобьем смолкнувшего знака  
Еще тревожил небосклон.

Он вис трезубцем скорпиона  
Над гладью стихших мандолин  
И женщиною оскорбленной,  
Быть может, издан был вдали.

Теперь он стих и черной вилкой  
Торчал по черенок во мгле.  
Большой канал с косою ухмылкой  
Оглядывался, как беглец.

Вдали за лодочной стоянкой  
В остатках сна рождалась явь.  
Венеция венецианкой  
Бросалась с набережных вплавь.

*1913, 1928*



\* \* \*

Встав из грохочущего ромба  
Передрассветных площадей,  
Напев мой опечатан пломбой  
Неизбываемых дождей.

Под ясным небом не ищите  
Меня в толпе сухих коллег.  
Я смок до нитки от наитий,  
И север с детства мой ночлег.

Он весь во мгле и весь — подобье  
Стихами отягченных губ,  
С порога смотрит исподлобья,  
Как ночь, на объясненья скуп.

Мне страшно этого субъекта,  
Но одному ему вдогад,  
Зачем ненареченный некто,—  
Я где-то взят им напрокат.

*1913, 1928*