

ЭТА КНИГА ПОСВЯЩАЕТСЯ ВСЕМ ИССЛЕДОВАТЕЛЯМ
И ВСЕМ БУДУЩИМ ИССЛЕДОВАТЕЛЯМ В МИРЕ

2970

1.75

Он сдвинул очки на лоб. «Да, роман, который начинается примерно так», — сказал он. — «Могу поклясться, что я его читал...» Вы хотите узнать продолжение, обладая только первыми строками, так ведь? Проблема в том, что когда-то давным-давно они все так начинались, все романы. Всегда кто-то брел по пустынной улице, и вдруг нечто привлекало его внимание, нечто, таящее в себе загадку, или предостерегающее... Затем он задал вопрос и ему поведали долгую историю...»

Итало Кальвино, «Если однажды зимней ночью путник»

ИНСТРУКЦИИ

1. Проходите эту книгу по порядку. Не пропускайте страниц (если только это не предписано инструкцией). По мере необходимости вам будут предоставлены задания для изучения.
2. Не обнаружьте свои открытия до получения соответствующих распоряжений.
3. Если на каком-то этапе вы почувствуете, что не способны выполнить все задания в этой книге, пожалуйста, передайте книгу тому, кто, по вашему мнению, будет способен выполнить их.

НАЧНИТЕ ЗДЕСЬ

КАКИМ-ТО ОБРАЗОМ ЭТА КНИГА ОКАЗАЛАСЬ У ВАС В РУКАХ. ВОЗМОЖНО, ВЫ СХВАТИЛИ ЕЕ, СЛОНЯСЬ ПО МАГАЗИНУ: ВЫ СКУЧАЛИ С ДРУГИМИ КНИГАМИ, И ВДРУГ ПОЧУВСТВОВАЛИ ЕЕ ТИХИЙ ЗОВ. ИЛИ, ВОЗМОЖНО, ВЫ ПОЛУЧИЛИ ЕЕ В ПОДАРОК. ВПРОЧЕМ, КАКОВЫ БЫ НИ БЫЛИ ПРЕДШЕСТВУЮЩИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, ВАС ЗАИНТРИГОВАЛО САМО ЭТО ВСТУПЛЕНИЕ. РАЗУМЕЕТСЯ, ПРОСТО СМЕШНО ПОКУПАТЬ НЕДОПИСАННУЮ КНИГУ (И, ПРЕЖДЕ ВСЕГО, ЗАЧЕМ КОМУ-ТО ПУБЛИКОВАТЬ НЕДОПИСАННУЮ КНИГУ?), НО, ВОЗМОЖНО, КАКАЯ-ТО ЧАСТЬ ВАС УЖЕ СЧИТАЕТ ЕЕ СВОЕЙ — КНИГОЙ, ДЛЯ КОТОРОЙ ВЫ СОЗДАНЫ/КОТОРУЮ ВАМ СУЖДЕНО ЗАКОНЧИТЬ. ВЫ УЖЕ ПОНЯЛИ, ЧТО ДОЛЖНЫ ЗАБРАТЬ ЕЕ ДОМОЙ.

ОБОЗНАЧЬТЕ МЕСТО, ГДЕ ВЫ ВСТРЕТИЛИСЬ С ЭТОЙ КНИГОЙ, НА КАРТЕ, РАСПОЛОЖЕННОЙ НИЖЕ (ЕСЛИ КАРТА НЕТОЧНАЯ, НЕ СТЕСНЯЙТЕСЬ ЕЕ ИСПРАВЛЯТЬ).



ИМЯ _____ ДАТА _____

ТОЧНЫЙ АДРЕС _____

ГОРОД _____ ПОЧТОВЫЙ ИНДЕКС _____

ТЕЛЕФОН _____

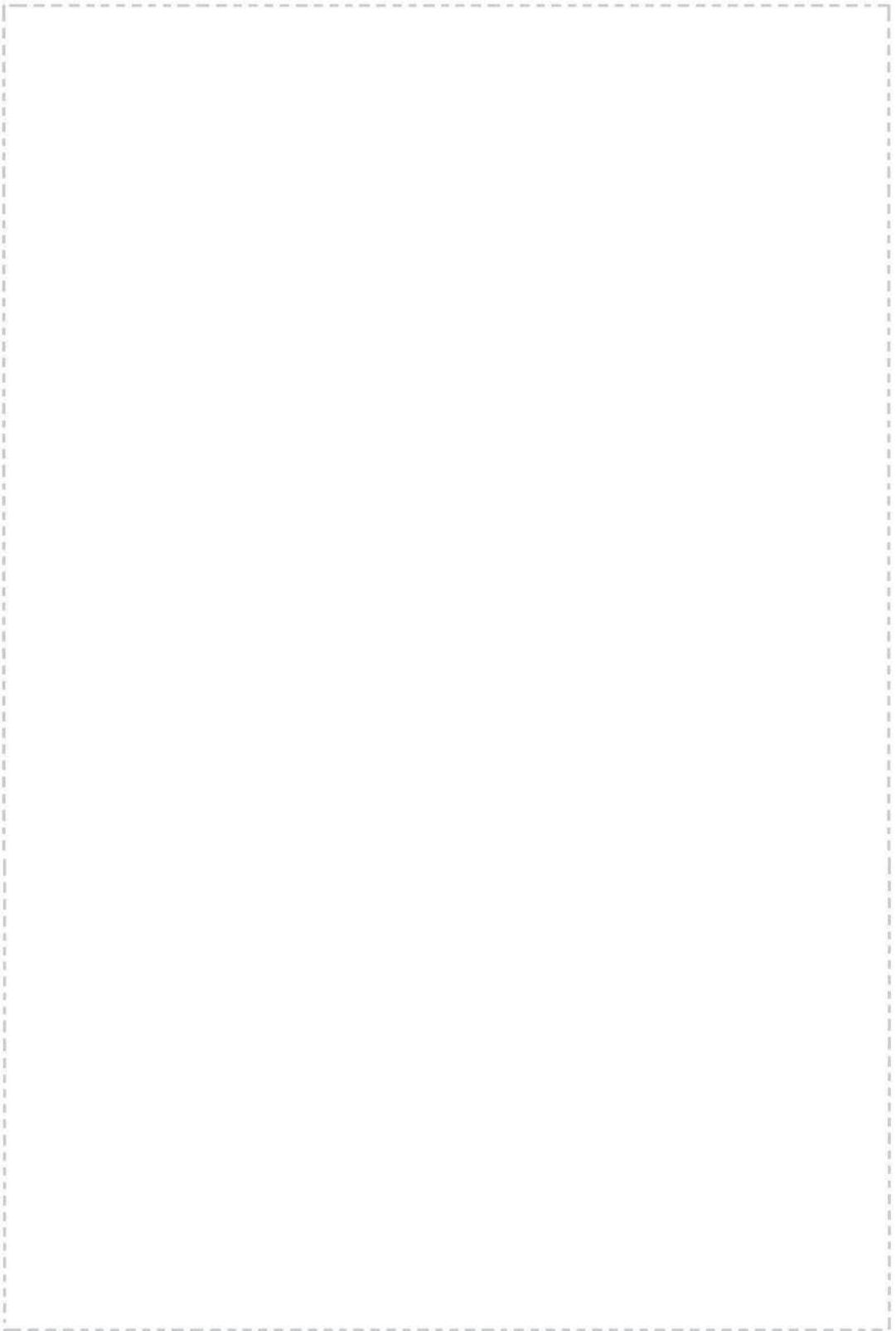
ПРИМЕЧАНИЯ				
ДАТА РОЖДЕНИЯ:				
МЕСТО РОЖДЕНИЯ:				
ПСЕВДОНИМ:				
ВЫ ЛЮБИТЕ:				
ВЫ НЕ ЛЮБИТЕ:				
ВАШИ МЕЧТЫ:				
ПОЯСНИТЕ, КАК ВЫ СВЯЗАЛИСЬ С ЭТОЙ КНИГОЙ:				
МЕСТО ДЛЯ ОТПЕЧАТКОВ ПАЛЬЦЕВ (если у вас нет чернил, используйте грязь)				

СЯДЬТЕ

Возьмите в руки эту книгу, сядьте и начинайте читать.

Подождите-ка! Стоп! Прежде чем вы начнете, лучше повесить где-нибудь поблизости табличку с предупреждением вроде «Не беспокоить! Я пытаюсь прикончить свою книгу! Подписано, [ваше имя]». Режьте и вешайте.

Вот теперь можно приступать.



НАЙДИТЕ ЧИСТЫЙ ЛИСТОК БУМАГИ, ЕСЛИ НЕ ХОТИТЕ РЕЗАТЬ ЭТУ СТРАНИЦУ

НАЧАЛО

ТЕПЕРЬ, УБЕДИВШИСЬ, ЧТО НИКТО ВАС НЕ ПОБЕСПОКОИТ, ВЫ МОЖЕТЕ ИСПЫТАТЬ НЕКОТОРОЕ ЗАМЕШАТЕЛЬСТВО ПЕРЕД ЧИСТЫМ ЛИСТОМ — СЛИШКОМ УЖ ОН БЕЗУПРЕЧЕН, ХРУСТЯЩ И НЕЗАПЯТНАН НА ВИД. КОНЕЧНО, ВЫ БЕСПОКОИТЕСЬ О ТОМ, ЧТОБЫ НЕ НАЛОМАТЬ ДРОВ. ХОТЯ, ВОЗМОЖНО, ВАМ ПРЯМО НЕ ТЕРПИТСЯ УЖЕ ПРИСТУПИТЬ.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, НЕ ОБРАЩАЙТЕ НА ГОЛОСА В СВОЕЙ ГОЛОВЕ НИКАКОГО ВНИМАНИЯ. ЛУЧШЕ ЗАЙМИТЕСЬ ПОИСКАМИ СВОЕЙ ЛЮБИМОЙ РУЧКИ, ТАКОЙ, КОТОРОЙ ПИСАТЬ — ОДНО СПЛОШНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ. ОНА У ВАС В СУМКЕ? ИЛИ НА СТОЛЕ?

КОГДА НАЙДЕТЕ, ПЕРЕОДЕВАЙТЕСЬ В САМУЮ УЮТНЕНЬКУЮ ДОМАШНЮЮ ПИЖАМУ И ПРИГОТОВЬТЕ СЕБЕ ЧАШЕЧКУ ЛЮБИМОГО НАПИТКА*. УСАЖИВАЙТЕСЬ, ВООРУЖИВШИСЬ ИМ И РУЧКОЙ.

И НАЧИНАЙТЕ.

ДВА СПОСОБА НАЙТИ ЛЮБИМУЮ РУЧКУ, ЕСЛИ ТАКОВОЙ У ВАС НЕТ

СПОСОБ №1. ТЩАТЕЛЬНО ОБДУМАЙТЕ ВСЕ КАЧЕСТВА, КОТОРЫЕ ВЫ НАХОДИТЕ ВЫИГРЫШНЫМИ/ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ В КАНЦЕЛЯРСКИХ ПРИНАДЛЕЖНОСТЯХ И СОСТАВЬТЕ СПИСОК (НАПРИМЕР, ГЛАДКО ПИШЕТ ЧЕРНЫМИ ЧЕРНИЛАМИ, ПРИЯТНО ДЕРЖАТЬ В РУКЕ). ПРОДОЛЖАЙТЕ СВОЙ ПУТЬ, ПОКА НЕ НАЙДЕТЕ РУЧКУ, УДОВЛЕТВОРЯЮЩУЮ ВСЕМ ПУНКТАМ ВАШЕГО СПИСКА (ВОЗМОЖНО, НА ЭТО УЙДУТ ДОЛГИЕ ГОДЫ).

СПОСОБ №2. НАЙДИТЕ РУЧКУ, КОТОРАЯ ПИШЕТ. НЕ ДУМАЙТЕ СЛИШКОМ МНОГО О ТОМ, КАК ИМЕННО. В ХОДЕ НЕБОЛЬШОЙ ЦЕРЕМОНИИ НАДЕЛИТЕ ЕЕ СПЕЦСПОСОБНОСТЯМИ. (ВОТ ПАРА ИДЕЙ: НАГРАДИТЕ ЕЕ МЕДАЛЬЮ, ПРИСВОЙТЕ ОСОБОЕ ИМЯ, ОКРОПИТЕ «МАГИЧЕСКИМ ЭЛИКСИРОМ», ПОСЫПЬТЕ ВОЛШЕБНОЙ ПЫЛЬЦОЙ ФЕЙ, И Т.Д.)

* НЕКОТОРЫЕ РЕКОМЕНДАЦИИ ОТНОСИТЕЛЬНО НАПИТКОВ: ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ ЧАЙ, КАКАО С ЗЕФИРКАМИ, КОФЕ, СМУЗИ ИЛИ МОЛОЧНЫЙ КОКТЕЙЛЬ.



ИСПЫТАЙТЕ СВОЮ ЛЮБИМУЮ РУЧКУ ЗДЕСЬ

СДЕЛАЙТЕ ВЫБОР

ТЕПЕРЬ МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ ПОДЕЛИТЬСЯ С ВАМИ ПРИЧИНОЙ СУЩЕСТВОВАНИЯ ЭТОЙ КНИГИ. НО ИМЕЙТЕ В ВИДУ: ПРОЧИТАВ СЛЕДУЮЩИЕ СТРАНИЦЫ, ВЫ УЖЕ НЕ СМОЖЕТЕ ВЕРНУТЬСЯ К ПРЕЖНЕЙ БЕЗЗАБОТНОЙ ЖИЗНИ, В КОТОРОЙ МОЖНО ЗАБЫВАТЬ ПРО НЕЗАКОНЧЕННЫЕ КНИГИ. ВОЗМОЖНО, ВЫ ЗАХОТИТЕ СДЕЛАТЬ ТАК, ЧТОБЫ САМОЙ ЭТОЙ СМЕХОТВОРНОЙ ПОКУПКИ НИКОГДА НЕ БЫЛО. НО НЕ БОЙТЕСЬ! ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО ДАТЬ ЗАДНИЙ ХОД. ФАКТИЧЕСКИ, ПРЯМО СЕЙЧАС ВЫ МОЖЕТЕ ЗАКРЫТЬ ЭТУ КНИГУ, ОТЛОЖИТЬ ЕЕ НА ДАЛЬНЮЮ ПОЛКУ В ШКАФУ ИЛИ ВО ВСЕ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ НЕЕ И НИКОГДА БОЛЬШЕ НЕ ВСПОМИНАТЬ.

ИТАК, ДЕЛАЙТЕ СВОЙ НЕЛЕГКИЙ ВЫБОР:

1. ЗАКРЫТЬ КНИГУ. СПРЯТАТЬ НА ПОЛКЕ ИЛИ ОДАТЬ ДРУГУ, КОТОРОМУ ОНА, ПО ВАШЕМУ МНЕНИЮ, ПРИГЛЯНЕТСЯ. (МОЖЕТ БЫТЬ, КОМУ-ТО, УВЛЕЧЕННОМУ ДЕТЕКТИВНЫМИ ИСТОРИЯМИ)

ИЛИ

2. ПЕРЕВЕРНУТЬ СТРАНИЦУ И УЗНАТЬ, ПОЧЕМУ СУЩЕСТВУЕТ ЭТА КНИГА.

