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Кейду, Люси, АбреКейду, Люси, Абре

Сэму, Лео и ПоппиСэму, Лео и Поппи

в благодарность за то,в благодарность за то,

что стали главными героямичто стали главными героями

моей любимой истории.моей любимой истории.

И самое главное — Мэйли,И самое главное — Мэйли,

как и все остальное, как и все остальное, 

это — для тебя.это — для тебя.





Тебе задали вопросы, Тебе задали вопросы, 

на которые ты не знал ответов.на которые ты не знал ответов.

Поэтому придется их прожить самому — Поэтому придется их прожить самому — 

шаг за шагом.шаг за шагом.

Уэнделл Берри. Джейбер КроуУэнделл Берри. Джейбер Кроу
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Часть I Часть I 

БуряБуря



О нем ты вспоминай, как прежде, ведьО нем ты вспоминай, как прежде, ведь

Не умер он — его лишь с нами нет…Не умер он — его лишь с нами нет…

Джеймс Уиткомб РайлиДжеймс Уиткомб Райли
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Т еперь я уже стар. Я все еще живу на той же 

ферме, где вырос, на той же ферме, где про-

изошел несчастный случай с  моей матерью, на 

той же ферме, что горела несколько дней, когда 

ушли ангелы. После пожара отец ее отремонти-

ровал, и она стала мне чужой: новый дом пытал-

ся заполнить прежнее пространство.

Деревья, посаженные отцом, были малень-

кими и  слабыми, а  внутри сараев пахло свежей 

древесиной и  краской. Думаю, он был рад на-

чать заново, учитывая потери, которые принес-

ло то лето.

Но минули долгие годы, и  ферма вновь ка-

жется старой. Половицы скрипят, когда я иду 

среди ночи на кухню. Стены и крыша стонут под 

тяжестью летних бурь. Перед домом снова рас-

тет большой дуб. Он напоминает мне пронзенное 
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молнией дерево, с  которого все началось. Мы 

с  этим домом словно два давнишних друга, что 

доживают вместе последние дни.

Я  развязываю запутанный узел галстука 

и  пробую снова. Никогда не умел управляться 

с  этими узлами. Вскоре мне предстоит отпра-

виться на похороны женщины, что была моим 

последним другом, и  я решил, что необходимо 

надеть галстук. Подумал, так будет правильно, 

но теперь, стоя перед зеркалом, терзаюсь сомне-

ниями — не только насчет галстука, но и о том, 

идти ли вообще. Она была моей лучшей подру-

гой, однако я сомневаюсь, что у  меня достанет 

сил на еще одни похороны.

В парадную дверь кто-то стучит, поэтому я 

бросаю свое занятие и,  тяжело опираясь на пе-

рила, спускаюсь по лестнице. Снова стучат, и  я 

направляюсь ко входу.

— Иду, иду! — кричу я.

Люди в  нынешние времена такие нетерпе-

ливые. Хотят, чтобы все делалось немедленно, 

а лучше — вчера.

Но в моем возрасте привыкаешь ждать, в ос-

новном потому, что ждать приходится самого 

себя.

— Привет, Джерри,  — говорю я через мо-

скитную сетку, даже не пытаясь ее открыть.

— Я не стану входить, Сэмюэл. Просто хотел 

снова извиниться за своего парнишку.



Буря

13

Джерри громадный, точно медведь. Руки, ла-

дони и  пальцы у  него такие толстые, что порой 

мне любопытно, как же он управляется с мелки-

ми предметами  — завязывает шнурки или раз-

мешивает кофе. Джерри всегда просит проще-

ния за сына. Уж не знаю почему — сдается мне, 

тот ведет себя как обычный мальчишка. Никак 

не могу запомнить его имя: отец всегда называет 

его «парнишкой».

— Говорят, утром он швырял на ваше крыль-

цо дымовые шашки.

— Ах, вот что… Что ж, — начинаю я.

— Даже слышать не хочу! — перебивает ме-

ня Джерри. — Как только найду его, он придет 

и извинится.

— На самом деле это не обязательно,  — от-

махиваюсь я.

— Нет. Парень извинится.

Я вздыхаю.

— Еще что-нибудь, Джерри? Как посевы ны-

нешним летом?

— Зеленеют. До сих пор все шло неплохо.

— Хорошо,  — бормочу я, а  затем поворачи-

ваюсь и  ухожу. Я  слишком стар, чтобы тратить 

время на разговоры, которые меня не интересу-

ют. — Хорошо…

— Ах да… Соболезную насчет вашей подру-

ги, — окликает меня Джерри, когда я принима-

юсь медленно взбираться по лестнице.
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Эти слова будто физически ударяют меня, 

заставляют остановиться на третьей ступеньке 

и прислониться к стене. Они выносят на поверх-

ность новую волну горя, и я радуюсь, что Джер-

ри не видит моего лица.

— Спасибо, — киваю я, надеясь, что теперь-

то он уйдет.

— Женушка моя сказала, мол, покойная бы-

ла вам хорошим другом долгие годы. Мне очень 

жаль.

— Спасибо,  — отвечаю я и  начинаю вновь 

подниматься по лестнице.

Шаг за шагом — другого способа сделать это 

нет. Хорошо бы люди занимались собственными 

делами. В моем возрасте мне не требуется сочув-

ствие незнакомцев. Или знакомых незнакомцев. 

Вообще-то, я мог бы и  вовсе без него обойтись, 

вне зависимости от источника.

Я  все еще воображаю себя самостоятель-

ным, а  для поддержания этой иллюзии у  меня 

имеется в  конце переулка небольшой сад. По-

рой, занимаясь прополкой сорняков, я останав-

ливаюсь и  смотрю через улицу на то место, где 

раньше стояла церковь. После пожара участок 

остался пустым, кирпичное здание возвели за-

ново в  центре города, но старый фундамент все 

еще где-то там, под землей, растениями и  дере-

вьями, которые выросли на нем за прошедшие 

годы.
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Время скрывает вещи, однако это не значит, 

что они исчезают.

Если начистоту, нужно признать, что на 

каком-то этапе жизненного пути я стал слишком 

стар, чтобы самому работать на ферме. Не так 

давно она пришла в упадок, и я решил, мне тоже 

конец, поскольку наблюдать, как рушится такая 

груда воспоминаний, было невыносимо. Затем 

семья, что переехала на ферму Абры (Джерри, 

его «женушка» и  «парнишка»), спросила, мож-

но ли взять в  аренду мои поля и  амбары. Я  со-

гласился, поскольку не нашел веских причин 

отказать.

Теперь они заботятся обо всем, а  я спокойно 

живу себе в  старом фермерском доме или сижу 

на своей большой веранде, вспоминая события 

того лета, когда умерла моя мать.

Сыну Джерри на вид одиннадцать или две-

надцать. Как мне, когда все это случилось. Ин-

тересно, что бы он сделал, если бы у него умерла 

мама.

Похоже, мальчишка меня побаивается, и  я 

его не виню. Я редко бреюсь, шевелюра все вре-

мя взлохмачена, одежда ветхая и  поношенная. 

Знаю, я пахну старостью. Помню этот запах 

с той поры, когда отец начал ходить с тростью.

Иногда сынок Джерри прячется среди фрук-

товых деревьев, что выстроились вдоль длинной 

улицы, и шпионит за мной. Но я не против. Де-


