


Глава 1

Полтава, 1893 год. 

Пансион благородных девиц.

ария, вы спите? Мария! — Ху-

денькая смуглая девочка с во-

лосами цвета воронова крыла 

и маленьким птичьим личиком 

на цыпочках подошла к крова-

ти и коснулась белоснежного 

плеча подруги. — Мария, просыпайтесь. Агнесса Кар-

ловна только что заглядывала к нам. Теперь ее долго 

не будет.

Та, которую она назвала Марией, дернулась под тон-

ким одеялом, совсем не согревавшим в морозные дни, 

и приподняла хорошенькую головку.

— А? Что случилось?

— Вы и вправду заснули? — Аглая покосилась на со-

седнюю кровать, где посапывала самая примерная пан-

сионерка — Елена Кадышева, дочь богатого купца. — 

Подвиньтесь, мне холодно. Ноги зябнут.

Мария лениво зевнула и подняла одеяло, давая под-

руге возможность юркнуть к ней в кровать.

— Ой, какая вы ледяная, Аглая!

Чернявая девочка прижалась к ней всем худеньким, 

дрожащим телом:

— Знаете, дома я спала под ватным одеялом. А тут… 

Наверное, такие тоненькие одеяльца дают солдатам… 

-М
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Но мы же не солдаты. Почему нас содержат в спартан-

ских условиях?

Мария вздохнула, думая, что Аглая была права. 

В спальне воспитанниц благородного пансиона тем-

пература редко поднималась выше шестнадцати гра-

дусов, и одеяла, больше напоминавшие покрывала, не 

спасали от леденящего холода.

— Дома я редко вставала раньше девяти. — Аглая 

сладко потянулась и горестно вздохнула. — Жаль, что 

папенька обеднел и был вынужден отдать меня сюда.

Мария сжала ее холодную маленькую ручку:

— Что делать, Аглая! Мне самой здесь не по нра-

ву. Но мои родители, как и ваши, не могут нанять мне 

преподавателей. Они считают, что мне очень повезло 

учиться здесь, и молятся за государя, который решил, 

что такие, как мы, из обедневших дворянских семей, 

должны получать образование бесплатно.

— Бесплатно! — фыркнула Аглая. — А кого из нас го-

товят? Домашних учительниц? Вы не считаете эту про-

фессию унизительной? Что до меня, я ни за что не пой-

ду воспитывать богатых ожиревших барчуков.

Мария снисходительно улыбнулась:

— Дело ваше, Аглая. Может быть, вы выйдете замуж 

и не будете ни в чем нуждаться. И тогда ваше прекрас-

ное образование позволит вам блистать в свете.

Аглая хмыкнула и сунула в рот кулачок, чтобы не 

расхохотаться.

— Ладно, хватит об этом. Расскажите лучше о вашем 

романе с господином Насоновым. Вы обещали, обе-

щали, обещали!

— Да тише вы, всех разбудите! — Лицо Марии при-

няло мечтательное выражение. — Представляете, он 

наконец сказал, что любит меня.
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— Так и сказал? — в простодушной реплике Аглаи 

не слышалось и тени сомнения, и Мария продолжала:

— Помните, тогда, во время обеда… Я поела быстрее 

всех и вышла, а он схватил меня за руку…

— И никто не видел? — удивилась подруга.

Мария поморщилась:

— Ну, он не глупец, чтобы сделать это у всех на глазах. 

Разумеется, нас никто не видел… Так вот, господин На-

сонов схватил меня за руку и прошептал: «Жить без вас не 

могу… Только вы можете составить счастье моей жизни».

— Каков! — недовольно пробурчала Аглая. — У него 

же жена и трое детей. Разве не они его счастье?

Подруга фыркнула:

— Вы же видели его жену. Она бледная и бесцветная, 

как луна. Думаю, он был вынужден на ней жениться. 

Наверняка здесь какая-то неприятная история.

— Может быть, — согласилась Аглая, которой безум-

но хотелось узнать, что произошло дальше. — Итак, он 

схватил вас за руку и признался в любви. И что же потом?

— А потом появилась эта несносная Агнесса Карлов-

на, и он выпустил мою руку, прошептав: «Я найду спо-

соб увидеться с вами». — Голос Марии сорвался, но не 

от волнения, как подумала Аглая, а оттого, что ее разго-

вор с господином Насоновым был чистейшей выдумкой.

Мария О’Рурк часто сочиняла подобные истории 

и почти верила, что это происходило на самом деле. 

Странно, но у ее подруг, кроме недоверчивой Анаста-

сии Бужинской, дочери тайного советника, никогда не 

возникало мысли усомниться в ее словах.

Мария слыла первой красавицей полтавского панси-

она благородных девиц: высокая, стройная, с безупреч-

но белой кожей, правильными чертами лица, густыми 

волосами медно-рыжего цвета и огромными голубыми 
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глазами. Ее подругам казалось, что в такую невозмож-

но не влюбиться. И неудивительно, что неприступный 

господин Насонов, молодой учитель математики, не-

давно появившийся в пансионе, потерял голову и был 

готов забыть о своей семье.

— Жаль, что он немного косой, — вздохнула Аглая 

не без мысли, что, кроме математика, ни один мужчи-

на, работавший в пансионе, не заслуживал внимания — 

все остальные были пожилые и суровые.

Впрочем, в подобные учебные заведения других 

и не принимали, опасаясь за репутацию пансионерок. 

Классные дамы тоже не блистали красотой: старые де-

вы, а значит, неудачницы в жизни, они напоминали 

высушенных ископаемых ящеров.

— Ты же знаешь, что он самый красивый мужчина 

в нашем пансионе, — вставила Мария. — Косоглазие 

его ничуть не портит. Кстати, я его не замечаю, потому 

что сама люблю нашего математика без памяти.

— Я помню, вы даже проглотили кусочек мыла, чтобы 

доказать свою любовь. — Аглая дернулась под оде ялом.

— Верно, проглотила, — согласилась О’Рурк. — По-

сле этого у меня был легкий жар, но я все вытерпела. 

Когда любишь человека…

— Вы удивительная, — выдохнула Аглая с восхище-

нием. — Вы…

— Хватит, — раздался голос Анастасии с соседней 

кровати — Вы мешаете спать… Завтра я пожалуюсь на 

вас Агнессе Карловне, и она вас накажет.

— Уже ухожу. — Легкая, как птичка, Аглая вынырну-

ла из-под одеяла и засеменила к себе, ежась от холода.

Юркнув в свою кроватку с железной панцирной сет-

кой, она несколько минут ворочалась и кряхтела, пока 

здоровый сон не сморил ее.
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Мария еще долго не могла заснуть. В последнее вре-

мя она все чаще стала задумываться о своем будущем, 

и оно рисовалось ей безрадостным. Благородное про-

исхождение уже ничем не могло ей помочь. Когда-то 

дворянский род графов О’Рурков (его корни уходили 

к ирландской королевской династии), представите-

лем которого являлся ее отец, был очень влиятельным 

в России, но к девятнадцатому веку утратил свои по-

зиции. Семья влачила полунищенское существование, 

и родители обрадовались, когда появилась возможност ь 

дать дочери бесплатное хорошее образование.

Так Мария оказалась в пансионе благородных девиц, 

в стенах строгого белого здания, построенного в клас-

сическом стиле. Сначала ее решительная и свободолю-

бивая натура противилась строгим правилам закрытого 

учреждения. Ее коробило, что все девушки были одеты 

одинаково, с одинаковыми гладкими прическами (ма-

леньких вообще коротко стригли), ее тошнило от ино-

странных языков, зато она обожала историю и ариф-

метику, скорее не саму арифметику, а молодого косо-

глазого учителя, пусть и несвободного.

Впрочем, все предметы, кроме языков, преподава-

лись довольно поверхностно. Преподавателю истории 

советовали учитывать, что чувствительным женщи-

нам мало дела до того, сколько человек погибло в том 

или ином сражении. Нежным пансионеркам следовало 

знать только факты, влиявшие на домашнюю жизнь.

Учителя физики, следуя наставлениям директрисы, 

ограничивались некоторыми свойствами тел и явле-

ний в природе, которые могли пригодиться в обыден-

ной жизни или быть полезными при воспитании детей.

А еще Мария обожала прогулки в городском саду. 

Пусть их водили строем, пусть за ними шел полицей-
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ский — на улице девушка расцветала. Щеки загорались 

румянцем, глаза излучали необыкновенный блеск, пол-

ные губки звали к поцелуям…

Она жадно ловила восхищенные взгляды молодых 

людей, и ее хитрый девичий мозг работал денно и нощ-

но, думая, как назначить им свидание и выскользнуть 

из пансиона.

К сожалению, это было невозможно. Строгие класс-

ные дамы охраняли воспитанниц как наседки.

И тогда Мария принялась испытывать свои чары на 

преподавателях, вовсю строить им глазки, а потом со-

чинять любовные истории.

Язвительная Анастасия Бужинская придумала ей 

прозвище — «полудевственница», которым О’Рурк 

втайне гордилась. Она презирала изнеженных панси-

онерок, жутко красневших, когда девушка начинала 

говорить о любовных наслаждениях, и мечтала скорее 

окончить пансионат и вырваться на свободу.

И вот подошел к концу восьмой год ее обучения. 

Вскоре родители должны были забрать ее домой, и один 

бог знал, что ждало ее за стенами благородного здания.

Мария постучала кулачком по жесткому матрасу 

и прошептала, косясь на постель Анастасии:

— Я никогда не буду домашней учительницей. Я ни-

когда не буду голодать. Даю слово.

Глава 2

Качановка, 1895 г.

Мария медленно шла по дубовой аллее огромного 

красивого парка и крепко держала за руку высокого мо-

лодого человека с узкой темной бородкой, а он, накло-
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нившись к девушке, с наслаждением вдыхал аромат ее 

рыжеватых волос и шептал:

— Вы свели меня с ума, Мария. Я люблю вас. Я го-

тов просить вашей руки.

Его взволнованный голос не пробуждал в холодной 

О’Рурк никаких чувств. Долговязый и не очень обра-

зованный Василий Тарновский — именно так звали ее 

кавалера — ей почти не нравился.

Разумеется, он был лучше ущербных преподавателей 

пансиона благородных девиц, но с героем ее романа не 

имел ничего общего. Впрочем, у него было одно досто-

инство: его родители слыли очень богатыми людьми. 

О баснословном богатстве кричало и имение в Кача-

новке, по парку которого они гуляли.

Мария никогда не видела такой роскоши. Она с ин-

тересом слушала рассказы молодого человека об этом 

удивительном уголке, ассоциировавшемся у нее с рай-

скими кущами, имевшем к тому же и богатую историю.

Когда-то великая императрица Екатерина II пода-

рила хутор Качановку графу Петру Александровичу 

Румянцеву, а полководец задумал создать резиденцию 

президента Малороссийской коллегии.

Недолго думая, он выписал лучших зодчих и архи-

текторов, и они возвели дворец в псевдоготическом 

стиле, с многочисленными башенками, увенчанными 

шатрами, уступами и нишами. А вскоре вокруг дворца 

разбили парк, с дубовой поляной и огромным садом, 

состоявшим из плодовых деревьев и виноградника. Ря-

дом с дворцом построили несколько служебных поме-

щений, а парк украсили гротом и «романтическими 

руинами». После смерти графа имение перешло к его 

сыну, который, недолго думая, продал его некоему Гри-

горию Почеке и его жене. Румянцевский дворец снес-



О л ь г а  Б А С К О В А12

ли, на его месте появилось одноэтажное здание в клас-

сическом стиле. Изменился и сам парк, неподалеку на-

чали строить церковь. А потом имением завладел сын 

жены Григория от первого брака, камер-юнкер Григо-

рий Степанович Тарновский. Человек энергичный, он, 

не откладывая в долгий ящик, приказал возвести но-

вый дворец. Изменения коснулись и парка. Фруктовые 

деревья перенесли в другое место, подальше от жилых 

помещений, а их место заняли боскеты, обсаженные 

липами и березами. Григорий Степанович решил уве-

личить и пруд, сделав его даже не большим — огром-

ным, и велел насыпать в его середине два искусствен-

ных острова, соединенных мостом. Из пруда изгнали 

крестьянских уток и гусей, запустили лебедей, по его 

берегам насадили водные растения.

Казалось бы, имение должно было заиграть по-

новому, вызывать восхищение у многочисленных гостей, 

но этого не происходило. Гости, все как один, отмеча-

ли: дом будто не был закончен, дорожки не доделаны. 

Может быть, хозяин жалел деньги? Но на кого ему было 

тратить свой огромный капитал — детей у супругов не 

было. Впрочем, люди искусства — писатели, поэты, ху-

дожники и композиторы — с удовольствием ездили в Ка-

чановку. Григория Степановича и его жену удостаивали 

вниманием и Николай Гоголь, и Михаил Глинка, и Та-

рас Шевченко, и Павел Федотов. А когда супруги Тар-

новские покинули этот мир, в права наследования всту-

пил Василий Тарновский, дедушка кавалера Марии, а от 

него Качановка перешла к отцу Василия, тоже Василию.

Мария подумала, что это имя передавалось по на-

следству, так же как дворец и парк.

Дедушка ее возлюбленного не перестраивал усадьбу, 

предпочитая заниматься сельским хозяйством, а краса-
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вец отец, в жизни которого было три страсти — парк, 

коллекция и женщины, активно взялся за дело. Он вы-

писал хвойные деревья, никогда не росшие в этих кра-

ях, засадил поляны декоративными кустарниками, 

украсил аллеи скамейками и мраморными скульптура-

ми. Старый парк преобразился, заиграл новыми кра-

сками. А энергичный хозяин и не думал останавливать-

ся, продолжая совершенствовать Качановку по своему 

вкусу. Он очень любил цветы, и вскоре возле дома по-

явилась оранжерея, а на первом этаже дворца — лет-

ний сад. Полюбоваться растениями съезжались со всей 

округи, и Мария, нередко навещавшая Василия, с за-

вистью смотрела, как по изумрудному дерну катились 

богатые экипажи.

Что ж, у нее тоже будет такой. И она будет одета не 

хуже хорошеньких барышень, выходивших из экипа-

жей со своими маменьками. А поможет ей в этом брак 

с Василием Тарновским.

— Я с удовольствием бы вышла за вас замуж, — том-

но произнесла она, сжав его теплые пальцы, — но мои 

родители считают, что вы мне не пара. Отец всегда хо-

тел, чтобы мы породнились с дворянским родом.

Василий вздохнул и потеребил каштановый ус.

— Мои родители тоже так считают, — произнес он 

и покраснел. — Отец не рассматривает девушек, у ко-

торых нет денег, в качестве хорошей для меня партии. 

И дворянство тут ни при чем.

Она наклонила рыжеволосую голову:

— Понимаю. Что же нам делать, Василий? Прави-

ла приличия говорят, что я должна немедленно с вами 

расстаться. В наших кругах всегда бытовало мнение, 

что даже невинные прогулки по аллеям под руку с мо-

лодым человеком компрометируют девушку. — Мария 



О л ь г а  Б А С К О В А14

выхватила руку из его ладони и всхлипнула:— Прощай-

те, Василий. Помните о Марии, которая очень люби-

ла вас.

Она бросилась бежать по липовой аллее, прекрас-

но зная, что пылкий молодой человек кинется следом.

Так и случилось. Василий был слишком влюблен, 

слишком хотел обладать этой девушкой, чтобы вот 

так отпустить ее. Он нагнал Марию возле старого дуба 

и схватил за плечо:

— Да подождите вы! Мы не можем вот так расстать-

ся. Я не смогу без вас жить.

Она сурово сдвинула брови:

— Но у нас нет другого выхода, как вы не пони-

маете!

Василий задумался:

— Выход есть, дорогая. На нашей стороне моя ба-

бушка Людмила. Она всегда говорила, что не одобряет 

снобизма отца. Бабушка предложила мне украсть вас 

и обвенчаться за городом. Я заплачу священнику, и он 

обвенчает нас без благословения родителей. Гусар Ля-

довский будет моим свидетелем.

Мария покраснела и опустила глаза:

— Венчаться вот так, без родительского благосло-

вения?

Тарновский улыбнулся:

— Но что же делать, если они запрещают нам лю-

бить друг друга?

Девушка застонала и прижалась к нему всем телом:

— Ох, Василий! Как я буду счастлива!

Он обнял любимую и поцеловал в белый глад-

кий лоб:

— Я тоже. Сегодня же переговорю с Лядовским. 

О месте и времени венчания обязательно дам знать.
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— Я буду ждать, — Мария отстранила его и тряхнула 

головой: — А теперь я пойду. Нас могут увидеть.

— Скоро мы не будем этого бояться, — заверил ее 

жених. — Совсем скоро, уверяю вас.

Глава 3

Приморск, наши дни

Он подошел ко мне неслышно — так подкрадывает-

ся кошка к мыши — и довольно ощутимо ткнул в бок 

указательным пальцем:

— Эй, ты! Думаешь возвращать долги?

Я обернулся и увидел перед собой здоровенного пар-

ня с толстым лицом и широким носом. Интеллектом 

это лицо явно не было обезображено.

— Простите, вы кто?

— Считай, что коллектор, — парень усмехнулся, 

оскалив редкие зубы, — малыш, меня прислали напом-

нить тебе: когда занимаешь деньги у солидных людей, 

их нужно отдавать, — для пущей убедительности он 

продемонстрировал кулак с голову жеребенка.

— Этот солидный человек — мой одноклассник, — 

выдохнул я и поморщился.

Его взгляд не предвещал ничего хорошего.

— И что с того? — Парень сплюнул на сухую зем-

лю. — Теперь он должен все тебе простить?

— Не должен, я отдам. — Я вложил в эти слова как 

можно больше эмоций, но он, видимо, не поверил:

— Свежо предание. Слушай, шеф дает тебе неделю. 

Неделю, понятно? Если не вернешь долг, пострадают 

твои близкие. Заруби это на носу.
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