



11 Оригинальное издание книги основано на интерфейсе Ableton 10. В 2021 г. вышла одиннадцатая версия.

В этой книге вы увидите интерфейс Ableton 10: он почти ничем не отличается от нового, за редким исключением.

Там, где это важно, я сделал пометки на полях с черным кружком, как здесь.

Более подробно о новых возможностях Ableton смотрите на сайте школы: maskeliade.school/bonus/

Группа «Наадя» на занятиях в моей школе

Содержание

Первый трек		Первый слушатель		Второй трек и первый лайв	
Приступим!	14	Критики	138	Оборудование	208
Гармония	40	Окружение	148	Основы синтеза	224
Ритм и грув	62	Звук	156	Первый лайв	236
Бас	88	Сведение	164	Творчество	260
Мелодия	96	Мастеринг	198	Что дальше	274
Аранжировка	104				

Зачем заниматься музыкой

Вот, например, Елизавета. Лиза родилась в семье банкира, росла в тихом городке, училась в гимназии и поступила на философский факультет. Ничто не предвещало беды.

Вдруг в 18 лет она связывается с компанией из студгородка, берет в руки гитару и начинает петь. Первое время они играют друг для друга: какая-нибудь захудалая кафешка, музыканты приходят послушать других музыкантов, заказывают у бара одну кружку пива на весь вечер и сидят. Сколько их там — пятнадцать человек? Кому нужна эта кучка хипстеров в этом огромном городе?

Проходит два года. Лизе предлагают записать альбом. Она в восторге, ей дают СТУДИЮ. Она записывает там несколько песен. Проходит время, и вдруг лейбл решает «положить альбом на полку».

Лиза оставила музыку. Жизнь занесла ее в благотворительность: следующие несколько лет она работала в фондах реабилитации для бездомных и наркоманов. И только через пять лет, при неизвестных мне обстоятельствах, с ней связываются люди из уже другой звукозаписывающей компании. В 2011 году выходит ее сингл. В 2012 году — альбом, который принесет ей мировую славу.

Недели за две до выхода альбома Лиза выступает в развлекательной программе, вроде нашего КВН, только в прямом эфире. Она поет живую, ее голос дрожит. Интернет обрушивается на нее с критикой: «Выскачка!», «Певичка недоделанная!», «Это как слушать девочку двенадцати лет, как она бормочет что-то себе под нос, спрятавшись под одеялко».

Тем не менее, в январе 2012 года ее альбом выходит. Он сразу становится номером один по продажам в Великобритании. Лиза попадает на обложку британского «Вога», подписывает крупный рекламный контракт (одно время она смотрела на тебя с билбордов H&M). Она стала одной из трех женщин в истории музыки, чей альбом продержался в британском чарте «Билборд» 300 недель.

В одном из интервью 2012 года ее спрашивают о планах на следующий альбом: «Ой, да какой там следующий альбом? Что мне там говорить? Мне кажется, я уже все сказала». За следующие шесть лет Лиза выпускает еще три полноформатных альбома, множество синглов и клипов, множество раз объезжает мир с турами, участвует в создании саундтреков.

За месяц до сдачи этого текста в печать у нее выходит шестой студийный альбом — кажется, что через 10 лет о нем будут говорить как о классическом.

Сколько их там?
Пятнадцать человек? Кому нужна эта кучка хипстеров?

Мир знает Элизабет Вулридж Грант под именем Лана дель Рей.

Почему Лана дель Рей «выстрелила»? Почему она взяла в руки гитару в 18 лет и почему не бросила музыку после первого неудачного опыта? Что ей сказали люди из звукозаписывающей компании? Кто придумал этот ее стиль и почему мир его полюбил? Честно — я не знаю.

Но я уверен, что если бы Лиза Грант захотела в 2008 году стать мировой звездой, но разочаровалась и бросила бы музыку навсегда, у нас не было бы артистки по имени Лана дель Рей. И мне кажется, я понимаю, почему у нее не опустились руки.

В этой главе я коснусь самого главного для меня вопроса — смысла музыкального творчества. Зачем вообще тратить время на создание музыки? Что это дает? Я не претендую на то, что это единственно верный подход — я знаю многих людей, которые со мной не согласны. Я расскажу вам, во что верю сам, а вы прислушайтесь, насколько это созвучно с тем, что у вас в душе.

Мне кажется, внутренняя гармония и ощущение собственной ценности напрямую зависят от творчества.

Мы — социальные существа. Наша самооценка — это результат того, как нас оценивают окружающие на разных этапах жизни: такая большая батарейка, наполненная мнениями, реакциями и вниманием других людей. Некоторым повезло — у них эта батарейка с детства наполнена и быстрее заряжается, они выглядят счастливее и идут по жизни с завидной уверенностью в своих силах.

Но большинству, на мой взгляд, хронически не хватает внимания и признания: где-то недолюбили родители, кого-то упрекал брат, игнорировали друзья или обесценивали близкие. Плюс сейчас изо всех экранов прет культ успеха: когда все друзья в инстаграме не вылезают с экзотических островов, невольно начинаешь чувствовать себя... ну, вы понимаете. Живешь как будто в постоянном режиме энергосбережения, стараясь не отходить дальше ста метров от розетки.

Любое творчество — это мощнейшая подзарядка нашей внутренней батареи, потому что творчество — это продолжение тебя. Музыка — максимально личное проявление творческой работы. Ты выворачиваешь душу, делишься музыкой со всеми. Это большой риск и это бывает страшно, но если посмотреть на этот процесс со стороны, то на каждом этапе случается терапия души.

Когда вы садитесь за инструмент или начинаете петь, вы моментально синхронизируетесь с чем-то необъяснимым. Вы получаете кайф от успехов, пусть и совсем небольших: чисто сыграл аккорд, нашел нужный звук, сделал аранжировку, сумел сплести слова в припев. Каждая из этих побед — это чистое счастье, которое не имеет оттенков и времени.

Это счастье испытывают все: музыкант в переходе, Канье Уэст в студии, Моцарт — и ты. Это ощущение возвращает хорошее отношение к себе самому, заряжает батарейку

Даже если у вас нет амбиций строить карьеру в музыке, вы уже сейчас можете почувствовать то же, что и все музыканты мира. Именно кайф от процесса и является одним из главных триггеров, чтобы творить и показывать свое творчество другим.

За последние 10 лет занятий музыкой я был в совершенно разных состояниях: я писал треки в однушке в Перово, продавая запчасти для деревообрабатывающих станков; я играл на крупнейшем фестивале в мире Glastonbury в Англии (200 тысяч посетителей); я выступал в подвале Липецкого бара для 30 человек; играл в клубе «Матрица» для четверых друзей; преподавал музыку для группы из 12 человек.

И всякий раз было одно и то же состояние счастья, один-в-один.

Никакие внешние факторы не играли роли — ни какой у меня контроллер на столе, ни сколько человек в зале. Мне аплодировали, я был рад.

Когда песня готова, остается ей поделиться и собрать еще пучок счастья. Вы узнаете, что ваша работа понравилась кому-то еще, вдохновила кого-то и дала сил. Это невероятное чувство моментально заполняет все пустоты в душе и делает вас более счастливым человеком — причем не только сейчас, но и вообще. Это счастье не только наполняет вашу батарейку — оно делает ее больше, а заполнять ее становится все легче. Через творчество вы возвращаете веру в себя. Таким важным мне кажется этот процесс.



Разумеется, будет полно препятствий: критика, обесценивание, сравнение себя с лучшими. Но все эти вещи мы разберем в книге, и вам станет легче наслаждаться тем, что в вас уже есть от рождения. Главный секрет в том, что занимаясь любимым делом, ты как бы помогаешь себе достичь своих желаний налегке. Только так ты понимаешь, что это твое. Очень важно найти этот внутренний навигатор любопытства и довериться ему полностью.

Раз вы открыли эту книгу, значит, одну проблему мы уже решили: музыка — это ваше. Осталось только разрешить себе начать ее делать, сдать ее ей и получать удовольствие. Куда она вас приведет, зависит от ваших амбиций и желаний, но ничто теперь не мешает получать удовольствие от ее создания.

Моя съемная однушка в Перово, где я писал свои первые треки. Тонкие стены, низкие потолки и бесконечный кайф от музыки



Это кадр из клипа, который я снимал в те времена. Поищите Anton Maskeliade \\\ Morning Sessions #2

Опора на внешний мир

Есть люди, которые делают музыку, опираясь на окружающий мир. Они стремятся к славе, признанию, заработку и гастрольным турам. И ведь все к этому стремятся, разве не так?

Такие люди измеряют эффективность своей работы по внешним метрикам: «Ага, вот эта песня набрала на столько-то прослушиваний больше, чем в прошлый раз, это хорошо». Это и правда хорошо, но есть проблема: опора на окружающий мир очень неустойчива. И мы не знаем, счастливы ли люди, добившиеся успеха по внешним меркам.

Никто не понимает, как работает народная любовь. Артист может «выстрелить» благодаря одной строчке, заработать много миллионов и угаснуть. Или пахать много лет, едва зарабатывая на жизнь, делать сложную музыку и так и не найти своего массового слушателя. Или творить и найти тысячу слушателей по всему миру, которые обеспечивают ему безбедную жизнь.

В один год артист собирает стадион, а пять лет спустя не заполняет небольшой клуб: меняется мода, появляются новые герои, старые фанаты умирают, рождаются фанаты чего-то нового. Внешний мир — это непредсказуемое месиво факторов, на которые я не знаю, как опираться. Слишком непредсказуемо.

Я не говорю, что опора на внешний мир — это плохо. Это просто очень неустойчивая опора, как будто пытаешься оседлать волну — подвижную и капризную.

В музыке есть профессионалы — это те, кто проводит жизнь, угадывая, где и когда появится следующая волна. Они хладнокровно оценивают тренды рынка, делают маркетинговый анализ... Это уже не совсем музыкальное творчество, это шоу-бизнес. Это не плохо и не хорошо, просто сфера профессиональной деятельности.

Кому-то просто везет, и их музыка выстреливает, потому что человек оказался в нужное время в нужном месте. Потом мир меняется, и либо эти люди остаются на своей волне (и наблюдают, как эта волна угасает); либо ищут новую волну, стараются синхронизироваться с миром.

Но большинство людей не умеет седлать волны мировой музыкальной культуры. Они выходят в море и оказываются под волнами, мучаясь от того, что они не наверху. Вроде изо всех сил пытаешься сделать трендовый контент — а не выстреливает. И в итоге для человека это может превратиться в пытку. А ведь это музыка и творчество. Какие пытки? Зачем это? Зачем превращать купание в теплой воде в мировой турнир по серфингу? Почему нельзя просто поплавать в свое удовольствие, наслаждаясь водой и солнцем?

Опора на себя

Мы говорили об опоре на внешний мир — лайки, просмотры, признание и прочие внешние штуки. А еще есть опора на себя: когда делаешь музыку, потому что тебе от этого хорошо.

Для кого-то это способ самореализации: рассказать свою историю или осуществить мечту. Тут важен факт высказывания: «Я считаю это важным, я хочу это произнести».

Для другого это способ медитации: когда буд-то плаваешь в звуке. Ты уже не здесь, а где-то в многослойной толще саунда, как в океане. Фантастически разгружает голову и вытаскивает из тяжелых эмоциональных состояний.

Для многих важен факт творчества: когда создаешь структуру, приводишь хаос в порядок, и по мозгу прокатываются волны удовольствия. Одна волна — от ощущения порядка и предсказуемости, потом сразу за ней — от удачной сбивки. И следом волна от гармонического перехода, и еще волны радости от повторов. И так качаешься на волнах, кайфуя от процесса и не замечая, как проходят часы. В голове звучит ясное: «Я могу!»

Кто-то любит, когда от баса аж трясет в груди. Давай на октаву ниже. Давай еще фильтр пусти по огибающей, чтобы медленно открывались верхние гармоники. От гармонически богатого звука можно испытать почти физиологическое удовольствие. Кто-то любит ощущение грува, когда от ритм-секции хочется качать головой или бедрами, хочется плясать или хлопать в такт. Кто-то любит африканский грув, кому-то по душе грув хип-хопа.

Кто-то наслушался в детстве темного эмбиента и в зрелости хочет вернуть эти детские ощущения восторга. Но старые альбомы все заслушаны, поэтому человек начинает писать что-то свое, чтобы любимая музыка не кончалась.

Кто-то увидел на Ютубе, как играет свои техно-сэты Джефф Миллз. Видно, что для него это медитация, поэзия, какой-то непостижимый поток. И человек тоже пробует такой звук, тоже пытается оказаться в этом состоянии — и у него получается.

Я считаю, что опора на внутренний мир гораздо надежнее. Фанаты могут отвернуться, концерт отмениться, продажи упасть, а внутреннее ощущение кайфа никто никогда у вас не отнимет.

И есть еще такой эффект: когда ты испытываешь бесконечный кайф от происходящего, другие люди тоже подтягиваются. Они видят, как тебе хорошо с этой музыкой и с собой, и тоже хотят к этому приобщиться. Так музыка, рожденная в любви к себе, обязательно находит своих слушателей.

И последнее. В современном мире, делая самую нишевую музыку, можно найти слушателя. Этих людей будет достаточно, чтобы собрать небольшой клуб на презентации вашего первого альбома, а в дальнейшем развиваться и расти как артист с опорой на своих. И захватывать новые уши.

Джаз не собирает стадионы, но ему это и не нужно.

Когда ты кайфуешь от процесса, ты уже достиг успеха. Ты уже победил

Когда человека прет от его собственного творческого процесса, он может заниматься им долго и глубоко. В результате родится интересная, мощная музыка, которая привлечет внимание близких по духу людей. Эта музыка может стать популярной, а может и не стать, и это будет неважно, ведь цель будет достигнута уже на старте, когда артист кайфовал от процесса.

Поэтому я считаю, что творчеством в первую очередь стоит заниматься для себя, для достижения внутреннего ощущения счастья. А это счастье не зависит от статуса, признанности или комментариев в Ютубе. Когда я сажусь писать музыку, я знаю, что ощущаю тот же кайф, что Джей Зи, Том Йорк, Джими Хендрикс, Борис Гребенщиков и Джастин Тимберлейк. Я ощущаю себя наравне с ними, потому что все мы так или иначе заняты творческим процессом, все мы чувствуем примерно одно и то же. Я могу не понимать до конца задумки Джея Зи, но я понимаю кайф от того, как сложилась удачная строка или собрался царский бит.

Никакие награды, чарты и полные залы для меня не имеют смысла, если нет первичного кайфа от творчества. И весь мой опыт показывает, что когда этот кайф есть, все остальное со временем приходит. Технические нюансы разрешаются, управление и маркетинг сложатся, люди придут на концерт и послушают альбом, если быть верным себе и той музыке, которая звучит внутри.

У меня есть три правила творчества, которыми я делюсь со студентами в школе:

1. Ничего не бойся
2. Никого не слушай
3. Делай то, что тебе нравится

Не бояться — значит не обращать внимания на осуждение; не бояться показаться кому-то глупым. Не бояться, что твоя внутренняя пульсация не совпадет с пульсацией каких-то конкретных других людей. Они найдут свою пульсацию, а ты найдешь тех, кому близка твоя.

Не слушать — значит не придавать большого значения мнению других людей. Для многих критика музыки и ворчание по поводу музыкальной культуры стали способом самоутвердиться. Они критикуют музыку не потому, что она плохая, а потому что они чувствуют себя от этого хорошо. К вам это не имеет отношения.

Наконец, делать только то, что вызывает отклик в душе. Себя вы никогда не подведете.

Но легко сказать — «не бояться, не слушать, делать». В жизни это тяжело, особенно если тебя окружают «люди-успех», «люди-достижение» и все кругом ожидают полный «Олимпийский». Мы поговорим об этих проблемах в отдельной главе книги. Они преодолимы.

О музыке и деньгах

В моей жизни было так: я жил в однушке в Перово, работал менеджером по продажам запчастей для деревообрабатывающих станков, а по вечерам занимался музыкой в качестве хобби. Работа не сильно меня выжимала и позволяла обеспечивать скромные потребности моей семьи, а музыка давала возможность наполниться, проявить себя. Так продолжалось 8 лет.

Позже я осознал, что музыкальное время каждый день продолжает расти и начинает конкурировать с рабочим временем. Я принял решение: не предавать свою жизнь и то, что я люблю. Я ушел с работы и стал заниматься только музыкой.

Мне было 30 лет, когда я осознал: все мои мечты не реализуются ни в каком *прекрасном будущем*. Либо я сделаю что-то прямо сейчас, либо признаю, что эти мечты мне не важны. Раньше я жил с ощущением, что сейчас надо поработать, сделать карьеру, и вот после этого настанет другая хорошая жизнь. А потом стало ясно, что другая хорошая жизнь — это то, что я сделаю сегодня. Поэтому преступно сегодня тратить жизнь на то, что не любишь.

Тут же на меня посыпались музыкальные подработки: сведение, аранжировки, коммерческая музыка; позже я открыл музыкальную школу. Сейчас сто процентов моего рабочего времени — это музыка в том или ином виде. Я зарабатываю тем, что меня вдохновляет больше всего.

Я не агитирую бросать работу ради музыки. Наоборот: это очень хорошо, когда есть обеспечивающее вас занятие, которое эмоционально не выжимает и благодаря которому у вас есть возможность заниматься музыкой. Со временем музыка может начать приносить деньги и просить для себя больше времени. И может так случиться, что когда-нибудь любимое дело начнет конкурировать с нелюбимым, и придется делать выбор.

Как показывает мой опыт (и опыт моего окружения), когда ты отдаешь приоритет тому, от чего ты горишь, мир начинает тебе помогать. Но даже если не делать такого выбора, музыка всегда будет источником удовольствия и вдохновения. А это вещи, которые не так-то просто купить, даже за большие деньги.

Коммерческая музыка бывает довольно суровой. Сводить песни на заказ или писать аранжировки может быть скучно. Писать музыку для рекламы или фильмов может быстро надоесть, потому что ты всегда решаешь чужие творческие задачи, а не свои. Гастроли могут выматывать.

Бросаться в коммерческую музыку стоит только тем, кто знает, что делает. Для начала я советую смотреть на музыку как на хобби — способ ощутить полноту жизни, опираясь на самый надежный внутренний ресурс

Выступление Вики Пестровой на вечере Школы Маскелиаде. Я регулярно организую вечера, на которых выступают выпускники



Первый трек





Приступим!

Сейчас мы вместе сочиним ваш первый трек. Я проведу вас по каждому этапу, приняв по умолчанию, что вы вообще не умеете играть на музыкальном инструменте, не знаете теории и не представляете, чего хотите от музыки. Прямо с нуля. Если вы что-то уже знаете — будет легче.

В этой главе у меня нет цели обучить вас интерфейсу программы Ableton или объяснить музыкальную теорию. Сейчас задача — как можно скорее получить результат. Он будет простым, но он будет вашим. И дальше, пользуясь опытом этой главы, мы изучим все остальное.

Если вы понимаете, что такое *до мажор*, играете на клавишах или уже имеете опыт в музыкальных программах, многие шаги должны быть для вас простыми. Смело их пропускайте и делайте по-своему — в музыке нет правильного и неправильного.

Нам понадобятся:

- ноутбук или стационарный компьютер;
- наушники;
- программа Ableton Live любой версии.

Достаточно пробной бесплатной версии Ableton Live на 30 дней, которую можно скачать с официального сайта ableton.com. Подойдет и версия Ableton Live Lite, которую дарят с некоторыми клавишными контроллерами — она несколько урезанная, но ее возможностей хватит для первых проб.



1. Ритм
Сердце и пульс трека



2. Гармония
Настроение трека, у нас будет веселым



3. Бас
Соединение ритма с гармонией



4. Мелодия
Центр трека, ее все будут петь



5. Аранжировка
Для начала — для живого исполнения

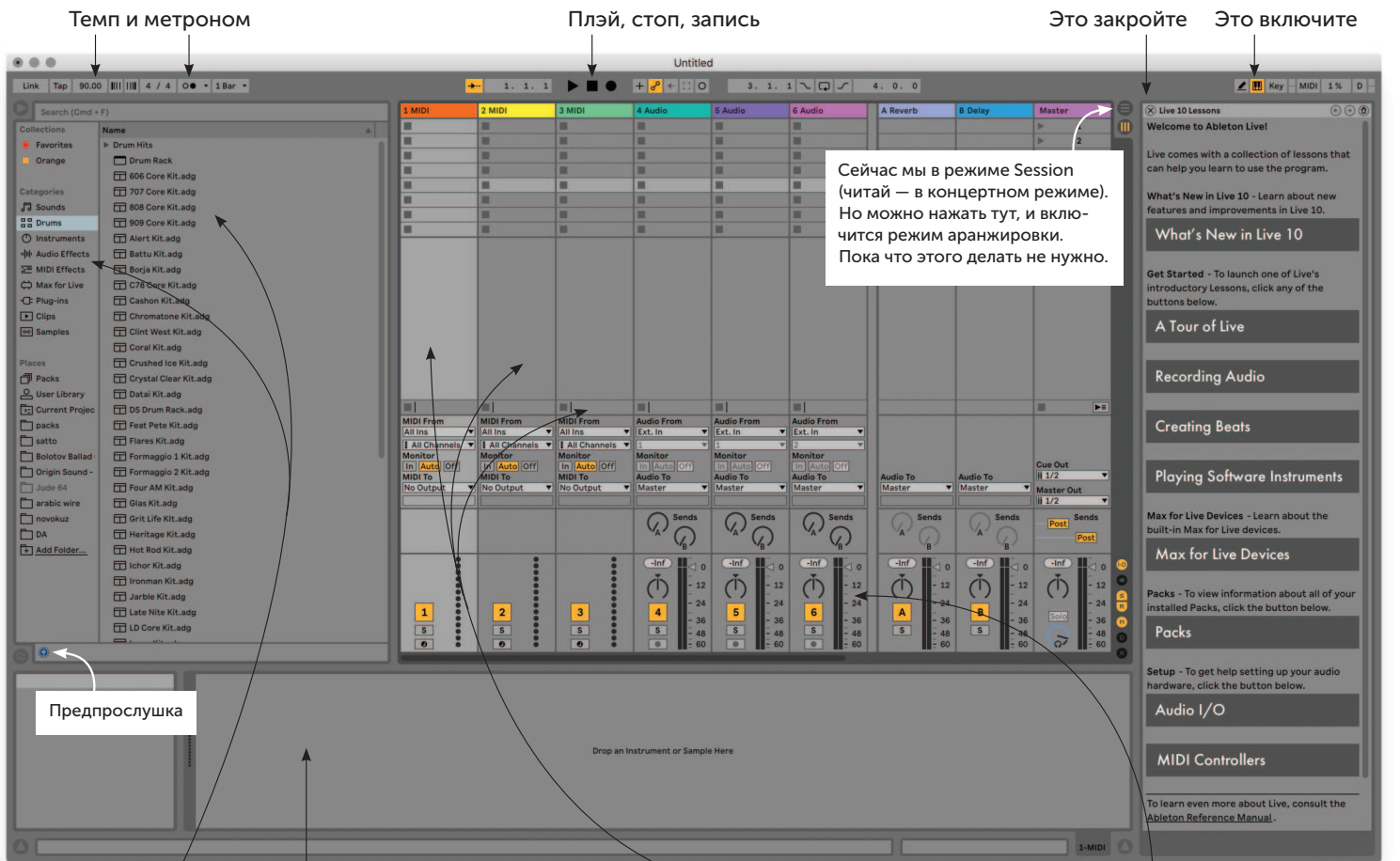


6. Звук
Самые основы, чтобы хорошо звучало

Я проведу вас через шесть этапов. Эти этапы также являются и составными частями практически любого музыкального трека, разве что для первого раза мы немного упростим. В результате получится музыкальная композиция из одной части. Вторую часть вы напишете после главы «Аранжировка».

Мы будем работать в программе Ableton Live. Проще всего представить ее как оркестровую яму. Мы сажаем в нее музыкантов с инструментами, пишем для каждого ноты, потом выступаем как дирижер: говорим, кому, что и когда играть. Музыканты играют, мы наслаждаемся.

Наша программа ничего не знает про минуты и секунды. Она измеряет музыку ударами (или счетами): раз, два, три, четыре, раз, два, три, четыре... Она может считать быстро или медленно по нашей просьбе, но все команды она дает относительно ударов, а не минут и секунд. То, что мы называем счетами, в программе называется *beat* (бит), или доля.



Браузер. Отсюда берем инструменты и звуки

Подвал. Здесь мы все настраиваем и рисуем ноты

Оркестровая яма. Сажаем музыкантов, даем им ноты

Громкость инструмента, лево-право, соло, вкл/выкл

— Почему Ableton? Я слышал, что настоящие музыканты все делают в Logic или Protools!

На мой вкус, Ableton сейчас — самая гибкая и легкая для освоения музыкальная программа. В ней работают известные музыканты, которые мне нравятся, а сам я могу научить писать в ней треки десятилетнего ребенка. На первый взгляд это не очень простая программа, но когда понимаешь ее логику, все становится ясно.

При этом вы можете писать музыку в любой программе. Seriously, в любой: в Logic, Cubase, GarageBand — везде, где есть поддержка аудио, MIDI и VST.

На базовом уровне все эти программы дают необходимые инструменты, а что не дают — компенсируется надстройками из интернета.

Но вообще дело не в программе. Обычно это вопрос привычки. Программа не влияет на качества музыки и скорость ее создания. Если вы знаете, чего хотите, и кайфуете от музыкального процесса, то вы напишете классную музыку в чем угодно. Нужно просто понять интерфейс.