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— Ваше мнение, Василий Романович? — вдруг 
пробился в его сознание голос Сахно, председатель-
ствующего на совещании, которому, казалось, конец 
никогда не наступит.

Черкесов мигом проснулся. В это время кто-то 
включил свет, так как в конференц-зале стало темно 
из-за сумерек, а расходиться команды не поступало. 
Черкесов сощурил глаза от непривычно яркого света, 
сонно спросил:

— Что вы сказали?
— Нет, уважаемые, — развел руки в стороны Сах-

но, — так мы никогда не закончим. Мне что же, по-
вторять по сто раз? Сегодня уже тридцатое декабря! 
Мы заседаем последний день перед рождественски-
ми каникулами, а вы все о чем-то грезите. Будьте 
добры, ножки в стороны... — Кто-то громко хихик-
нул. — Я не в том смысле! Не о женских ножках ду-
майте... я имею в виду — посторонние вопросы ото-
двиньте в сторону. А вы что подумали?

Ой, скукотень! Черкесов едва сдерживался, что-
бы не зевнуть во весь рот.

— Предлагаю перенести вопрос о продаже завода 
на январь, когда выйдем после каникул, — сказал, 
поднявшись, один из прозаседавшихся.

И его дружно поддержали члены городской 
думы, состоящей всего-то из одиннадцати человек. 
Но эти одиннадцать человек никак не могли стол-
коваться и толкануть якобы нерентабельный 
завод дяде со стороны.



6

— Ну и ладно, — собирая со стола документы, 
проворчал Сахно. — Прошу вас хорошо подумать и 
прийти к единому мнению...

— Которое заключается в том, чтобы дать согла-
сие пустить завод с молотка, — сострил некто навер-
няка из противоборствующей партии.

— А вот этого не надо! — нахмурился Сахно, 
недовольный тем, что городская дума не пришла к 
мирному урегулированию вопроса. — Не надо под-
калывать меня. Некоторые, — подчеркнул он, — ду-
мают: тайное голосование, то да се... Не надейтесь. 
Желаю всем приятно встретить Новый год. До сви-
дания.

Черкесов как юноша сбежал вниз, надел свою 
новую дубленку, пыжиковую шапку взял в руки и 
вышел на улицу. У здания администрации невольно 
замер.

Зимние сумерки... Они полны магии и очарова-
ния. Особенно когда к сумеркам присоединяется 
размеренное и неторопливое падение снежных хло-
пьев. И при этом ни ветра, ни слякоти, ни прочих 
каверз изменщицы-погоды. Нет, зима радовала уме-
ренным морозом и снежным покровом, когда, ка-
залось, сама природа город очищает. А вот весной 
начнется самая настоящая распутица. Несмотря на 
асфальт и тротуары, город станет напоминать боло-
то или сточную канаву, потому что в последние годы 
дороги не ремонтировались. Да и армия уборщиков 
поредела — не хотят власти платить за уборку терри-
торий, а бесплатно махать метлой и лопатой желаю-
щих нет. Но до весны еще ой как далеко. Сегодня же 
под медленно падающими снежинками тянуло по-
бродить по сумеречным улицам, подумать... А воз-
можно, совсем ни о чем не думать, просто бродить...

Крупные снежные хлопья мягко оседали на ду-
бленке и волосах, а Черкесов так и не надевал шап-
ку. Хотелось хоть сейчас ненадолго остановиться 

и насладиться покоем, падающим снегом, 
звездами в ясную погоду. А то все не хватает 
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времени на такую лирику. Вон, похоже, и прохожим 
некогда притормозить — несутся на бешеной скоро-
сти, их не умиляет тихий снегопад, им надо прита-
щить сумки с продуктами да елки домой, подгото-
виться к Новому году.

Зазвонил сотовый, не дав Черкесову возможно-
сти налюбоваться красотой. Он достал трубку и не-
хотя поднес к уху.

— Ты когда вернешься? — услышал скрипучий 
голос жены.

— Не знаю, — с честной интонацией соврал 
Черкесов. Врал он часто, особенно жене. — Только 
что объявили перерыв, я выскочил вдохнуть свеже-
го воздуха, голова трещит. Думаю, приеду домой не 
скоро, вопросов накопилось...

— Поторопись, — произнесла она, плохо скры-
вая досаду. — Мама уже приехала, мне неудобно пе-
ред ней. Хоть раз в жизни появись дома вовремя.

Она отключилась от связи, не выслушав оправ-
даний, которые были заготовлены давно и собира-
лись слететь с уст мужа. Подозревает. Она всегда его 
в чем-нибудь подозревает. Иногда ему кажется, что 
жена про него знает все-все, но вслух высказывает 
только подозрения. Собственно, Черкесову от этого 
ни холодно, ни жарко. Пусть подозревает — да хоть 
выслеживает! — это ее личное дело. Был бы повод, а 
скандальчик он ей всегда закатит. Тут еще теща ре-
шила праздник испортить — прикатила. Ух, как на-
род прав, придумывая злые анекдоты про тещ! Ин-
тересно, существует хоть один мужик на свете, бла-
гоговеющий перед тещей? И существуют ли тещи, 
не заслуживающие секиры, яда, пули или хотя бы 
кулака в глаз? По мнению Черкесова, всех тещ сле-
дует насильно согнать в концлагерь, оградить желез-
ным пятиметровым забором, по которому пустить 
ток десять тысяч вольт, чтобы ни одна не выбралась 
на волю. Пусть они там пьют кровушку друг у друга. 
Нет, встречаться с тещей у него не было на-
мерения. Во всяком случае в ближайшие не-



8

сколько часов. Вспомнив о времени, он посмотрел 
на часы — половина шестого. Пора разрядиться. На-
хлобучив пыжиковую шапку на голову, он глубоко 
вдохнул морозного воздуха...

— Вася, тебе не жалко достояние города отдавать 
в чужие руки?

Опять двадцать пять — продолжение заседания! 
Черкесов повернулся на голос, состроив кислую 
мину:

— Прохор Никитич, давайте перестроимся на 
праздник. Сколько бы мы ни сотрясали воздух, за-
вод отберут. Ну, банкрот завод, банкрот. О чем тут 
спорить?

— Банкротство-то липовое, — хмуро возразил 
Бубулин. — А это уголовщина.

— Политические силы в стране распределились 
так, что те, кто стоит ступенью выше, всегда правы и 
всегда со знаменем победы.

Прохор Никитич Бубулин — человек пожилой и 
постоянный оппонент думскому большинству, в ко-
торое входит и Черкесов. И тем не менее они сохра-
няли дружеские отношения.

— Так какого черта на нас давят? — справедливо 
возмутился он, нахмурив лохматые брови. — Столь-
ко часов штаны протирали, и все зря? Без нас бы и 
забирали.

— А это называется демократия, — улыбнулся 
Черкесов. — Сначала наше мнение, потом барское 
разумение, вот и вся арифметика. Так сложилось, 
Прохор Никитич, что мы с вами очутились чуток 
ниже, нам и принимать условия. Есть же люди, си-
дящие ниже нас, и мы диктуем им, так ведь? Потом 
наши-то обленились, работать не хотят. А придет че-
ловек со стороны и, вполне вероятно, поставит дело 
на ноги.

— Циничный подход к делу, — вздохнул с при-
скорбием Прохор Никитич. — Не видать этой стране 

возрождения, раз никому нет дела до ее бо-
гатств. Своим согласием мы отдадим завод в 



9

частные руки. А из бюджета города платят зарплату 
учителям, врачам... И пополняется казна градообра-
зующими предприятиями, каким был до недавне-
го времени завод. И вдруг перестал быть таковым. 
Бессовестно. А как бы ты, Вася, посмотрел, если бы 
твой завод какой-то пацан надумал отнять?

— Отрицательно, — отшутился Черкесов.
Бубулин безнадежно махнул рукой и пошел 

прочь, даже не попрощавшись. А Черкесов, вздох-
нув, подумал: порядочность и честность давно стали 
анахронизмами, эти качества поднимаются на смех, 
разумеется, за спинами обладателей сих достоинств. 
Над Прошей в думе потешались, называли за глаза 
дураком, придумали и кличку обидную — Бубуин, а 
некоторые звали его еще более конкретно — Бабу-
ин. Взрослые люди, мужчины (в городской думе нет 
ни одной бабы, к счастью), а злословят за спинами, 
дают друг другу клички, интригуют по мелочи. Ну 
прямо как школьники, право слово, будто иных за-
бот нет. Лично он, Василий Романович Черкесов, в 
думских интригах не участвует по одной причине — 
лень. И не отстаивает ничьи интересы, а удачно ла-
вирует между оппонентами и ведет примиренческую 
политику. Ему что, больше всех надо? Революцио-
неры нынче не в моде, да и хлопотно это — борьба 
за ненужную справедливость. Он предпочитает мир-
ную жизнь и комфортабельный отдых. Депутатство 
для него — престиж, выгода, когда можно свои дела 
уладить, и дополнительный доход, хотя в доходах он 
особо не нуждается.

Стемнело. Черкесов сел в свою новую машину, 
выехал с места стоянки, предвкушая дивный вечерок 
в объятиях красотки Аллы. Буквально за поворотом 
он заметил на остановке прыгающего от холода при-
ятеля. Неудивительно, что тот подпрыгивал на ме-
сте: куртка на нем далеко не зимняя, вместо сапог 
туфли, да и брюки по сегодняшней погоде могли бы 
быть поплотнее. Черкесов притормозил, при-
открыл дверцу и скомандовал:
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— Федька! Бегом в машину!
Тот несказанно обрадовался, залез в салон и по-

тер руки:
— Ну и холодина! Привет. Мне на Камчатскую. 

Тебе по пути?
— Даже если не по пути, доставим, — пообещал 

Черкесов. На него вдруг упало благодушие, такие 
моменты иногда случаются, важно их не упустить 
тому, кому обещаются золотые горы. — Одет ты сла-
бовато для зимы. Знаешь что, подъедь ко мне... за-
втра утром, подкину кое-что из тряпок. А то так не-
долго и дуба дать.

— Мы не гордые, примем материальную по-
мощь, — хмыкнул приятель.

— Ты посиди, а я в магазин заскочу, — паркуясь 
у обочины, сказал Черкесов.

Он вбежал в магазин купить провиант для чуд-
ного вечерка. С пустыми руками идти к любовнице 
как-то не с руки, Черкесов все же не бедный чело-
век. Да и кто где видел бедного депутата? Даже в 
кино таких не показывают, значит, их вообще нет.

Продавщица уложила в пакет шампанское, вино, 
коньяк, минералочку и сок — топливо для подогре-
ва страстей. В другой пакет последовали икра, кета, 
креветки, салями, бекон и копченая курица — для 
восстановления сил. Затем зефир в шоколаде и кон-
феты — на поддержание тонуса. Да еще ананас. Алка 
обожает всякие несъедобные экзотические фрук-
ты, а Черкесова от ананасов и бананов воротит. Что 
еще? Сигареты для вдумчивой паузы! Он купил пач-
ку себе и пять пачек Алле. Такие дорогие сигареты 
она не покупает, но курит только их, поэтому поку-
пать приходится ему. Теперь все.

Расплачиваясь в кассе, он бросил взгляд через 
стеклянную витрину на улицу, туда, где стояла его 
любимица «Тойота Королла», он называл автомо-
биль «самураем». Заметив, что Федька уселся на 

сиденье водителя, усмехнулся. Да, этот желез-
ный конь восхитит кого угодно. Если бы Чер-
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кесову поставили условие выбирать между Аллой, 
женой с детьми или «самураем», перед ним встала 
бы серьезная проблема. Нет, Аллу с женой можно 
сразу по боку, бабы нынче не дефицит. А вот насчет 
машины и детей... тут неизвестно, кто перевесит.

Он вышел из магазина с двумя увесистыми паке-
тами, и вдруг... рвануло.

Рвануло с такой силой, что задребезжали стекла 
магазина, а в киоске, который находился у обочины, 
они просто-напросто посыпались. В потемневшее 
небо взметнулся столб пламени с густым черным 
дымом, часть улицы осветилась адским огнем.

— Машина взорвалась! — пронеслось по толпе 
возле магазина.

Из магазина покупатели кинулись на улицу, на-
скакивая друг на друга, — все хотели посмотреть на 
бушующее пламя. Он перевел взгляд на обочину... 
там действительно неистово горела машина.

Василий Романович окаменел, открыв рот и 
вытаращив глаза. Кто же не окаменел бы, увидев 
родного и ненаглядного «самурая» в огне? А горел 
именно он! Горели пятнадцать штук «зеленых»! Го-
рели так, словно это кипа бумаги, а не металл на 
колесах. Пламя гудело, черный дым валил, подни-
маясь в небо, из салона в окна яростно вырывались 
желто-красные языки, как из огнемета, и тянулись к 
соседним машинам. Разве такое реально? Черкесов 
не верил глазам своим, посему не бежал в панике 
к «самураю», не рыдал, оплакивая утрату, а словно 
прилип ступнями к площадке у магазина. Слыша-
лись вопли, визг, крики, туда-сюда сновали люди. 
Владельцы соседних машин бросились спасать своих 
железных коней, заезжали прямо на тротуар...

— Человек! В машине человек! — доносились го-
лоса с места взрыва. Некоторые пытались подойти 
ближе, да куда там!

Один Черкесов стоял на месте и смотрел на лю-
бимца, не понимая, почему тот горит. Кто-то 
выбежал из магазина с огнетушителем, толк-
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нув при этом Черкесова. Василий Романович едва не 
упал, однако удержался на ногах и снова без эмоций 
уставился на горевшую машину. Его машину, ку-
пленную недавно за бешеные бабки!

— Заказуха, — услышал он за спиной сиплый 
мужской голос.

Голос привел Черкесова в чувство, он оглянулся. 
За ним стоял мужчина примерно его возраста — лет 
сорока — и бесстрастно смотрел на пожарище.

— Как? — прорезался голос у Черкесова. — Ка-
кая заказуха?

— Да ты что, сам не видишь? Гляди, как полыха-
ет. А рвануло как! Не бензобак, уж поверь. Это бом-
ба. И мощная. Полкило тротила. Да точно, в маши-
ну подложили бомбу.

— Ну вы загнули! — встрял в разговор еще один 
мужчина, наблюдавший за пожарищем от магази-
на. — Не полкило, всего-то граммов сто, даже мень-
ше. Но с бомбой вынужден согласиться, вы правы — 
взорвалась бомба. А чья машина?

Черкесов рассеянно повернулся к пожарищу. За-
казуха? Бомба? Смысл слов не доходил, однако мыс-
ли с натугой ворочались: «В мою машину подложи-
ли бомбу? Зачем? Там же Федька...» И пока он искал 
ответ на вопрос «зачем?», раздался еще один взрыв, 
от которого все вздрогнули.

— А вот теперь бензобак рванул, — сообщил 
мужчина с сиплым голосом.

Следом за спиной посочувствовала женщина:
— Кого ж это убили, а? Вот ироды, перед празд-

ником человека грохнули!
Черкесова как подстрелили. Он, буквально фи-

зически ощутив осколок в сердце, будто тот отлетел 
от горевшего автомобиля и вонзился в грудь, на миг 
потерял способность соображать, едва не упав без 
чувств. Глубокими вдохами Черкесов унимал серд-
цебиение, глядя на горевшего «самурая». Вот зачем 

подложили бомбу — чтобы убить! И убили. 
Федьку! Нет, убили Черкесова. Значит, уби-
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ли депутата городской думы, крупного предприни-
мателя города, который содержит телевизионный 
канал, спонсирует различные мероприятия, иногда 
помогает детскому дому и который собирался бал-
лотироваться в областную думу. Убили Черкесова, 
которому легко давались земные блага, и потому ему 
казалось, что этому не будет конца. Убили местно-
го политика, наделенного талантами дипломата и 
умеющего ладить со всяческой шушерой вроде ны-
нешних руководителей города, а также с остальны-
ми кастами из многообразной человеческой породы. 
Убили человека, который...

Василий Романович мог бесконечно долго пере-
числять свои заслуги и способности, но... его убили. 
Взорвали, полагая, что именно он находится в ма-
шине. А там сидел Федька, друг детства, отец двоих 
детей, славный малый, перебивавшийся с копейки 
на копейку, потому что не умел жить, в отличие от 
Черкесова. Теперь Федьки нет, он догорает в огне, 
от него останется горстка обгоревших костей. А Чер-
кесов по счастливой случайности остался жить. 
И благодарить ему надо жадную любовницу, к кото-
рой с пустыми руками лучше не соваться.

Приехала милиция, за ней «скорая». У горевшей 
машины собиралось все больше народу, толпа стоя-
ла плотным кругом вокруг нее, и ментам пришлось 
разгонять ее. Черкесов вдруг — абсолютно бессоз-
нательно! — сдвинулся с места и пошел. Он шел и 
шел по улице, тупо глядя перед собой, не разбирая 
дороги, не зная конечной цели. Он думал о том, что 
остался жить, а Федька погиб.

Неизвестно, сколько времени брел Черкесов по 
улицам города, вдруг ставшего чужим и враждеб-
ным, и пришел на окраину, где ютились одноэтаж-
ные дома, а улочки были узкими и кривыми, с вы-
долбленными дорогами и без тротуаров. Когда тро-
туар кончился, он, поскользнувшись на пригорке, 
съехал вниз на пятой точке. И — о, странность 
человеческой природы! — падая, Черкесов 
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приподнял пакеты в руках, чтобы не разбились бу-
тылки. Он врезался ногами в фонарный столб и с 
недоумением посмотрел на пакеты. Надо же — нес 
их от магазина, не замечая тяжести. Пальцы све-
ло судорогой, настолько крепко он сжимал пакеты. 
Разве важны сейчас пакеты, бутылки? Его убили! 
Убили...

Черкесов с трудом разжал занемевшие пальцы, 
осмотрелся по сторонам. Тихо. Изредка раздавался 
лай собак. Темно. Здесь никто его не догонит. Так 
ведь за ним и не гнались. Его убили. Но вот придет 
он домой, потом выйдет на улицу... Те, кто взрывал 
«самурая», поймут, что не убили Черкесова, и пред-
примут новую попытку, тогда останутся от депутата 
городской думы и предпринимателя ножки да рож-
ки, как от Федьки. Только сейчас до Василия Рома-
новича дошло, что участь его предрешена. Но кем? 
Кто решил его убрать? За что? Подчиняясь единст-
венному инстинкту — спастись, Черкесов схватил 
пакеты и торопливо зашагал к железнодорожному 
вокзалу.

*  *  *

Лишь в электричке, отъехав на значительное 
расстояние и наблюдая, как огни города уплывают 
все дальше и дальше, Черкесов задумался: а куда 
он едет? Билет он попросил в кассе на ближайшую 
электричку, и ему его дали «до конечной станции». 
Шел за теми людьми, кто спешил на поезд, так и 
сел. Ехал, покачиваясь в такт вагону, а перед глазами 
стоял горевший «самурай». И Федька, охваченный 
пламенем. А в ушах звучало: убили...

Очнулся Василий Романович, обнаружив, что 
поезд стоит слишком долго. Он изучил соседей. 
Рядом сидела дородная тетка с количеством сумок, 
которым нужны четыре руки, напротив обласкивала 

друг друга парочка, на них недовольно косил-
ся строгий мужчина интеллигентного вида в 
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потертом осеннем пальто. Черкесов придвинулся к 
дородной тетке и тихонько спросил:

— Скажите, электричка остановится на станции 
Гороховка?

Тетка слегка отклонилась в сторону, изучая его 
с неподдельным изумлением. Безусловно, не знать, 
на какой поезд сел, может либо пьяный, либо чокну-
тый. Черкесову пришлось оправдаться тем, что при-
шло в голову:

— Мне сказали, что на маленьких станциях не 
останавливается...

— Экспресс не останавливается, а эта электричка 
остановится.

Он поблагодарил и отвернулся к окну, думая, 
что и на этот раз ему повезло, ибо попал на нужный 
поезд, а название станции вылетело из уст само по 
себе, но не случайно. Видимо, интуиция его ведет в 
место, где действительно Черкесов будет в безопас-
ности. В Гороховке много лет жил в одиночестве 
его отец. Два года назад он умер, оставив неболь-
шой дом сыну. Но продать его Василий Романович 
не смог — городских покупателей, желающих при-
обрести лачугу у черта на куличках в качестве заго-
родного дома, не нашлось, местные тоже не горели 
желанием купить усадебку на самом краю деревни. 
Короче, наследие отца не принесло материальных 
благ и ветшало. У Черкесова прекрасная дача, так 
что дом отца оказался ненужным и ему. После бес-
плодных попыток выручить хоть немного за родовое 
гнездо он перестал ездить в Гороховку, не был там 
полтора года.

Черкесов вышел на станции один. Постоял, гля-
дя, как в свете фонаря планируют крупные снежные 
хлопья. Если бы он два с половиной часа назад си-
дел в машине, то сейчас не видел бы этих снежных 
точек, падающих в покое на землю, не знал бы, что 
смотреть на снег и ощущать себя живым — высшее 
благо. Он бы так и не понял, что страстно 
любит жизнь. Да, его бы уже целых два с по-


