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«Антология — книга для чтения... Установ-
ка на читателя является краеугольным камнем 
для ее построения».

Я. Э. Голосовкер

«Такие книги не перелистываются наспех 
и не читаются на ходу. Даже и внимательное 
их чтение не может быть длительно. Всякая 
глава так полна, так значительна, так прожита 
в опыте, культуре, церкви, что и от тебя, какого 
бы ты ни был церковного, светского, интеллек-
туального опыта, требует всей любви, памяти, 
исповедной открытости, послушания власти 
Истины и дерзновения в ее взыскании. Как это-
го требует молитвенное правило нашей церкви: 
„подожди, пока все чувства твои не придут в ти-
шину и мысли твои не оставят все земное“ и то-
гда и читай „без поспешности, со вниманием 
сердечным“».

В. Я. Курбатов. Из предисловия к книге 
«Взыскуя Лица Твоего».



«Читатель, мы дошли с тобой до послесло-
вия, но разве мы закончили эту книгу? Кажется, 
что мы ее только начали...»

о. Михаил Аксенов-Меерсон. Из 
послесловия к книге «Взыскуя Лица Твоего».

«Работа, которую вы держите в руках, 
учит не „смотреть“, а „видеть, как своего рода 
„коллирий“, очищающий глаза души, подоб-
ный тому, о котором говорит Апокалипсис 
(3, 18)...»

Кардинал Джанфранко Равази. 
Предисловие к итальянскому изданию 

«Взыскуя Лица Твоего» („Rivelami il tuo Volto“).
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ХРИСТИАНСКОЕ ИСКУССТВО 
БЫТЬ ЛЮБИМЫМ:

ШКОЛА ЗЕЛИНСКОГО

Мы приходим в мир, живем и уходим перед 
десятками человеческих взглядов. Со взгля-
да начинается встреча, из встреч сплетаются 
нити общения, текстура которого составляет 
ткань жизни. До того, как мы осознаем себя, 
мы уже живем во взглядах, обращенных на нас 
с любопытством и равнодушием, нежностью 
и враждебностью, требовательностью и наде-
ждой. В мире так холодно от взглядов согля-
датаев и надсмотрщиков, присматривающих 
и следящих, состязающихся и завидующих. 
В материнском и отцовском взглядах так мно-
го божественного ДА БУДЕТ, столько нежности 
и надежды на то, что сбудется судьба. Так редок 
и желанен взгляд друга, в котором расцветает 
жизнь. Преодолевая страхи и решая пробле-
мы, мы влечемся к специалистам, экспертам 
и знатокам, хотя сердце знает, что по-настоя-
щему освобождает только взгляд любящего. 
Так странно и вдохновляюще, что качество 
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жизни зависит не только от наших талантов 
и опыта, но и от того, знаем мы или не знаем, 
перед чьими взглядами живем. Быть христиа-
нином — узнать взгляд Христа, обращенный на 
мою жизнь, и это узнавание — в самом истоке 
христианской цивилизации. 

В этом уравнении — богословский ключ 
отца Владимира Зелинского, которым он от-
крывает труднейшие вопросы человеческого 
существования. Без этого ключа современное 
православное богословие невозможно. Отец 
Владимир приглашает нас присмотреться к той 
точке, без внимания к которой все наши усилия, 
включая высокие художества догматики и аске-
тики, теряют силу. В ней — мандельштамовский 
«узел жизни, в котором мы узнаны и развязаны 
для бытия», в ней — самое серьезное требова-
ние человеческой жизни: узнать взгляд, перед 
которым наша жизнь расцветает и сбывается 
в своем призвании. Взгляд Христа. 

В этой небольшой книге отец Владимир 
собрал букет из самых дорогих своих тем: тай-
на именования и Имени Божия, памятование 
как путь богообщения и богословие детства. Но 
важнейший ее подарок — в том, что собирает- 
связывает эти темы, а именно — в искусстве 
узнавания взгляда. Митрополит Каллист Уэр, 
цитируя хасидского равви Шломо, подчер-
кивал, что глубочайший корень зла связан 
с забвением того, что мы — царские дети. Но 
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преодолеть такое забвение и вернуть себе цар-
ственное достоинство человек может не столь-
ко своим усилием, сколько открытием присут-
ствия Отца. Инициатива нашего пробуждения 
не на нашей стороне, Бог своим присутствием 
начинает, именует, призывает, выводит из за-
бвения, восстанавливает внутреннего ребенка. 
Поэтому, прежде нашего молитвенного поры-
ва и морального действия, прежде нашего дея-
ния любви мы должны узнать любящий взгляд 
Бога. С этого узнавания начинается непростое 
искусство быть любимыми. Именно в это искус-
ство посвящает нас отец Владимир, в нем мы 
упражняемся, переходя от одной медитации 
к другой, его переоткрываем, когда на свет лю-
бящего взгляда приподнимаем вместе с автором 
труднейшие и ранящие вопросы и своей жизни, 
и той эпохи жестокости, с ее ГУЛАГом и Освен-
цимом, из которой рождается современное бо-
гословие. Еще точнее, современное богословие 
рождается именно из этого жеста узнавания.

Мысль и вдохновение отца Владимира глу-
боко укоренены в православном богословии, 
внимательном к живой встрече со Христом. 
Среди его учителей не только отцы Церкви, но 
и отец Александр Мень, и митрополит Антоний 
Сурожский. В эту традицию он привносит пас-
хальную радость учеников из Эммауса, которые 
так много узнали от Христа по дороге из Иеру-
салима, но Самого Его не узнали, и вдруг за 
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трапезой узнали Самого Христа в госте, разде-
ляющем с ними хлеб. Так и мы сегодня, откры-
вая целые архипелаги христианского знания, 
томимся по узнаванию взгляда Самого Христа, 
без которого даже мир самой христианской 
традиции теряет соль. Книга отца Владимира 
становится путеводителем тем, для кого зна-
комо и это томление, и эта нужда в том, чтобы 
не только открыть христианские ценности, но 
и узнать Лицо, услышать Имя и пережить при-
косновение Любви. 

Александр Филоненко,
доктор философских наук,
профессор Харьковского

национального университета
им. В.Н. Каразина
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МОЖЕТ ЛИ РЕЛИГИОЗНАЯ 
ФИЛОСОФИЯ ЗВУЧАТЬ КАК 

ПОЭЗИЯ?

От составителя

Э
тот вопрос мгновенно исчезает, когда 
прикасаешься к творчеству отца Влади-
мира Зелинского. Вы не встретите здесь 

привычных рассуждений о Троице, божествен-
ных энергиях или составе человеческой души; 
это скорее богословие, отвечающее внутрен-
ним, глубинным запросам человека — его от-
ношениям с Богом, открытию в себе «иного», 
со-бытию со Христом, ощущению Его присут-
ствия во всем, что тебя окружает.

В одном из интервью он сказал: «Книжные 
наши лавки переполнены сочинениями, кото-
рые, хорошо ли, плохо ли, вращаются вокруг 
веры, но не заходят внутрь, не прикасаются 
к сути. От чего, как говорится, „за веру обидно“. 
Она не сводится ни к догматике, ни к житиям 
святых, ни к благочестивым советам о посте 
и молитве. Я попытался построить некую апо-
логетику „в образах“, хотя в этих образах, смею 
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думать, есть еще и несколько мыслей. Это была 
попытка построить религиозную философию 
без тягуче академического стиля религиозной 
философии».

Составляя антологию этих философских — 
и, несомненно, богословских — размышлений, 
я вновь и вновь убеждалась: слово становится 
более действенным, прорывающимся сквозь 
скорлупу наших привычных представлений 
о мире, когда оно поэтически спаяно с образом. 
Не случайно Иосиф Бродский называл поэзию 
«колоссальным ускорителем мышления».

Решившись «мыслить в свободе», автор пы-
тается расшифровать и себя, и замысел Самого 
Творца, даровавшего нам свободу выбирать ме-
жду обладанием знанием или получением его 
как дара, как молитвы. В своих книгах со смело-
стью, свойственным умам неординарным, он об-
ращается к самым больным, узловым проблемам 
человечества — спору двух вер: Запада и Восто-
ка, глобализации, «богословию великодержав-
ности», Холокосту, ГУЛАГу, биоэтике, подходя 
к любой из этих тем с библейских позиций.

Богословие отца Владимира Зелинского — 
это богословие вопрошания, вслушивания, 
всматривания — в себя, в мир, во все, что вызва-
но к жизни Его словом и потому должно откли-
каться Его зову.

«Что есть вера? Каков наш ответ на Божью 
Любовь? Как найти себя подлинного? Почему, 
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если верую, узнаю в себе грешника?» Множе-
ство мучительных вопросов, которыми задается 
автор, оказываются близки и читателю, хотя они 
часто затворены в его душе, не выговорены. Од-
нако, попадая в эту высокую мысленную волну, 
поневоле становишься соучастником писателя 
в его вопрошании и ожидании ответа, и ответ 
приходит чаще всего как озарение, как откро-
вение, на которое отзывается наше сердце…
Размышления в этой книге менее всего похожи 
на сухие философские рассуждения, скорее это 
небольшие стихотворения в прозе, близкие по 
духу «Одиноким думам» Томаса Мертона, ко-
торые распахивают перед тобой мир, полный 
узнавания. Узнавания себя-взрослого, отяго-
щенного своим «я», и себя-ребенка, способно-
го изумляться, играть, быть доверчивым и ра-
нимым. И если покрывало, лежащее на сердце 
при чтении Писания, снимает Христос (по сло-
ву апостола Павла), то и автор в каком-то смыс-
ле снимает пелену с наших глаз и приоткрывает 
тайну присутствия Божия в мире. Этот дар узна-
вания, это причастие жизни во всех ее смыслах 
и оттенках, наверное, и есть главное чудо книг 
отца Владимира Зелинского.

«Взыскуя Лица Его, мы открываем соб-
ственное лицо, которое отражается в Нем… По-
ток, текущий в жизнь вечную, омывает и наше 
жилище», — пишет он в своей главной, интим-
ной своей книге, приглашая и нас «взыскать» 
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Лицо Бога, которое отражается в нас. А для это-
го — хотя бы на время — выйти из зазеркалья 
«обезбоженного» мира и войти в медитацию, 
но не в ту, буддистскую, пустоту, а в тишину, ис-
полненную божественным звучанием и смыс-
лом, который нам еще предстоит открыть. От-
крыть — значит услышать то, первоначальное 
Слово, что «ходило в раю под видом Бога и бе-
седовало с Адамом».

Апологетика отца Владимира опирается 
как на богословие Отцов — Максима Исповед-
ника и Григория Богослова, Василия Великого, 
так и на западных философов — Жана-Поля 
Сартра и Эриха Фромма, с которыми он словно 
ведет перекличку на разных остановках своего 
долгого путешествия к Царству; она опирается 
также на многовековую культурную традицию, 
по большей части на поэзию — Осипа Мандель-
штама, Марины Цветаевой, Велемира Хлебни-
кова, — в которой слово преломляется особым 
образом, высвечивая новые смыслы в уже при-
вычном, обжитом нами мире.

И уж коль скоро мы заговорили о поэтах, 
то философию отца Владимира вполне можно 
назвать «поэтической», ибо она стремится не 
научить, как «следует ортодоксально и твердо 
веровать», но с помощью символов передать 
реальность, которая бесконечно превосходит 
человеческую мысль, и пригласить читателя 
разделить свое восприятие таинства веры.
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Дерзну предположить, что, помимо при-
вычных богословских тем, автором затронуты 
и разработаны еще две — «богословие памяти» 
и «богословие детства».

К «памяти» у отца Владимира Зелинского 
особое отношение — как к некоей непреходя-
щей боли, которая словно стучит молоточком, 
постоянно пробуждая нас и напоминая нам 
о «памяти Божией».

«Богословие детства» отца Владимира Зе-
линского возникло по сути из одной-единствен-
ной фразы Иисуса: «будьте как дети». Раз-
мышляя над ней, автор пришел к мысли, что 
необходимо пробудить в себе ребенка или хотя 
бы метафизическую память о нем, ибо только 
ребенок пребывает по-настоящему в Божьей 
любви, сохраняя доверчивую память о Рае и об-
ладая особой «мудростью младенчества».

Надеюсь, что читатели антологии, которая 
состоит из тематических глав-дорожек, найдут 
и в себе те семена и ростки «изначального бла-
гословения, которое скрыто в каждом из нас». 
И читать ее следует ни в коем случае не как 
трактат, но по отрывкам, выбранным по жела-
нию, по темам, чтобы потом отложить и заду-
маться.

В основе антологии — четыре книги автора. 
Это «Открытие Слова» (Москва, «Путь», 1993), 
написанное, когда автор еще и не помышлял 
о священстве; «Наречение имени» — сборник 
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статей на самые различные темы, от биоэтики 
до Холокоста, изданный в 2008 году издатель-
ством «Дух і літера»; «Взыскуя Лица Твоего» 
(Киев, «Дух і літера», 2007; Тюмень, «Русская 
Неделя», 2013), или «Благословение имени» 
(СПб., «Алетейя», 2018), которую автор счита-
ет самой личной своей книгой, и «Ребенок на 
пороге Царства» (Москва, Общедоступный 
Православный Университет, основанный прот. 
Александром Менем, 2012; «Русская Неделя», 
2013; последнее издание — «Будьте как дети», 
«Никея», 2019).

Елена Нигри
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ВВЕДЕНИЕ АВТОРА

Б
удьте всегда готовы всякому, требую-
щему у вас отчета в вашем уповании, 
дать ответ с кротостью и благоговени-

ем (1 Пет. 3:15). Или в другом переводе: всяко-
му, кто спросит вас, в чем суть вашей надежды. 
Но если спросит не сторонний, не всякий, а мы 
сами себя? С тех пор, как легко, внезапно, без 
метаний и раздумий, словно сбросив старую 
кожу, когда пришел ее срок, я ощутил себя хри-
стианином, то не переставал допрашивать эту 
новую для меня идентичность — «быть верую-
щим». Сказать правдиво, хотя и не без торже-
ственности, от которой здесь никуда не деть-
ся, после крещения на поиск понимания веры 
ушла вся жизнь.

Жизнь незаметно подошла к концу, но во-
прос не только не исчерпал себя, но ставится за-
ново с каждым возрастом. Речь идет не столько 
о «горнилах сомнений», и не о догматическом, 
рациональном уразумении своего исповедания, 
ибо это скорее дело специалистов, к чему у авто-
ра нет особого призвания, сколько о мыслящем 
удивлении вблизи открывающейся всякий раз 

...



20

ВЗГЛЯД. ЗАМЕТИТЬ ХРИСТА В ТВОРЕНИИ

заново тайны Живого Бога. Речь идет о поиске 
или опыте знака, печати Его присутствия; мы его 
как-то слышим и откликаемся не только разумом, 
но и зрением, слухом, дыханием, сердцем, «утро-
бой». Как живое растение пребывает в «диалоге» 
с солнцем, влагой и воздухом, так и человеческое 
существо, еще до первого всплеска мысли, обра-
щено к Непостижимому, которое живет и в нас, 
и вне нас. Существую — значит зову: Яви нам 
свет лица Твоего, Господи (Пс. 4:7)!

Когда Писание говорит о лице Божием, что 
оно разумеет? Как разглядеть Того, Кто незрим, 
неведом, немыслим? Но это невидимое-немыс-
лимое предстает нам родным, более близким, 
чем мы сами себе. Его Лицо запечатлено не 
столько в семейных традициях или в извили-
стой логике, достающей до Бога и принуждаю-
щей Его быть таким, каким мы Его определяем, 
сколько в настойчивых свидетельствах Его бы-
тия, исходящих из глубины человека. Потому 
что — и в этом я убежден — малое, невидимое 
зерно Божие вложено в нас еще до рождения. 
И у нас есть призвание дать этому зерну под-
няться, «принести много плода». Плода бла-
годарности, молитвы, удручения совести, — но 
и покаянного страха перед Ним вплоть до невоз-
можности быть рядом, того ощущения, которое 
заставило Петра сказать: выйди от меня, Гос-
поди! потому что я человек грешный (Лк. 5:8). 
Но Он не уходит, Он остается с нами.
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ВВЕДЕНИЕ АВТОРА
 

В ответ на Его дар бытия-для-нас мы обора-
чиваемся, приносим наше обращение бытия-к-
Нему. Оно начинается со взгляда, обращенного 
к Лицу, пусть пока неведомому. Потом взгляд 
перерастает в размышление, а размышление — 
в дознание. Вглядываясь в Него, мы узнаём 
и себя. Чем глубже вглядываемся, тем больше 
узнаём.

Я изъясняюсь со слушателями, в которых 
предполагаю найти друзей, фрагментами, им-
пульсами мыслей, следуя по сполохам догадок, 
чтобы не тратить времени на связки, каждому 
оставляя свободу сложить их вместе по своему 
разуму и усмотрению. Не потому, что это не-
возможно сложить, вырастить из всех этих едва 
пробившихся ростков устойчивое дерево трак-
тата, где одна и та же стройная мысль бежит по 
стволу от корней до листьев, скликая их в един-
ство. В этой книжице ни собственного ствола, 
который всё держит и в себе несет, ни доброт-
ных, освященных традицией корней, которые 
всё бы собой держали, честно сказать, нет. И по-
тому я отказываюсь от соблазна системы, в том 
числе и той, которая могла бы притязать назы-
ваться «богословием детства».

В этой книге не излагается какое-то «уче-
ние», опирающееся на авторитеты, не пред-
лагается нечто назидательное под видом 
нравоучительных историй. Здесь нельзя бу-
дет найти крупиц душеполезной мудрости 



ВЗГЛЯД. ЗАМЕТИТЬ ХРИСТА В ТВОРЕНИИ

и ни капли социальной озабоченности, как 
и церковной проблематики; все это в данном 
случае придется отложить в сторону. Не вы-
страивается здесь и надежное, догматическое 
знание о религии, уложенное в общепонятные 
формулы. Но почему бы не попробовать про-
следить за первоначальным взглядом веры, за 
детским ее изумлением? Из него пробивается 
тот поток открытий, догадок, исповеданий или 
«отчетов» мысли, которые рождаются в ответ 
на призыв Петра.



СЛОВО СТАЛО ПЛОТЬЮ

Некогда в дальней стране Бог открыл 
глаза и посмотрел на мир Божий 

глазами Ребенка. И вслед за Ним все 
Его создания начали открывать 

глаза и обретать зрение, возвращаясь 
к первоначальному изумлению.
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ПАСХАПЕСАХ

К
аждый, кто побывал на Святой Земле, мог 
видеть в Назарете немногие сохранившие-
ся еврейские жилища времен Иисуса. За-

гон для скота, рядом комната с земляным по-
лом, единственная для всего семейства, две-три 
лежанки, очаг, чаша для умовения, стол, за ко-
торым отец семейства произносил молитвы.

«Благословен Ты, Господь Бог наш, сотво-
ривший плод земли...»

«Благословен Ты, Господь Бог наш, Кото-
рый избрал нас из всех народов и возвысил нас 
над всеми языками и освятил нас заповедями 
Своими...»

«Благословен Ты, Господь Бог наш, Царь 
Вселенной, Бог Отец наш...»

Малыш, имеющий уши, вслушивался не 
только в звучание, но и в праздничную силу 
и звенящее эхо этих слов. Их сила и глубина 
оживали в Нем, вбирали в себе эти благослове-
ния и откликались им. Как и все отроки в Из-
раиле, Он ждал с нетерпением пасхальной ночи, 
когда Иосиф на Его вопрос, вопрос младшего 
сына (у Марии Единственного): «Чем эта ночь 
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отличается от всех остальных?» — отвечал ли-
тургической формулой, полной торжества и ли-
кования о Господе, однажды и навеки освобо-
дившем Израиль от горьких египетских работ...

«В тот день ты скажешь сыну твоему: Гос-
подь совершил это для меня, когда я вышел из 
Египта».

БЕЗДНА ИМЕН

В ту ночь Ему всякий раз казалось, пусть на 
какое-то ошеломительное мгновение, что из-
бавление Божие, начавшееся в неисследимом 
прошлом и уже теряющееся в нем, произошло 
именно с Ними: Иосифом, Марией, самим 
Иешуа. Словно сегодня, сейчас, когда звезды за-
няли свои гнездовья на небе, Превечный, сойдя 
с высоты, вывел их из рабства рукою крепкою 
и мышцей простертою. Кому не исполнилось 
еще и пяти, непривычно думать о Запредель-
ном, Кого никто не вправе изобразить на до-
ске или в камне. Но и в малых Своих годах Он 
твердо знал, что Господь — имя Ему; да не будет 
оно произнесено напрасно. Но за тем непроиз-
носимым именем открывалась живая даль, на-
селенная множеством сказаний, произносимых 
с «истаевающим» сердцем, с гордостью, стра-
хом, хвалой...

За всяким благословением жило Собы-
тие, обладавшее своим, пусть еще не до конца 
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ясным, образом и словом. Творение, Призвание 
Авраама, Избрание, Исход, Завет, Вождение по 
пустыне, Шехина-слава, Гнев, Обетование, да 
святится имя Твое. У Него было еще множе-
ство иных священных имен, не менее крепких, 
благословенных, таинственных: Свет, повелев-
ший свету быть, Создавший Адама по образу 
Своему, Святой Иакова, Простерший лествицу 
Ангелов, Даровавший Субботу, Воспетый Дави-
дом, Обитающий в Храме, Избравший Иеруса-
лим городом Великого Царя... Все это исходило 
от Незримого, сказавшего о Себе на вопрос об 
имени: Я есмь Тот, Кто есть... И никакая душа 
живая не могла приблизиться к этому Я есмь, 
но могла жить во свете и правде Его, возлюбив 
заповеди Его, приняв милующую и карающую 
мышцу Закона...

ВОЙТИ В ДОМ, ВОЙТИ ВО ВРЕМЯ

Любовь Божия становилась праздником в эту 
ночь. И тем она отличалась от всех других но-
чей, что Создавший твердь посреди воды, За-
ставивший расступиться море и Проведший по 
нему Израиль как по суху входил, раздвинув 
ночной полог, под крышу каждого семейства 
в Израиле. Оно принимало Его под своей кры-
шей с ликующей памятью, заставлявшей со-
дрогнуться утробу всякого израильтянина, быв-
шего некогда странником в земле Египетской. 
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Словно Исход продолжался, праздник откры-
вал его неиссякаемость, его одновременность 
с текущей пасхальной ночью, его сопричаст-
ность всякой семье, собравшейся за столом для 
благодарения. Милость Господня становилась 
столь близкой, что, казалось, Видящий бездны, 
восседающий на Херувимах (Дан. 3:54), запро-
сто посещал дом Иосифа, садился за стол рядом 
с Матерью, так что Отрок мог почти видеть Его 
лицо, и душа Его томилась от радости. Исто-
мились очи мои в ожидании обещанного Тобой 
(Пс. 118:82).

Мог ли подумать Иешуа, не говоря о том, 
чтобы передать другим, что Господь исполняет 
Свое обещание здесь и сейчас? Что, выйдя из 
Своего «далека», Он вошел во время, остано-
вившееся под этой крышей? Что Слово Божие, 
через которое все, что есть, вступило в бытие, 
вскоре заговорит — и уже говорит — Его, Иешуа, 
устами? Что Ветхий днями (Дан. 7:9) воспри-
нял человеческий удел в Нем, пятилетнем сыне 
Марии, и, как думали, Иосифа (Лк. 3:23)? Те-
перь Он должен будет поднимать голову, чтобы 
взглянуть на солнце, на грозу, на жуков, роящих-
ся в воздухе в вечерний час. Художник, словом 
создавший Египет, как и все народы и земли, 
Голос, позвавший Израиль, Слава пасхального 
торжества, о которой через века запоют:

«Грядите людие, поим песнь Христу Богу, 
раздельшему море, и наставльшему люди, яже 
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изведе из работы египетския, яко прославися» 
(ирмос Канона ко Святому Причащению, глас 2, 
песнь 1).

ВРЕМЯ КАК ТВАРЬ

Бог, став Человеком, соединился и с теми «ве-
щами» человеческой жизни, которые облече-
ны веществом временности. Он подчинился 
им, соединился с ними, оставаясь их Господом. 
Назовем эту временность тварью, может быть, 
даже упрямой тварью. В эпоху творения мира 
бывшая одной из Его овец, она стала теперь Его 
ярмом, пастырем, хозяином, спутником, другом 
и, в конце концов, судьей, палачом.

МЕСТО ПОСЕЩЕНИЯ СЛОВА

Каждое творение, и прежде всего творение-че-
ловек, предназначено быть местом посещения 
Слова, которое уничижает себя, разделяя усло-
вия всякой телесной преходящести. Оно при-
нимает образ раба, чтобы все, что существует 
и рабствует времени, обратить к вечности, вер-
нуть Себе. Однако здесь, в мире сем, где чело-
век создан как место длящегося посещения, он 
остается — помыслить странно — временным 
господином дома, куда приходит Господь. Бог 
говорит с ним испытаниями или воздыхания-
ми неизреченными, но всякий ветхий Адам 
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свободен открыть или замуровать двери и окна 
этого дома. Имеющий глаза видит, как Бог про-
являет Себя в плоти мгновений, в языке обра-
зов, потребности очищения, неожиданности 
красоты, в посланиях повседневных встреч…

ИКОНОСТАС

Согласно древнейшему преданию, Христос был 
распят на том месте, где был погребен Адам. 
И когда накануне распятия Он пребывал по-
близости от этого места, то заплакал об Иеру-
салиме, потому что тот не узнал времени посе-
щения (Лк. 19:44). Его плач был о всех бывших 
с Ним и о нас, ныне живущих. Ибо время, дан-
ное нам на земле, — это время Его присутствия 
рядом с нами. Мы — лишь временные управи-
тели отпущенного нам срока. Лишь изредка мы 
признаём, что наше существование — не без-
раздельно наше, но также и Его в нас. Кажется, 
что Хозяин ушел, мы вправе делать, что хотим, 
топить жизнь в ничто, чтобы затем называть 
это ничто, одетое нашими днями, мошенни-
ком и убийцей. Но из данного нам срока мож-
но сотворить пространство для встречи лицом 
к Лицу, в час Его посещения, час, который рас-
кроется в вечности. Из крупиц времени в наших 
ладонях мы можем создать образ пребывания 
Его с нами. Один образ, другой, да их, по правде 
говоря, тысячи...
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