






ГЛАВА 1

«Если вы решили говорить всем одну правду, 

только правду и ничего, кроме правды, то через 

неделю станете безработным, холостым, всеми не 

любимым и никем не уважаемым». 

Я украдкой посмотрела на мужчину, который 

только что сказал эту фразу парню лет восемнад-

цати-двадцати.

— Папа, это же эксперимент для курсовой 

работы, — ответил тот, — бабушка в курсе, что 

я целый месяц буду правдорезом. Так, бабусик?

Пожилая дама, сидевшая по левую руку от 

студента, закивала:

— Да, да! Мальчик меня предупредил. Ника-

ких обид с моей стороны.

— Не желаю участвовать в его дурацких зате-

ях, — отрезал отец. — Зинаида Львовна, я знаю, 

что для Павла у тебя отказа нет, но ему в голову 

часто приходят отвратительные идеи.

— Илюша, он ребенок, — попыталась урезо-

нить сына мать, — и не он решил не врать месяц 

никому даже по мелкой ерунде, это задание науч-

ного руководителя, сбор материала для курсовой.

— Если сей идиотизм придумал не сту-

дент-балбес, а преподаватель, то он сошел 



8 с ума, — возмутился Илья, — и Павел — не 

младенец. Я в его возрасте пошел торговать 

в ларек, чтобы семью кормить. Не в вузе штаны 

протирал. Ящики с водкой, пивом таскал. Тух-

лых кур в растворе марганцовки полоскал, потом 

из них народу шаурму строгал. Метался между 

окошком, где сигареты, газировку и подобную 

чухню продавал, и грилем, в котором дохлятина 

жарилась. Две очереди одновременно обслуживал. 

В шесть утра начинал пахать, в районе двух-трех 

ночи заканчивал. Не спал, не ел. Зато ты, мама, не 

сидела у метро на ящиках, не торговала книгами 

из домашней библиотеки, как тогда все делали, 

не голодала. А почему? Да потому, что твой сын, 

вчерашний школьник, знал: он единственный му-

жик в семье. Я осознавал ответственность за тебя. 

А Павел? У твоего любимчика в голове одни гу-

лянки, беготня по кафе, приятели, девки. Теперь 

еще и совершенно идиотская идея говорить всем 

правду!

— Илюша, — попыталась утихомирить сына 

Зинаида Львовна, — я уже тебе объяснила: это 

идея не мальчика…

— Мальчика! — повторил Илья и еще сильнее 

разозлился. — Пойди в туалет и вытри ему задни-

цу. Тьфу! У тебя давление зашкалило, а внук, де-

тина здоровенная, не мог бабку к врачу отвезти! 

Пришлось мне все бросить и самому сюда переть! 

Сижу, как идиот, у кабинета, дела стоят! А все по-

чему? Да потому, что Павел не пришей к спине 

ботинок!

— Абсолютно несправедливая претензия, — 

возразил юноша. — Как мне Зину в медцентр до-



9ставить, если машины нет? У бабушкиной 

тачки вчера какая-то фигня сломалась, ее 

в сервис отогнали. На метро ехать невозможно, 

душно там, воняет, одни понаехавшие в вагонах 

сидят. И от станции сюда полчаса пешком идти.

— Такси возьми, — огрызнулся отец.

— Денег нет, — заныл Павел, — ты мне на 

карточку ничего не кинул. И автомобиль мне не 

купил. Что делать? На спине Зину нести?

Илья схватил мать за плечо.

— Слышала? Я ему тачку не приобрел и карту 

не пополнил! А от метро бабке долго идти! Пом-

нишь, как ты ногу сломала, а?

Дама молча кивнула.

— В кошельке у меня тогда дуля была, — за-

орал сын, — ни копейки в кармане. Что в ларьке 

заработал, то семья сожрала! Я на унитаз пахал! 

Еще не раскрутился. И бабах! Ты решила зи-

мой на каблуках покрасоваться. Что делать-то? 

Я побежал к соседу, продал ему за бесценок ви-

дик, на который год копил и чуть от счастья не 

окочурился, когда его наконец купил. Заплатил 

Косте из пятнадцатой квартиры, он извозом тог-

да промышлял, и отвез тебя в Склифосовского! 

Врачу и медсестрам в карман сунул, получила ты 

отдельную палату, доктора, фрукты, соки! А этот! 

Своего авто у него нет? И не будет! Карточка не 

пополнилась рублями? Вот тебе!

Отец сложил фигуру из трех пальцев и сунул 

парню под нос, потом вскочил и пошел по кори-

дору, говоря на ходу:

— Мне пора. В офисе народ ждет. Ариве-

дерчи!



10 — Илюша, ты куда? — занервничала дама.

Сын притормозил и обернулся.

— На работу, мама! Вам всем на красивую жи-

туху деньги ковать.

— Но как я домой вернусь? — обомлела дама.

— Внучок любимый позаботится, — ответил 

сын. — Что ты сказала, когда Павел аттестат со 

всеми тройками получил? «Илья, пристрой ребен-

ка в вуз. Заплати за обучение. Ты остался неучем, 

только десять классов окончил. Знаешь, как мне 

перед подругами стыдно? Я за Павлика не хочу 

краснеть». Вона как! Я тогда промолчал, а сейчас 

скажу правду! Возьму пример со своего сына! Слу-

шай, мама, правду, одну только правду и ничего, 

кроме правды. Ты из-за меня перед приятельни-

цами-дурами краской заливаешься?

Глаза дамы сузились.

— Ладно, я тоже буду честна. Вера, дочь Кати, 

кандидат наук, философ, книгу написала. У Ни-

ны сын тоже диссертацию защитил, преподает 

в МГУ. А ты даже простого высшего образова-

ния не получил. Конечно, мне не очень приятно 

признавать, что ты не ровня детям подруг. Сижу, 

краснею, когда они о научных трудах своих от-

прысков сообщают.

Илья живо вернулся к матери.

— …! Верка, распрекрасная, кандидат на-

ук, книгу написала? Нацарапала одну брошюру 

и умоляла ее в моих магазинах на кассе выложить. 

Авось кто-нибудь купит. Ага! Третий год ее опус 

пылится, никому не нужен. Зарплата у нее! Кош-

ку не прокормить! Екатерина у тебя вечно в долгу. 

Она доченьке деньги подсовывает, а то великая 



11философиня от голода помрет. Про му-

жика, захребетника, с двумя левыми ру-

ками и зарплатой двадцать тысяч, очень умного 

сыночка Нины, я даже говорить не хочу. А ты 

счет шубам потеряла, черная икра тебе надоела, 

в своем «Бентли» тебе не мягко ездить. Значит, 

я, все-все в клюве несущий в семью, не интелли-

гентный хмырь? А Павлик расчудесный, который 

задницу себе сам подтереть не способен, получит 

диплом, интеллихентом станет, лучше отца типа 

окажется? А хрен вам! Конец! Я дерьмо? Отлично! 

Неча от говна ждать, что оно розами запахнет. За 

сына больше в вуз не плачу. Денег ему не даю. 

Домой меня не ждите. Никогда. Зря, мать, ты 

решила мне правду сказать. Ох, зря! Теперь жри 

свою правду, не подавись! А ну, дай сюда! Верни 

трубку! Сам себе все покупай.

Отец выхватил у сына новый, самый дорогой 

айфон, помчался к лифту, вскочил в кабину и был 

таков.

— Бабушка, — плаксиво протянул парень, — 

и что теперь делать?

— Не расстраивайся, детонька, — попросила 

Зинаида и начала говорить по своему сотовому: — 

Настя, ты где? Понятно. О нет! Все в полном по-

рядке, никаких проблем, кроме крошечной неза-

дачи: нам с Павликом не на чем ехать домой. Ну… 

Илюшу спешно вызвали в офис. Денег он мне на 

такси не оставил. А я, как обычно, дома кошелек 

забыла. Павлуша…

— Не надо врать, — возмутился внук и отнял 

у нее трубку. — Ма! Отец взбесился! Обматерил 

нас! Да ни за что! Нет, я не спорил с ним! Вообще 



12 с Зиной беседовал о своей курсовой. А он 

влез! Дебил! Завел, как обычно, про свою 

трудную юность и удрал. На меня разозлился. Это 

я его заставлял в ларьке пахать? Чего он вечно ко 

мне приматывается?!

Дверь кабинета открылась, появилась медсе-

стра.

— Дарья Васильева?

Я встала.

Она сделала рукой приглашающий жест, я 

вошла в кабинет и увидела серьезного мужчину 

лет пятидесяти.

— Садитесь, меня зовут Игорь Николаевич. На 

что жалуетесь? — скороговоркой осведомился он.

— У нас в семье младенец, — начала я, — сей-

час март, погода противная, все вокруг болеют, 

кашляют, чихают. Дочь и зять общаются с боль-

шим количеством народа. Мой муж тоже. А…

На секунду я примолкла не зная, как лучше 

представить Дегтярева, но тут же сообразила:

— …мой брат полковник полиции, у него в ка-

бинете часто бывают асоциальные личности. Что 

можно сделать, чтобы никто в нашей семье не за-

хворал, не принес малышке заразу? Посоветуйте 

что-нибудь.

Доктор почесал подбородок.

— «Посоветовать что-нибудь» не могу. Надо 

знать состояние здоровья членов семьи.

— Прекрасное у всех здоровье, — заверила 

я, — ни у кого ничего не болит.

— Охо-хо, — протянул эскулап, — недавно 

я выписывал справку о смерти одной своей боль-

ной. Так вот она ни на что не жаловалась. Даже 



13не чихала. После проведенного обследова-

ния выяснилось, что у нее очень тяжелое 

заболевание. Конечно, я начал лечение, но, увы! 

Слишком поздно она пришла. Давно проходили 

диспансеризацию?

Я призадумалась.

— Точно не помню. Лет десять-пятнадцать 

наза д.

— Нельзя так безответственно относиться 

к своему здоровью, — укорил меня Игорь Нико-

лаевич. — Давайте для начала померяем давление, 

посмотрим горлышко, ну а дальше уж решим.

Спустя короткое время хозяин кабинета стал 

заполнять разные бланки.

— Сдадите анализы, МРТ, КТ, посетите лора, 

окулиста, гинеколога, онколога, невропатолога, 

психиатра…

— Последнего зачем? — изумилась я. — Ши-

зофрения воздушно-капельным путем не переда-

ется, она незаразна.

Игорь Николаевич взглянул на меня поверх 

очков.

— Ну до сих пор точно не известно, каким 

образом безумие можно заполучить. И генетику 

еще никто не отменял.

— В моей родне нет психов, — уперлась я.

— Тысяча девятнадцатый год помните? — по-

интересовался доктор.

— Конечно, нет, — засмеялась я, — родилась 

я значительно позже. И очень надеюсь, что не 

выгляжу тысячелетней женщиной.

— Если вы появились на свет, значит, ваши 

предки жили от сотворения мира. Нельзя с уве-



14 ренностью говорить: среди моих пращуров 

нет шизофреников, — заметил врач. — Вам 

это не приходило в голову?

— Нет, — призналась я.

— Подумайте об этом, — посоветовал тера-

певт, вручая мне кипу листочков. — Запишитесь 

на ресепшене. Когда вы и члены вашей семьи 

обойдете всех специалистов, милости прошу ко 

мне. По результатам обследований мы детально 

поговорим.

ГЛАВА 2

Женщина в регистратуре что-то посмотрела 

в компьютере.

— Кардиолог может принять вас завтра в во-

семь утра.

— Нет, спасибо, — отказалась я, — мне лучше 

на вечер.

— До Нового года осталось только время до 

десяти.

— Так первое января уже миновало, — хихик-

нула я, — весна пришла. Март.

— Но январь опять настанет, — парировала 

администратор.

Я опешила.

— У врача запись до следующего декабря? — 

растерялась я.

— Михаил Борисович гений, — воскликнула 

администратор, — к нему со всей России и из-

за границы едут. Занимайте среду, а то вообще 

к нему не попадете! Приехать надо к семи сорока 

пяти.



15Я быстро произвела в уме подсчеты, 

поняла, что встать придется в пять, мало-

душно сказала:

— Я подумаю, — и отошла от окошка.

— Девушка, — раздался тихий голос.

Я повернула голову. Охранник у двери кив-

нул, я подошла к нему.

— Вы меня звали?

— Вас по кругу отправили? — спросил парень.

— Простите? — не поняла я.

— Костя, — представился юноша, — не женат!

И что сказать ему в ответ на это заявление?

— Добрый день. Дарья, замужем.

— Вечно так, — пригорюнился секьюрити, — 

если кто посимпатичнее, то уже при мужике. Я 

надеялся, что вы свободны.

— Еще встретите свою судьбу, — улыбнулась 

я, — какие ваши годы.

— Двадцать пять уже, — вздохнул Констан-

тин.

Я решила утешить «жениха»:

— Я стара для вас.

— Эх, когда у бабы деньги есть, на возраст 

внимания обращать не стоит, — сказал охран-

ник, — но вы мне понравились не потому, что 

дорого одеты и в клинику пришли, куда бедный 

человек не сунется, просто вы похожи на мою ма-

му. Не сложились у нас близкие отношения, но 

все равно по секрету вам скажу.

Константин огляделся по сторонам и зашептал:

— Из-за дороговизны народу тут почти нет. Вот 

главврач и велел докторам: «Если кто на прием при-

шел, пишите направления во все кабинеты. Объ-
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