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ПРЕДИСЛОВИЕ

Статьи, включенные в настоящий сборник, 
Клод Леви-Стросс написал по просьбе круп-
ной итальянской газеты La Repubblica. В ре-
зультате собралось шестнадцать новых тек-
стов на французском языке, которые в 1989–
2000 годах объединили под одной обложкой. 

Отталкиваясь каждый раз от актуального 
события, Леви-Стросс так или иначе вступа-
ет в полемику по злободневному вопросу. Но 
о чем бы ни писал этнолог: об эпидемии так 
называемого «коровьего бешенства», о раз-
личных формах каннибализма (пищевого или 
терапевтического) или о расовых предрассуд-
ках, связанных с ритуальными практиками 
(эксцизия или же обряд обрезания), он всегда 
помнит слова Монтеня, ставшие пророчески-
ми в новой истории Запада: «Каждый назы-
вает варварством то, что ему непривычно», — 
и призывает нас не забывать о них при оцен-
ке происходящих на наших глазах событий. 

Леви-Стросс убедительно показывает, что 
любой обряд, ритуал или обычай, «каким бы 
странным, скандальным или даже оскорби- 
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тельным он ни казался», следует рассматри-
вать только в его собственном контексте. 
Именно поэтому в 1992 году, когда отмеча-
лось четырехсотлетие со дня смерти Монте-
ня, антрополог возобновляет по-прежнему ак- 
туальную философскую дискуссию: «С одной 
стороны — философия Просвещения, подвер-
гающая критике все когда-либо существовав-
шие исторические сообщества и прославля-
ющая утопическое общество, построенное на 
рациональных началах. С другой стороны — 
релятивизм, отвергающий любой абсолют-
ный критерий, на который культура могла 
бы опереться, высказывая суждение о раз-
личных обычаях и традициях. Выход из это-
го противоречия все, начиная с Монтеня, не-
престанно ищут и по сей день». 

Как и во всех трудах Леви-Стросса, в этом 
сборнике, заголовком которого стало назва-
ние одной из его статей, подчеркивается не-
разрывная связь между «мышлением мифо-
логическим и мышлением научным», однако 
второе не сводится к первому. Ученый напо-
минает, что между обществами, именуемыми 
развитыми, и обществами, ошибочно назван-
ными «примитивными или архаическими», 
расстояние отнюдь не столь велико, как мог-
ло бы показаться. Данное заключение под-
тверждается рядом фактов, а точнее, доказы-
вается с помощью определенной методики, 
претендующей на вразумительный подход к 
исследованию повседневности: «Далекое мо-



жет помочь понять близкое, а близкое может 
объяснить далекое». 

Именно такого рода исследование, такой 
«практический» подход, когда близкое и да-
лекое взаимно объясняют друг друга, пред-
ставлен уже в 1952 году в работе «Казнь Де-
да Мороза», опубликованной в начале книги 
(статья, написанная для журнала Les Temps 
modernes). В этой статье, посвященной не-
давно возникшему на Западе обычаю, Клод 
Леви-Стросс пишет: «Не каждый день этно-
логу выпадает возможность наблюдать вну-
три того общества, к которому он сам при-
надлежит, внезапное развитие ритуала или 
даже культа». Тем не менее он предусмотри-
тельно добавляет, что наше собственное об-
щество понять легче и одновременно труд-
нее: «Легче, потому что сохраняется непре-
рывность опыта, все его ключевые моменты 
и нюансы. А труднее — потому что в таких 
случаях, очень редких, осознается предель-
ная сложность даже малейших социальных 
трансформаций».

В статьях, отмеченных печатью послед-
них лет ХХ века, великий антрополог про-
должает удивлять нас своей пронзительной 
ясностью ума, соседствующей с бодрящим 
пессимизмом. Переведенный на три десятка 
языков, этот сборник знаменует начало ХХI 
века.

Морис Олендер





КАЗНЬ 
ДЕДА МОРОЗА

1952 г.
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Рождественские праздники 1951 года во 
Франции ознаменовались полемикой, ко- 
торая всколыхнула и прессу, и общест-
венность и в эти обычно радостные дни 
прозвучала неожиданно горькой нотой. 
Церковь устами своих прелатов уже не-
сколько месяцев выражала неодобрение 
тому факту, что и в быту, и в коммерции 
все большее значение приобретает персо-
наж Деда Мороза. Они с тревогой веща-
ли о «паганизации» праздника Рождест-
ва: общественное сознание отворачива-
ется от его изначального христианского 
смысла в сторону чуждого религии ми-
фа. В сочельник атака получила допол-
нительный импульс: к голосу католиче-
ской церкви в более сдержанном, но столь 
же решительном тоне присоединился го-
лос протестантской. Газеты уже печата-
ли письма читателей и статьи с разными 
мнениями, как правило — враждебными 
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церковному, свидетельствовавшие о жи-
вом интересе общества к конфликту. Апо-
геем его стало массовое мероприятие 24 
декабря, суть которого корреспондент га-
зеты «Франс-суар» коротко изложил так:

НА ГЛАЗАХ У ДЕТЕЙ ПЕРЕД ДИЖОНСКИМ 
СОБОРОМ БЫЛ СОЖЖЕН ДЕД МОРОЗ

Дижон, 24 декабря 
(корр. «Франс-суар»)

Вчера Дед Мороз был повешен на решетке 
Дижонского собора, после чего публично 
сожжен на паперти. Эта зрелищная казнь 
развернулась на глазах нескольких сотен 
приходских детей. Прошла она с согла-
сия церковнослужителей, которые вынес-
ли Деду Морозу приговор как самозван-
цу и еретику. Его обвинили в том, что он 
паганизировал праздник Рождества, не-
законно водворился в нем, подобно птен-
цу кукушки, и захватывает все больше и 
больше места. Особенно же его ругают за 
вторжение в государственные школы, от-
куда методично изгоняются рождествен-
ские ясли.

В воскресенье в три часа пополудни 
злосчастный дедушка вслед за множест-
вом невинных душ поплатился за ошибку 
тех, кто будет рукоплескать его казни. Бе-
лая борода занялась огнем, и жертва про-
пала в дыму.



13

По завершении расправы было обна-
родовано официальное сообщение, глав-
ная мысль которого изложена в следую-
щих словах.

Выражая стремление прихожан бороть-
ся против лжи, двести пятьдесят де- 
тей собрались у главного входа в Дижон-
ский кафедральный собор и сожгли Деда 
Мороза.

Это было не просто зрелище, а сим-
волический жест. Дед Мороз стал иску-
пительной жертвой. Правда в том, что 
ложь не может пробудить в ребенке ре-
лигиозное чувство и ни в коем случае не яв-
ляется средством воспитания. Пусть дру-
гие говорят и пишут, что хотят, пусть 
выставляют Деда Мороза противовесом 
Плеточнику*. Мы же, христиане, в этот 
праздник должны по-прежнему славить 
Рождество Спасителя.

Казнь Деда Мороза на соборной паперти 
была воспринята горожанами неоднознач-
но и даже среди католиков вызвала резкие 
комментарии.

Эта несвоевременная манифестация 
чревата последствиями, которых ее орга-
низаторы не предусмотрели.

* Плеточник (фр. Père Fouettard), в отличие от 
Деда Мороза (фр. Père Noël), не одаривает детей, 
а наказывает за плохое поведение. (Здесь и далее, 
кроме особо оговоренных случаев, прим. перев.)
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Город разделился на два лагеря.
Ожидается воскресение Деда Моро-

за, убитого вчера на соборной паперти. 
Он восстанет из мертвых сегодня в шесть 
часов вечера в мэрии. Официально объ-
явлено, что он созывает детей Дижона 
на площадь Свободы: там, опустившись 
в свете прожекторов на крышу мэрии, он 
их поздравит, как это бывало каждый год.

Мэр Дижона каноник Кир, скорее все-
го, не станет высказывать свою позицию в 
столь щекотливом вопросе.

Казнь Деда Мороза в тот же день вышла 
на первое место в новостной хронике. 
Ни одна французская газета не оставила 
это событие без комментария; некоторые 
из них, в том числе самая крупнотираж-
ная, процитированная выше «Франс-су-
ар», даже посвятили ему передовицу. В об- 
щем и целом действия дижонского духо-
венства осуждались, так что церковные 
власти вроде бы сочли за лучшее пойти 
на попятную или, по крайней мере, со-
блюдать сдержанность. А вот мнения на-
ших министров, по слухам, разделились. 
Тон большинства статей сентиментален и 
вполне тактичен: вера в Деда Мороза — 
это же так красиво, вреда никому не на-
носит, дети получают море удовольствия 
и запасаются чудесными воспоминания-
ми для взрослой жизни и т. д. По сути, 
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решение проблемы подменяется бегством 
от нее, ведь не любовь детей к Деду Мо-
розу требует обоснования, а причины, по- 
будившие взрослых его придумать. В лю-
бом случае единодушие комментаторов 
неоспоримо указывает на то, что обще-
ство и церковь в этом вопросе расходятся. 
Несмотря на свою локальность, дижон-
ский инцидент имеет большое значение: 
во французском обществе, по большей 
части неверующем, со времен оккупа-
ции наблюдается постепенное примире-
ние с религией, доказательством чему 
служит участие в правительстве конфес-
сионально ориентированной партии «На-
родно-республиканское движение». Од-
нако традиционные антиклерикалы, и не 
только в Дижоне, увидели в этом инци-
денте неожиданную выгоду и спонтанно 
объявили себя защитниками Деда Моро-
за. Рождественский персонаж как символ 
безбожия — что за парадокс! Получается, 
церковь представляет критическое мыш-
ление и борется за правду и честность, а 
рационалисты выступают на стороне су-
еверия. Внешне очевидный обмен ролями 
наводит на мысль, что фактически дело 
совсем не так просто. Перед нами симпто-
матичное проявление очень быстрой эво-
люции нравов и верований, прежде все-
го во Франции, но, вероятно, и за ее пре-
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делами. Не каждый день этнологу выпа-
дает возможность наблюдать внутри того 
общества, к которому он сам принадле-
жит, внезапное развитие ритуала или да-
же культа, изучать его причины и воздей-
ствие на другие формы религиозной жиз-
ни и, наконец, пытаться понять, о каких 
глубинных трансформациях говорят ле-
жащие на поверхности события, в чьей 
важности церковь, знающая толк в таких 
вещах, нисколько не ошибается (по край-
ней мере, когда не выходит за рамки этой 
оценки).

* * * 

Уже года три, иначе говоря, с тех пор как 
состояние нашей экономики более или ме-
нее нормализовалось, Рождество во Фран- 
ции празднуют с невиданным до войны 
размахом. И масштабы, и формы, кото-
рые принимает торжество, — явным обра-
зом прямой результат влияния и автори-
тета Соединенных Штатов Америки. Од-
новременно появились: высокие елки на 
перекрестках и главных улицах, вечером 
освещенные огнями; красочная упаковоч-
ная бумага для рождественских подарков; 
поздравительные открытки и обычай всю 
праздничную неделю держать их на ка-
минной полке; жестяные кружки для сбо-
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ра пожертвований, выставляемые Арми-
ей Спасения на дорогах и площадях; на-
конец, в крупных магазинах появились 
ряженые — Деды Морозы, которым де-
ти поверяют новогодние желания. Еще 
несколько лет назад французы, побывав-
шие в Соединенных Штатах, считали все 
эти обычаи причудой и ребячеством, не-
опровержимым свидетельством глубин-
ной несовместимости двух менталитетов. 
И вот теперь они пересажены на француз-
скую почву, причем так легко прижились 
и распространились, что есть о чем заду-
маться историкам культуры.

Здесь, как и в других областях жизни, 
мы присутствуем при обширном процессе 
диффузии, скорее всего, мало отличном от 
архаических аналогов, обычно изучае-
мых по чужим примерам вроде воздуш-
ного огнива или пирóги с балансиром. 
Рассуждать о событиях, свидетели кото-
рым — мы сами, а место действия — на-
ше собственное общество, одновременно 
и легче, и труднее. Легче, потому что со-
храняется непрерывность опыта, все его 
ключевые моменты и нюансы. А труд-
нее — потому что в таких случаях, очень 
редких, осознается предельная сложность 
даже малейших социальных трансформа-
ций и видимые причины процессов, в ко-
торых мы участвуем, весьма далеки от ис- 
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тинных факторов, распределяющих сре-
ди нас роли.

Поэтому объяснять эволюцию празд-
нования Рождества во Франции одним 
лишь влиянием Соединенных Штатов бы- 
ло бы слишком просто. Факт заимство-
вания бесспорен, но не исчерпывает всех 
причин. Кратко перечислим очевидные: 
во Франции больше американцев, чем 
раньше, и они празднуют Рождество по-
своему; кино, «дайджесты» и романы, ре-
портажи крупных газет познакомили нас 
с американскими нравами, а последние в 
благоприятном ключе связываются с во-
енной и экономической мощью Соеди-
ненных Штатов; не исключено даже, что 
внедрению некоторых товаров, необхо-
димых в рождественском ритуале, прямо 
или косвенно способствовал план Мар-
шалла. Но всего этого недостаточно, что-
бы объяснить описываемый феномен. За-
везенные из Штатов обычаи утвердились 
даже в тех слоях населения, где об их 
происхождении никто не имеет понятия. 
В рабочей среде, где коммунистическая 
пропаганда наверняка опорочила бы все, 
на чем стоит знак «made in USA», их при-
няли так же охотно, как всюду. Помимо 
простой диффузии уместно упомянуть 
очень важный процесс, изначально выде-
ленный Крёбером и названный им диф-
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фузией стимула (stimulus diffusion), ког- 
да привнесенный обычай не ассимили-
руется, а скорее играет роль катализато-
ра: само его появление вызывает к жизни 
идентичный обычай, который потенци-
ально уже существовал во вторичной сре-
де. Приведем пример, непосредственно 
касающийся нашей темы. Бумажный фа-
брикант едет в Америку по приглашению 
коллег или в составе экономической мис-
сии и видит, что там производят особую 
бумагу для упаковки рождественских по-
дарков; он заимствует идею — это явле-
ние диффузии. Парижская домохозяйка 
идет в ближайший писчебумажный ма-
газин за бумагой для упаковки подарков 
и обнаруживает на витрине образцы кра-
сивее и качественнее тех, которыми до-
вольствовалась ранее; она ничего не зна- 
ет об американском обычае, но красивая 
бумага удовлетворяет ее эстетическую 
потребность и соответствует ее эмоцио-
нальному предпочтению, которые уже бы- 
ли заложены, но не получали выхода. 
Она не заимствует чужой обычай напря-
мую (как фабрикант), но, будучи принят, 
этот обычай стимулирует возникновение 
аналога.

Далее, не следует забывать, что празд-
нование Рождества начало набирать силу 
во Франции и во всей Европе еще перед 
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войной. В первую очередь это обусловле-
но последовательным ростом уровня жиз-
ни, но есть и более глубокие основания. 
Несмотря на множество архаичных пер-
сонажей, Рождество в известном нам ви-
де — праздник достаточно современный. 
Традиция вешать омелу не является пере-
житком друидического ритуала, по край-
ней мере непосредственным его продол-
жением, поскольку вернулась в обиход, 
по всей видимости, в Средние века. Рож-
дественская елка впервые упоминается в 
ряде немецких текстов XVII века; в Ан-
глии ее знают с XVIII века, во Фран-
ции — только с XIX. Литтре*, надо пола-
гать, имел о ней смутное представление 
или просто отличное от нашего, потому 
что в статье «Рождество» написал, что 
так называется «в некоторых областях 
ветка ели или остролиста, пестро укра-
шенная, обязательно увешанная конфета-
ми и игрушками для детей, которые со-
бираются в предвкушении этой радости». 
Разнообразие имен персонажа, раздаю-
щего детям подарки — Дед Мороз, святой 
Николай, Санта-Клаус, — говорит о том, 
что это собирательный образ, а не сохра-
нившийся повсеместно с древних времен 
прототип.

*Эмиль Литтре (1801–1881) — составитель 
4-томного «Словаря французского языка».
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Но современность не изобретательна: 
она ограничивается тем, что по кусочкам, 
по деталям восстанавливает старинное 
торжество, чье значение никогда не забы-
валось полностью. Если для Литтре рож-
дественская елка — почти экзотика, то Ше- 
рюэль* в своем «Историческом словаре  
порядков, нравов и обычаев Франции» 
(по признанию самого автора, переработ-
ке словаря французской старины Сент-
Пале**) дает показательную характерис-
тику: «На Рождество… в течение многих 
веков и вплоть до недавнего времени [кур- 
сив наш] веселились всей семьей»; затем 
описываются рождественские увеселе-
ния XIII века, похоже, ни в чем не усту-
павшие нынешним. Следовательно, пе-
ред нами ритуал, значение которого в раз-
ные периоды истории менялось: он пере-
живал и апогей, и упадок. Американский 
вариант — просто самая современная его 
трансформация.

Заметим по случаю, что этот набор 
фактов убедительно доказывает, насколь-
ко неправильно доверять слишком про-
стым объяснениям, автоматически ссы-

* Пьер Адольф Шерюэль (1809–1891) — фран- 
цузский историк.

** Жан-Батист де Ла Кюрн де Сент-Пале (1697–
1781) — французский историк, филолог, лексико-
граф.
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латься на «остатки» и «пережитки», ког-
да исследуешь подобного типа проблемы. 
Если бы в доисторические времена не бы-
ло культа деревьев, нашедшего продол-
жение в различных фольклорных обыча-
ях, возможно, современная Европа и не 
«придумала» бы рождественскую елку. 
Как мы показали выше, это именно ново-
введение, но возникло оно не на пустом 
месте. У нас немало сведений и о других 
средневековых обычаях: рождественское 
полено (в Париже его превратили в пи-
рожное) — толстый ствол дерева, который 
жгли целую ночь; рождественские свечи 
внушительных размеров — для той же 
цели; украшение зданий (наследие рим-
ских сатурналий, мы к ним еще вернемся) 
плющом, остролистом, еловыми лапами; 
наконец, уже без всякой связи с Рожде-
ством в романах о рыцарях Круглого сто- 
ла упоминается необычайное дерево, усе-
янное огнями. В этом контексте рожде-
ственская елка предстает как синкретиче-
ский вариант, объединивший в себе обя-
зательные элементы отдельных звеньев: 
волшебство, огни, долгое свечение, стой-
кую зелень. И наоборот, Дед Мороз в сво-
ем нынешнем качестве — современный 
продукт; еще более поздним является по-
верье, вынудившее датчан открыть спе-
циальное почтовое отделение, где отвеча-
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ют на письма детей со всего мира, что он 
живет в Гренландии (датская территория) 
и разъезжает в санях, запряженных се-
верными оленями. Есть даже мнение, что 
этот компонент легенды распространил-
ся главным образом в последнюю войну, 
когда в Исландии и Гренландии распо-
ложились американские военные. Одна-
ко северные олени возникли неслучайно. 
Английские источники эпохи Возрожде-
ния упоминают о трофеях — головах се-
верных оленей, выставлявшихся на рож-
дественском балу, и это еще до веры в Де-
да Мороза и тем паче до того, как сформи-
ровалась легенда о нем.

Итак, чтобы сохранить, изменить или 
оживить старинные обычаи, их ингреди- 
енты мешают и перемешивают, дополня-
ют, находят непривычные формулы. Воз- 
рождение Рождества — хочется назвать 
этот феномен так, и здесь нет игры слов, — 
не представляет собой ничего специфиче-
ски нового. Почему же оно всех взбудора-
жило и почему именно фигура Деда Мо-
роза вызывает ожесточение? 

* * * 

Дед Мороз одет в красное: он король. Его 
белая борода, шуба и сапоги, сани, в ко-
торых он путешествует, связаны с зимой. 
Его зовут Дедом, и он действительно ста-
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