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В С Т У П Л Е Н И Е

Перед любым исследователем Бориса Пастернака встает во-
прос: в  какой степени изучение философских тем, нашед-
ших отражение в ранней прозе поэта, будет способствовать 
новому прочтению его творчества? На это трудно ответить 
однозначно. Общеизвестная усложненность ранних нарра-
тивов Пастернака и  заявленное им впоследствии неприя-
тие их экспериментаторского стиля выявляют, по сути, два 
творческих образа автора: ранний и несомненно загадочный 
Пастернак-авангардист и  поздний Пастернак, автор «Док-
тора Живаго». Этот контраст сказался и  на исследовании 
обоих периодов его прозаического творчества: благодаря 
их удаленности друг от друга, сегодня, когда политические 
бури, бушевавшие при его жизни, улеглись, автор «Доктора 
Живаго» предстает в  глазах изощренных знатоков постмо-
дернизма изученным до мелочей и  едва ли не банальным 
сочинителем, тогда как загадочность его ранних рассказов 
и повестей остается необъяснимо оторванной от изучения 
остального его творчества. 

При этом скудость новых возможностей интерпретации 
Пастернака-прозаика отнюдь не вызвана недостатком его 
популярности по обеим сторонам Атлантики. Через полве-
ка после его кончины Пастернака по-прежнему читают по 
всему миру: он остается одним из немногих русских писа-
телей ХХ века, который сумел стать частью западной куль-
туры — и  как автор «Доктора Живаго», и  как много пере-
водившийся стихотворец. История его жизни продолжает 
поражать (или как минимум занимать) читателей, на книж-
ном рынке появляются все новые переводы его знаменитого 
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романа, постоянно публикуются архивные материалы и био-
графии, а фильмы по «Доктору Живаго» и документальные 
фильмы о самом Пастернаке, «несоветском» советском писа-
теле, выходят на экран с завидной регулярностью. Но даже 
если отсутствие новаторских критических подходов к  ис-
следованию прозы Пастернака не повлияло на его популяр-
ность среди читателей, оно заметно отразилось на энтузиаз-
ме исследователей его творчества и  усложнило понимание 
его значения в глазах философов и культурологов. Как и над 
таинственным Цветковым, персонажем из «Детства Люверс», 
над Пастернаком нависла опасность стать «посторонним» не 
только для развития современного искусствоведения и  ли-
тературоведения, но и  для самой сути научного межкуль-
турного дискурса, а именно — опасность остаться в стороне 
от связей между литературой, философией и  психологи-
ей — тремя дисциплинами, которые несомненно привлекали 
писателя на разных этапах жизни. И хотя Пастернак всяче-
ски избегал разговоров о  влиянии философии на свое ми-
роощущение, нельзя забывать, что летом 1912  года его по-
нимание как философской, так и психологической стороны 
неокантианства было настолько глубоким, что сам Герман 
Коген (и  это Пастернак любил подчеркивать в  своих вос-
поминаниях) видел в нем будущего философа и предложил 
остаться в Германии. 

Биографические данные неоспоримы. Мы знаем, что 
в  1909/10  году молодой Пастернак приступил к  изучению 
философии в  Московском университете, а  весной 1912-го, 
увлекшись, как и  многие, неокантианством, отправился 
в  Марбург, продолжить учебу у  ведущих философов того 
времени Германа Когена и  Пауля Наторпа (досконально 
изучив их работы). Более того, паломничество Пастерна-
ка в  Марбург не было праздным развлечением, а  пресле-
довало крайне амбициозную цель: он намеревался сфор-
мулировать (ни много ни мало) теоретическое основание 
всех научных дисциплин и  философии в  целом, дабы объ-
яснить эстетику тех, кто являлся менторами его поколе-
ния литераторов (Fleishman  1990,  29). Но  для осуществле-
ния столь эпохальной задачи поездка в Марбург оказалась 



Вступление10

весьма недолгой: Пастернак отправился в Германию 21 апре-
ля 1912  года и  после углубленных занятий и  нескольких 
очень успешных выступлений на семинарах пришел к  ре-
шению оставить философию. Решение это было столь  же 
стремительным, сколь и непреклонным: 5 июля он все еще 
собирался поехать в Берлин к Эрнсту Кассиреру, а 17 июля 
уже подтвердил в  письме к  другу Александру Штиху но-
вость, которую сообщил родным и друзьям неделей ранее: 
«Я  ставлю крест над философией» (VII: 124)1. Однако в  те-
чение следующего года Пастернак продолжал изучать фи-
лософию в  Москве, но уже без прежнего воодушевления, 
а потом ушел из философии навсегда.

И  все  же, несмотря на явное нежелание Пастернака об-
суждать какие-либо последствия и долговременные влияния 
ранних философских интересов на будущее творчество, со-
бранные исследователями архивные данные свидетельствуют 
о том, что увлечение философией было для него глубоким 
и по-настоящему серьезным2. Необходимо также отметить, 
что пропасть, разделяющую в  глазах исследователей и  чи-
тателей ранний и поздний периоды творчества Пастернака, 
легче переосмыслить именно теперь, в контексте новых на-
учных подходов к  Марбургской философской школе. Нео-
кантианство Марбурга, сыгравшее важнейшую роль в фор-
мировании культуры Серебряного века, оказалось почти 
на век отодвинуто в тень философией Мартина Хайдеггера 
и  Франкфуртской школой. Но  поскольку этот период поч-
ти полного забвения Марбургской школы ушел в прошлое, 

1 Пастернак  Б. Л. Полное собрание сочинений с  приложениями в  11  то-
мах. М.: Слово, 2003–2005. Далее произведения Пастернака, включая от-
рывки из «Доктора Живаго», воспоминаний, статей и писем, цитируются 
по этому изданию с указанием тома и страниц в скобках, соответственно 
римскими и арабскими цифрами.
2 Сенделбах подчеркивает важность выхода в  свет «Неопубликованных 
философских конспектов» для более глубокого понимания всего твор-
чества Пастернака: «Широта и  глубина охвата в  этом сборнике напо-
минает читателю о  том, что Пастернак не просто баловался философи-
ей, а был настоящим ученым, причем весьма плодовитым. Чтобы лучше 
понять Пастернака-писателя, необходимо понять Пастернака-философа» 
(Sendelbach 2001, 764; здесь и далее в цитатах из англоязычных работ пе-
ревод мой. — Е. Г.). 
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к  философскому багажу Пастернака теперь легче подсту-
питься посредством новых исследований, посвященных 
философии Германа Когена. Существуют и другие причины, 
облегчающие подход к этой все еще малоизученной стороне 
творческого формирования Пастернака. 

Опубликованные в  1996  году его студенческие кон-
спекты времен учебы в  Москве и  Марбурге — двухтомник 
«Pasternaks Lehrjahre. Неопубликованные философские кон-
спекты и заметки Бориса Пастернака»1 — приоткрывают за-
весу над этим «наиболее темным и  загадочным периодом» 
его жизни (Lehrjahre I: 11). Иными словами, публикация 
собственноручных заметок Пастернака обеспечивает фак-
тографическую сопоставительную базу, позволяя «ввести 
философские труды Пастернака в  контекст напряженных 
идеологических баталий, которые велись в  русской культу-
ре Серебряного века» (Там же).

Насколько же важен этот ранний период занятий фило-
софией и сможет ли он оказать нам существенную помощь 
в осмыслении ранних прозаических произведений Пастерна-
ка? Издатели двухтомных «Неопубликованных философских 
конспектов» удерживаются от каких-либо категорических 
заключений и не считают возможным или даже желаемым 
установить прямые взаимосвязи между философскими за-
метками Пастернака и его литературным творчеством. Кроме 
того, издатели двухтомника оценивают крайне критически 
попытки предшественников отыскать в  философии Канта, 
Бергсона, Когена и  Гуссерля ключ к  Пастернаку-писателю, 
называя подобные мнения однобокими или даже «оши-
бочными» (Там  же: 13). Свою осторожность они объясня-
ют следующим образом: эту сторону его увлечений нель-
зя полагать «механически, напрямую связанной с  другим 

1 Ливингстон так говорит о  значении этого двухтомника: «В  любом 
случае сам пыл, с  которым он изучал философию, наводит на романти-
ческую мысль: он мог  бы стать профессиональным философом. С  по-
трясением понимаешь, что философия давалась ему прекрасно, все эти 
конспекты — „первоклассные“» (Livingstone 1998, 946). Читаем у Сенделбах: 
«Иными словами, этот сборник позволяет читателю проникнуть в  ми-
ровоззрение Пастернака и  в  мировоззрение тех, кто способствовал его 
формированию, — его преподавателей философии» (Sendelbach 2001, 746).
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вопросом — вопросом о  характеристике пастернаковского 
поэтического мироощущения. Философские чтения были 
лишь одним и,  может быть, не самым главным компонен-
том этого целого» (Lehrjahre I: 13).

Данный вывод несомненно справедлив, но именно с  та-
кой же осторожностью следует подходить к абсолютно всем 
взаимоотношениям Бориса Пастернака с его наставниками 
и творческими предшественниками — это касается даже его 
безусловного восхищения немецким поэтом Райнером Ма-
рией Рильке1. Ни один из интеллектуальных интересов Па-
стернака, как задокументированных, так и выводимых умо-
зрительно, нельзя «механически или напрямую» применять 
к  его творчеству: как правило, любые прямые или косвен-
ные сравнения его с другими литераторами и философами 
не становятся плодотворными для исследования. В 1923 году 
Евгений Замятин, прозорливый критик и  блистательный 
литератор, прочитав «Детство Люверс», отметил, что даже 
среди других талантливых экспериментаторов Серебряно-
го века Борис Пастернак остается «без роду и  племени»2. 
Флейшман, собрав архивные материалы о социальном окру-
жении Пастернака в  1920-е  годы, отмечает, что его творче-
ская жизнь протекала в  изоляции от конкретных событий 
литературной и  культурной жизни того времени (Флейш-
ман 1980,  7). Неоспоримая творческая самобытность ран-
него Пастернака подтверждается и сохранившимися воспо-
минаниями, которые свидетельствуют об эксцентричности 
его общения с  окружающими. В  изданной в  серии ЖЗЛ 
биографии поэта Дмитрий Быков с  удовольствием цити-
рует замечание Фазиля Искандера о  том, что впечатление 
от лирики молодого Пастернака сильно напоминает обще-
ние с  «очень пьяным, но интересным человеком» (Быков 
2006, 57). И, подчеркнув эту особенность, Быков оценивает 
раннюю прозу как не заслуживающую серьезного внимания: 
она «и субъективная, и фрагментарная, и трудная подчас для 

1 Об отсутствии однозначных выводов о  роли Рильке в  творчестве Па-
стернака см.: (Lehrjahre I: 12), а  также (Barnes 1972), (Livingstone 1983) 
и (Giff ord 1990).
2 См.: (Замятин 1923).
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понимания» (Там же: 434). К этому легко прибавляется вы-
вод А. Жолковского о Пастернаке как «экстатической» лич-
ности: «На каждой странице у Пастернака — образы взлета, 
восторга, сверкания, великолепия» (Жолковский 1994, 283). 
Действительно, портрет Пастернака, и в особенности ранне-
го Пастернака (равно как и оценка его ранней прозы), сло-
жился уже давно: он предстает как необычно талантливый 
и пылкий литератор, с трудом понимаемый собеседниками: 
обычно он «гудел», причем все знакомые отмечали его инто-
нацию — «диковатую, веселую, изумленную» (Быков 2006, 54). 

Рассматривая философские мотивы в ранних произведе-
ниях Пастернака, я  ставлю перед собой задачу переосмыс-
лить этот устоявшийся портрет — воплощение восхищенной 
и эксцентрической несдержанности. При всей пылкости поэ-
та невозможно не отметить явную уклончивость Пастернака 
в ответах на вопросы, как именно любимые им художники 
повлияли на него как литератора. Как замечают почти все 
его исследователи, не только Юрий Живаго, но и его автор 
«еще с  гимназических лет мечтал о  прозе, о  книге жизне-
описаний, куда бы он в виде скрытых взрывчатых гнезд мог 
вставлять самое ошеломляющее из того, что он успел увидать 
и  передумать» (IV: 66). Более того, упорная уклончивость 
Пастернака в том, что касалось влияний на его творчество, 
не исчезла и в послереволюционный период, когда Пастер-
нак уже отказался от своего «веселого гудения» и начал из-
бегать нарочитой усложненности1. Он, конечно, никогда не 
переставал указывать на всех мастеров, которым поклонялся, 
но на всем протяжении его творческого пути — вне зависи-
мости от того, простым или сложным был его стиль, — кон-
цептуальная основа его произведений продолжает ставить 
нелегкие задачи и перед читателями, и перед критиками.

Как все вышеизложенное влияет на основной замысел на-
шего исследования, где работы Пастернака будут рассмотре-
ны в свете философских тем? Поясним сразу: мы не намере-
ваемся перечислять всех его предшественников-философов. 

1 См. высказывания самого Пастернака о  раннем творчестве, когда он 
говорит, что «Охранная грамота» «испорчена ненужной манерностью, 
общим грехом тех лет» (III: 295).
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Цель данной работы более масштабна: показать, что мате-
риалы, связанные с  его учебой в  Москве и  Марбурге, по-
могают осветить один из самых сложных аспектов его по-
этики — способность переосмысливать самым радикальным 
образом те идеи и  представления, которые затронули его 
особенно глубоко. Для Пастернака ученичество — несомнен-
ная влюбленность, но всегда поиск нового видения. Так 
в  1930-e годы он писал в «Охранной грамоте» о цели ново-
го, истинно оригинального искусства, в  мире которого он 
сформировался как художник:

Какое же это было искусство? Это было молодое искусство Скря-
бина, Блока, Комиссаржевской, Белого, — передовое, захватыва-
ющее, оригинальное. И  оно было так поразительно, что не толь-
ко не вызывало мыслей о  замене, но, напротив, его для вящей 
прочности хотелось повторить с самого основания, но только еще 
шибче, горячей и  цельнее. Его хотелось пересказать залпом, что 
было без страсти немыслимо, страсть  же отскакивала в  сторону, 
и таким путем получалось новое (III: 210).

Иными словами, занятия Пастернака философией будут 
рассматриваться нами как один из наиболее важных клю-
чей к пониманию динамической напряженности его мышле-
ния — того, что он называл так прозаично и ненаучно «отска-
киванием в сторону». Мы покажем также, что оригинальность 
его подхода к корневым положениям философии проследить 
легче, особенно после появления «Неопубликованных фило-
софских конспектов», чем его часто неуловимое взаимодей-
ствие с художниками, для него особенно близкими. Отметим 
также, что на первых страницах «Охранной грамоты» Пастер-
нак охотно признается в том, что постоянно расширявшаяся 
пропасть между ним, его читателями и предшественниками 
возникала не из чистой случайности или по писательской 
мимолетной прихоти: эта пропасть являлась для него необ-
ходимым условием создания художественной прозы: 

Ему [читателю] по душе места, дальше которых не простирались 
его прогулки. Он весь тонет в  предисловиях и  введеньях, а  для 
меня жизнь открывалась лишь там, где он склонен подводить 
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итоги. Не  говоря о  том, что внутреннее члененье истории навя-
зано моему пониманью в образе неминуемой смерти, я и в жизни 
оживал целиком лишь в тех случаях, когда заканчивалась утоми-
тельная варка частей и, пообедав целым, вырывалось на свободу 
всей ширью оснащенное чувство (III: 150).

Сравнение собственного творчества с  птицей, которая, 
налакомившись с тарелок прошлого, наконец вырвалась на 
волю, сопровождается здесь упоминанием о  смерти, и  это 
подчеркивает, что Пастернак воспринимает сам процесс при-
нятия того или иного влияния как радикальную метамор-
фозу, которая видоизменяет или даже стирает разрозненные 
элементы прошлого. И, уже не удивляясь растерянности чи-
тателей, Пастернак как  бы наслаждается своим тщательно 
спланированным побегом. 

Любил ли Пастернак, став «артистом в  силе», свою ран-
нюю прозу или разочаровался в ней — для нашего анализа 
это менее важно, чем необходимость продемонстрировать, 
что настоящая проблема ранней прозы Пастернака — тща-
тельно скрытые концептуальные корни его видения — отнюдь 
не тривиальна. Если в  докладе «Символизм и  бессмертие» 
в 1913 году Пастернак говорил о необходимости субъектив-
ного «взгляда» — «в  субъективности мы поучаемся видеть 
нисколько не принадлежность личности, но свойство, при-
надлежащее качеству вообще» (V: 318), то, написав «Доктора 
Живаго», он определял свою роль в искусстве гораздо про-
ще: «…жизнь — это большое заседание. Каждый на нем мо-
жет сказать свое слово. Но нельзя же говорить вечно — надо 
уступить свое место другому. Я  сказал свое слово — мысль 
о смерти меня не пугает…» (Ивинская 1978, 339). То есть при 
всем различии стиля и  тона Пастернак никогда не отказы-
вается от необходимости личностного видения, даже когда 
художник, по его определению, является частью индивиду-
ального «качества» человечества или принят на «большое 
заседание» сказавших свое слово. Эта манера творческой 
работы сыграет важнейшую роль в  его понимании роли 
художника в  мире, где этические стороны поведения опре-
делялись уже новой и неприемлемой для него идеологией.
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