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Я не «кошатник», я — «собачник», 
и все кошки могут сказать 

об этом с первого взгляда — 
недоброго, мстительного взгляда.

ДЖЕЙМС ТЁРБЕР





 Введение 8
 Для каждого найдется своя собака 28
 Собака — лучший друг человека 44
 Собака — животное социальное, 60
 кошка —животное асоциальное 

 «Кошатники» и «собачники»: 120 
 сравнительное изучение 

 Кошки не лишены определенного обаяния 144
 Похвала собакам 160
 Недостатки собак 172
 Лучшая и худшая вещи, связанные с собаками 190
 Происхождение обязывает 200
 Эпилог 218
 Примечания 222
 Благодарности 230

содержание



8  |  ПОЧЕМУ СОБАКИ ЛУЧШЕ КОШЕК



Введение
УВЫ, МЫ ЖИВЕМ В ЭПОХУ КОШЕК.

Предлагаю вам присесть и, если вы еще этого не сделали, закрыть уши вашей 
собаки. Впрочем, лучше отослать ее из комнаты. Шок от того, что я должен со-
общить, может, и не будет фатальным, но, безусловно, сотрясет ее мочеполовую 
систему до основания, после чего спокойная работа внутренних органов и при-
ятная стабильность выведения отходов жизнедеятельности превратятся в счаст-
ливое воспоминание.

Сейчас в мире домашних кошек на двести миллионов больше, чем собак. Толь-
ко в США их больше на двадцать миллионов, в Китае — на тридцать миллионов. 
И некоторые другие страны ненамного отстали от этих показателей.

Даже в государствах вроде Австралии, где собаки опережают кошек на кончик 
носа, и там, где количество домашних кошек сокращается, численность дикого 
кошачьего населения стремится вверх быстрее обжегшегося гиббона. Общее 
число бездомных и диких кошек достигло таких невероятных размеров, что 
просто не поддается оценке. В сравнении с этим вычислить число «Пи» с точ-
ностью до одного триллиона знаков после запятой кажется до смешного про-
стой задачей. К такому делу можно привлекать только по-настоящему чокнутых 
математиков, утративших связь с внешним миром1 *.

Кошки — это машины по размножению, во многом напоминающие кроликов, 
мышей и Марлона Брандо. За время, которое понадобится вам на чтение этой 
страницы, родятся тысячи новых котят. Всего за несколько лет одна пара — кот 
с кошкой — и их последовательно рождающиеся отпрыски способны наплодить 
более полумиллиона любителей поточить коготки о диван. Самых поверхност-
ных познаний в математике достаточно, чтобы понять: если не принять меры, 
кошек скоро станет больше, чем грязных песчинок, которые они с хозяйским 
видом выбрасывают из остро пахнущих коробов-туалетов. Короче, это потоп, 
это неудержимый кошачий поток.

*  Здесь и далее цифрами даются сноски на примечания 
автора в конце книги. ВВЕДЕНИЕ  |  9  



Очевидно, что плодовитость кошек, не поддающаяся контролю и сопернича-
ющая со скоростью распространения компьютерного вируса или мутирующего 
штамма плесени в ванной, вызывает огромное беспокойство. И тяжелейший груз 
ответственности ложится прямо на узкие плечи владельцев котов — странной 
и крайне ненадежной группы лиц, которая хотя и не обязательно состоит из 
типичных неудачников, но, как показывает недавно проведенное в Британии 
исследование, в значительной степени представлена людьми разведенными, 
овдовевшими или одинокими2. Многие из них держат двух, трех, четырех и более 
котов и кошек, а легенда о сумасшедшей «кошатнице» — оборванной, болезнен-
ной, злобной затворнице, чье жилище наполнено катышками из шерсти и про-
низано ароматом селедки, — действительно имеет под собой основание3.

КОШКИ ЛЕЗУТ В ЛЮБУЮ ЩЕЛЬ 
НА ТЕЛЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, КАК 
ВЗРЫВАЮЩИЙСЯ И РАССЫПА-
ЮЩИЙСЯ ПОВСЮДУ ПОПКОРН4.

А тем временем страдающие от одиночества неразумные любители кошек все 
бросают котят в котел для разогрева своих эмоций, причем делают это с беше-
ным энтузиазмом. Таким образом, цикл увеличения попкорна в объеме развива-
ется по экспоненте, набивая указанную емкость без каких-либо ограничений. 
В итоге кошачье население приближается к критической массе. Одним поистине 
черным днем мы проснемся и обнаружим, что удушающий все живое ковер 
из котов и кошек покрыл, подобно мяукающему савану, планету без остатка5.

Рискуя спровоцировать джихад со стороны любителей кошек6,  я утверждаю, 
что увеличение могущества кошачьих и крах человеческой цивилизации нераз-
рывно связаны друг с другом. Если угодно, задумайтесь над тем, что за последние 
тридцать лет число котов и кошек в Великобритании удвоилось7. За три десятиле-
тия роста количества домашних кошек в геометрической прогрессии — период, 
который называют «временем ухода на дно и пускания пузырей»8, — мир очень 
сильно изменился. Кое-кто скажет, что изменился 
к лучшему. Возражаю.

10  |  ПОЧЕМУ СОБАКИ ЛУЧШЕ КОШЕК
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Начиная с 1980 г. люди (благодаря новым технологиям в сфере коммуникаций) 
получили возможность общаться, даже не вступая в сколько-нибудь серьезный 
контакт. Видеоигры заменили детям приключения, общественные библиотеки 
уступили место полуграмотным поисковым он-лайн системам, основанным на 
случайном подборе ссылок. Результат: уровень разводов зашкаливает, вандализм 
стал повседневным явлением, количество преступлений на почве расовой и рели-
гиозной ненависти постоянно растет, вероятность глобального конфликта как 
никогда высока. О телевизионных реалити-шоу даже не стоит напоминать.

Мы живем во все более безликом и равнодушном мире, где призрачные удо-
вольствия гораздо более желанны, нежели что-то реальное и долговечное9. Как 
биологические особи, мы теперь не слишком-то заботимся о ком-нибудь или о 
чем-нибудь, помимо самих себя. Заложенная на генном уровне потребность со-
вершать открытия и вступать во взаимодействие с себе подобными вольготно рас-
пласталась на матраце, набитом самоуспокоенностью, и лежит без движения. Авто-
матические двери, автоматическая проверка орфографии, микроволновые печи, 
виртуальная реальность и бесплатная доставка на дом: каждое из таких изобрете-
ний — это разжиревший адвокат, яростно отстаивающий сидячий образ жизни.

ВВЕДИТЕ КОШКУ 
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В отличие от собак, кошкам для процветания не требуется большой заботы 
и особых эмоциональных затрат со стороны хозяев. Ясно, что кошки принад-
лежат к той подгруппе домашних животных, в которую входят хомячки, водяные 
рачки для аквариумов и куклы-петрушки. Их заводят, когда нет времени, сил или 
места для другого питомца. У кошек, как у голливудских звезд при дружеском 
общении, нет, вероятно, каких-либо иных явных потребностей, помимо необхо-
димости быть замеченными. Кошки, судя по всему, могут неограниченно долгое 
время жить только за счет воздушных поцелуев и нерегулярных подачек в виде 
ломтиков морепродуктов. В то же время забота о собаке требует значительно 
больших усилий. Разумеется, этот процесс нельзя сравнить с выкармливанием 
ребенка, но все-таки он гораздо сложнее приготовления пиццы. Награда несоиз-
меримо больше, но и проблем тоже хватает.

Совокупное количество кошек дало специалистам по их разведению и про-
кошачьи настроенным блогерам10 достаточные, по их мнению, основания для за-
явлений о том, что кошки — самые популярные домашние питомцы на планете11. 
Однако популярность (как может подтвердить своим примером Бритни 
Спирс) — вовсе не знак качества или даже истинного пристрастия. Если у совре-
менной истории и есть какой-либо основополагающий принцип развития, то он 
состоит в том, что массы восторженно встречают любую дешевую, простую для 
понимания вещь. Вот в чем заключается наша главная слабость, которая почти 
наверняка приведет людской род к погибели. Термоядерный Армагеддон потре-
бовал бы гораздо больших умственных усилий, а наш общий рок ведет нас 
к медвежьему капкану, в котором в качестве приманки лежит чизбургер.

Преодолевая трудности, активно пользуясь преимуществами, которые да-
рует нам разнообразие социальных навыков, задавая вопросы и получая удо-
вольствие от решения сложных проблем, мы развиваемся. Но мы деградируем, 
поддаваясь самоудовлетворенности, эгоизму, невежеству и праздности. Поэтому 
растущее число кошек и их владельцев — симптом социального упадка, гибели 
добродетели и полного отрицания существующей реальности. 

В УСЛОВИЯХ ПАССИВНОГО 
НАРЦИССИЗМА КОШКИ ПРОЦВЕТАЮТ. 
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В основе этого кризиса лежит хитро затаившаяся ложь — самая мерзкая из 
всех, что когда-либо выползали из человеческих уст: якобы кошки равноценны 
собакам или лучше их. Столь наглое заявление сразу же вызывает недоверие у 
любого непредвзятого слушателя. В глубине души все мы знаем, что это чудо-
вищная неправда. Но из-за численного превосходства виновных над невинными 
разоблачение тайного сговора (смехотворного по своей сути) сторонников до-
минирующего положения кошек кажется безнадежным делом.

Самодовольные любители кошек (так называемые айлурофилы)12 без устали 
твердят, что кошки некогда почитались как боги13. Неважно, что в примитивных 
цивилизациях также обожествлялись ящерицы, крысы и скарабеи14. И вот какой 
вопрос возникает: где же сейчас эти великие культуры, поклонявшиеся кошкам?15

А истина такова: к тому моменту, когда дикие кошки начали умирать от голода, 
вызванного мором мышей в амбарах Египта, собаки уже на протяжении тысяче-
летий были членами семьи человека. И задолго до того, как мумифицированные 
кошки16, похожие на пересушенных рыб, стали попадать на кладбища для домаш-
них питомцев, прирученных собак хоронили возле их обожаемых хозяев17.

Но хватит об этом. 
Причудливые верования 
и увлечения теми или 
иными животными приходят 
и уходят, а собаки продол-
жают верно служить благо-
дарным людям и развлекать 
их, как они делали это начи-
ная с 13 тысячелетия до на-
шей эры. Да, конечно, кошек 
некогда обожествляла группа 
свихнувшихся сектантов, 
выбривавших себе брови, но 
все остальные по-прежнему 
любили собак. 
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Итак, существует достойный порицания крен в сторону доминирования 
кошек, однако не все сводится к цифрам. Человеку присуща глубинная универ-
сальная симпатия к собакам, и это в разные эпохи неоднократно находило свое 
подтверждение в литературных произведениях, а в последнее время — в теле-
визионных программах и кинофильмах. Собака неизменно выступает в роли 
помощника героя с волевым подбородком и получает свою часть зрительских 
симпатий. Тогда как кошки энергично соперничают с британскими характерны-
ми актерами, играющими роли изнеженных злодеев, вечно ноющих закадычных 
приятелей и несносных снобов. Разве здесь есть чудовищная несправедливость? 
Думаю, что нет. Кошки заработали свою незавидную репутацию благодаря 
склонности к асоциальному поведению, неповиновению законам общества 
и привязанности по расчету. Эта репутация основывается на их поведении, 
на ассоциациях, которые они вызывают.

И наоборот — любимые, 
благородные, героиче-
ские собаки в большом 
количестве присутству-
ют в художественных 
произведениях 
и фольклоре просто 
потому, что таких собак 
чрезвычайно много 
в реальной жизни.



Существует бесчисленное количество документально подтвержденных 
случаев собачьей верности и храбрости, когда большие и маленькие со-
баки жертвовали собой ради тех, кого любят. Они охраняли наши семьи 
и наши дома, платя за это очень дорогую цену. Они погибали бок о бок 
с нами в окопах. Они стойко переносили все испытания и скалили зубы, 
почуяв угрозу, сколь бы устрашающа и велика она ни была. Они даже 
спасали нас от нас самих.

Когда пули рвали ангелов в клочки, когда бомбы сотрясали самые 
основы нашей веры, собаки без колебаний спешили к нам на помощь. 
Кошки же замедляли стремительный бег в сторону надежного, тихого 
уголка только для того, чтобы спереть еду, а оказавшись в безопасности, 
принимались вылизывать свои гениталии. Подумайте о том, сколько 
детей, мужчин и женщин были спасены поисковыми собаками при мас-
сированных бомбардировках Лондона — в самые страшные дни Второй 
мировой войны. И еще: когда при виде чудовищных преступлений терро-
ристов рушились наши надежды на новый век, собаки проявляли отвагу.

Когда башни-близнецы Всемирного торгового центра вздрогнули 
и обрушились от страшных взрывов, пожарные лестницы, переполнен-
ные людьми,  утонули в дыму и стонах. И в самом сердце удушливого 
безумия собаки-поводыри спокойно вели своих слепых хозяев вниз по 
бесконечной спирали ступенек — к безопасности. В последовавшие за 
этим жуткие часы примерно три сотни поисково-спасательных собак 
устремились на нулевой уровень, чтобы помочь бригадам экстренных 
служб в их рискованной работе по обнаружению, эвакуации и оказанию 
медицинской помощи людям. Собаки пробирались туда, куда человек не 
мог пройти. Мучительная жара, токсичная пыль и осыпающиеся груды 
обломков представляли собой серьезную опасность — несколько собак 
погибло при исполнении долга, еще больше животных было ранено. 
Благодаря их героическим усилиям восемнадцать семей нашли своих 
родных. Но ни один человек не спасся благодаря кошке.
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Собаки — не единственные, кто 
пострадал от ложного фаворитиз-
ма кошачьих. Котята, как никто 
другой, умеют ловко падать 
в блюдце с молоком и пускать 
носом пузыри, прежде чем начать 
блевать в теннисные туфли.

В качестве компаньонов кошки 
приносят исключительно разо-
чарование — подобно дешевой 
стрижке, которая позволяет вам 
выглядеть моложе, но только 
со спины. Вы хотели завести 
домашнего питомца, а получили 
плюшевую игрушку с проблемами 
в отношениях с хозяином. 
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