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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Стоило лишь немного уйти в прошлое лагерному этиче-
скому кодексу (не верь, не бойся, не проси), как в нашем 
обществе возник запрос на счастье. Вернее, запрос был 
всегда, просто люди перестали стесняться своих чувств 
и стали четче осознавать свои базовые потребности. Од-
нако некоторые психологи утверждают, что погоня за 
счастьем тщетна, и человечеству для выживания гораздо 
полезнее противоположные чувства, отрицательные эмо-
ции, в которых есть большой эволюционный смысл.

Так нужно ли счастье человеку как индивиду и челове-
честву как виду? Создан ли человек для счастья, как птица 
для полета?

В свое время трезво и решительно настроенные пред-
ставители тринадцати американских штатов, принимав-
шие свою Декларацию независимости, которая предоп-
ределила дух и нравственный закон новой нации, дали 
недвусмысленный ответ на этот вопрос: стремление 
к счастью — это столь же неотчуждаемое право человека, 
как право на жизнь и на свободу.

Но великий гуманист Короленко недаром снабдил 
свою максиму продолжением («Но счастье не всегда соз-
дано для человека»), обозначив истинное положение ве-
щей. И все-таки запрос на счастье и популярность этой 
темы не из воздуха возникли. Каждая эпоха нуждается 
в назывании вслух того, чего ей катастрофически не хва-
тает, это такая привычная бытовая магия. Иногда она ра-
ботает.



В этой книге на 27 голосов разыгрывается вечная пье-
са «Что такое счастье, каждый понимал по-своему» (жаль, 
что сейчас почти не читают Гайдара, он кое-что понимал 
в исследуемом предмете). Составитель предполагает, что 
каждый читатель мысленно дополнит этот хор своим уни-
кальным голосом, своей чудесной историей или своим 
воспоминанием о том далеком и прекрасном времени, 
что когда-то составляло его, читателя, счастье. Или же по-
мечтает о том далеком и прекрасном времени, когда его 
счастье наконец сбудется. Хотя, конечно, в прошлом сча-
стье есть почти у всех, а вот в будущем лишь у избранных.

Как известно, все движется любовью. Любви в этом 
сборнике много, хотя считается, что литература движется 
интригой, а несчастье более востребовано литературой, 
чем счастье.

Возможно, эти свидетельства, представленные в кни-
ге, эти надежды авторов и их мечты и есть необходимые 
и достаточные заклинатели счастья, которые сработают 
для нас для всех.

Ирина Головинская
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Тинатин Мжаванадзе

КУКУРИ

Когда Сандро понял, что дедушкиной машины нигде 
нет — после тщательного осмотра и обыскивания двора, 
гаража, улицы и даже всего большого сада, — он впервые 
открыто впал в ярость.

То есть раньше он, бывало, злился, но проявлял злость 
как-то по-северному — замыкался и игнорировал, дово-
дя до бешенства других. До определенного момента это-
го было вполне достаточно — не так уж часто ему жизнь 
давала поводы злиться, — но, после того как Дато позво-
нил и сказал, что дедушки больше нет и Сандро с Мишкой 
надо ехать на похороны, он немного обуглился, и темное 
облако заполнило его изнутри.

Я смотрела на него в ошеломлении, хотя отлично его 
понимала, просто не ожидала, что его прорвет на таком 
пустяке. Машина! Он и дедушку-то видел последний раз 
года два назад, что ему та развалюха?!

Тинатин Мжаванадзе (род. в 1968 г.) — филолог, журналист, кулинар-
ный автор, живет в Тбилиси, пишет на русском языке. Автор книг по 
гастрономии «Грузинская домашняя кухня», «Лобио, сациви, хачапури, 
или Грузия со вкусом», «Сихарули», а также прозаических книг «Лето, 
бабушка и я», «А также их родители», «Самолет улетит без меня», при-
нимала участие в нескольких сборниках рассказов.
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— Я тебя сто раз просила поехать к ним со мной, они 
же не вечные, а теперь уже поздно. Сдалась тебе машина! 
Продали ее.

— И много денег получили? — леденящим душу голо-
сом спросил он и ушел, практически хлопнув дверью.

Не хлопнул, но вообще мог бы.
Папина машина была старой, как чертов котел в аду — 

проржавевшая от влажного климата, побитая от деревен-
ских колдобин, скрюченная от разного бензина, и только 
аккумулятор всегда был новенький.

И ее цвет темного шоколада не менялся все 35 лет, что 
она служила папе Росинантом, — хозяин не любил пере-
мен.

Все дети в семье росли в ней — на ее перекошенных 
сиденьях, в салоне, пропахшем сеном и дедовой пеной 
для бритья.

Все дети учились водить машину именно на этом дран-
дулете, на заедающих рычагах и скрипучем руле, и папа 
знал лучшие места: заброшенный аэродром, безлюдная 
дорога, сосновый бор на берегу моря.

Особенно, конечно, бор. Он врезан в реальность 
и в память, как случайная комбинация чисел, открываю-
щая безнадежный сейф.

Там пахло нагретой смолой, йодом, огурцами, ветром 
и мокрым песком. В самую неподвижную жару среди со-
сен слегка сквозило зеленоватой прохладой, как будто 
там стояла божественная очистка пространства.

Иголки с сосен падали, падали без конца, пружиня 
под ногами, казалось, что в самом деле это будет длить-
ся вечно — пока мы тут, мы не стареем, не умираем, мы 
попали в капсулу бессмертия: пока идешь к морю, тени 
скользят по тебе длинными прохладными полосами, 
и от предвкушения соленой воды кожа покрывается му-
рашками.

Море тут было посвободнее, чем на городских пля-
жах, волновалось яростнее, но при этом волны ложились 
ниже — пологими изгибами, видимо, дно уходило вниз 
очень постепенно, давая воде возможность дальнего раз-
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гона. Тут и мамушки орали чуть ниже регистром — воз-
дух бил в самый центр тревоги и усыплял ее на время.

— Миша, не бери в море Кукури, — угрожающе попро-
сил Сандрик младшего брата. Тот и ухом не повел: он не 
расставался с Кукури ни днем ни ночью, как же теперь 
в воду без него.

— Это не твой Кукури, а мой, — твердо парировал 
мелкий вредина и зашагал к воде по гальке на полусогну-
тых ножках.

— Кукури, надо же, — засмеялась я. — А как его на са-
мом деле зовут?

— Берт, — нехотя буркнул Сандрик. — Или Эрни.
— Кукури круче, идеально ему подходит, — закрепляя 

результат его отхода от гнева, я все же не очень криви-
ла душой: имя и вправду смешное, что тут поделаешь. — 
Есть не хочешь? Вон продают булочки без кишмиша, как 
ты любишь.

Сандрик помотал головой и сел на покрывало, уткнув-
шись подбородком в тощие коленки.

— Как вы мне надоели своими грустными носами! — 
громко заявила я. — Сидите сейчас полчаса тихо, пока 
я поплаваю! Па, не пускай их в воду!

Мой папа вытирал платком лысину и смотрел в море, 
где возле самой кромки прибоя Мишка окунал бедного 
Кукури.

— Дедуля, потом посадишь за руль? — задрал голову 
Сандрик.

Папа отрицательно качнул головой.
— Детям до двенадцати за руль нельзя, меня оштрафу-

ют.
— Кукуруза, кукуруза, горячая кукуруза, молочная ку-

куруза, лучшая на пляже!
— И кукурузу не хочешь? А вообще, где это написа-

но — про руль и двенадцать лет?
Папа прикрыл глаза и сел на бетонную ступеньку 

пляжной лестницы — это мы думаем, что он крепкий, 
а если вспомнить, сколько ему лет, то лучше заткнуться 
и не спорить.
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Сандрик посмотрел волком и снова уткнул подбородок 
в колени.

Я вздохнула и пошла в воду.
Полчаса были мои, только мои. Этот поход на море 

второй половины дня считался компромиссом — един-
ственно правильным считается утренний, еще до восхо-
да солнца, пока вода прозрачная и теплее воздуха, в нее 
входишь, как в масло, и без памяти висишь в ней, как 
в материнской утробе, но, во-первых, детей не отодрать 
от кроватей так рано, а во-вторых, — море с утра хоро-
шее, а потом накаляется, и возвращаться домой очень 
жарко и тяжело. Море второй половины дня справедливо 
считается второсортным — в нем уже наплавались (мама 
говорит прямо — пописали) миллионы народу, смыли 
с себя все грехи, и вода, понятное дело, уже не вожделен-
ной прозрачности небесной слезы, и все же, как говорит 
опять-таки мама, море имеет способность к самоочище-
нию — просто эту воду не надо глотать.

— Да, а зачем тогда было все время про чужие писи го-
ворить, теперь они у меня в голове, — ныла я, на что мама 
вспыхивала и ругала меня слишком нежной.

На самом деле мне все равно, я всегда обрушиваюсь 
в море так же, как и в свои далекие одиннадцать, когда 
только уверенно научилась плавать, — падаю, как скала 
или кашалот, вызывая брызги до неба, мгновенно перехо-
дя из нагретого состояния в замерзшее и тут же снова со-
греваясь, — наверняка я раньше была рыбой или каким-
то еще морским зверем.

Нырять до самого дна — лучшее мгновение.
Касаться рукой камней, схватить первый попавшийся, 

выпускать стайки пузырей изо рта, слушать потрескива-
ние в ушах сквозь зеленоватую стену воды, изогнуть по-
звоночник всласть, как будто я в самом деле угорь или 
мурена, перебросить ноги за спину, перекувыркнуться, 
вынырнуть, впустить полные легкие воздуха, отплевыва-
ясь и протирая горящие глаза, помахать детям камнем.

— Па-а-а! Побросаешь нас в воду?
Папа всегда это делал.



13

Он сначала плыл неторопливо свои туда-обратно, по-
том окунался с головой, полностью приходил в соответ-
ствие с морем и наконец начинал работать вышкой для 
прыжков в воду.

Он делал ладони замком, я ставила туда одну ступню, 
второй упиралась в дно, хватала папу за плечи, раз-два-
три — считаем вместе, раскачиваясь на одной ноге, и на 
последний счет я отталкиваюсь, папа с силой толкает 
меня через свою голову, и я лечу как можно дальше, ста-
раясь войти в воду «остро», без брызг, сразу уходя ко дну, 
как стрела.

Сейчас папе тяжелее швырять меня в воду, я не такая 
легкая, как раньше. Но признать это означает похлопать 
рукой по татами, поэтому он снимает одежду и входит 
в воду.

Мне одновременно и хорошо, и тревожно: все как 
раньше, ура, папа не сдается, но если это в самом деле для 
него тяжело, а он не признается из гордости?

— Мишка, пойдешь к дедушке на ручки, в воду пры-
гать?

Мишка не удостаивает меня ответом, он не любит, 
чтобы его трогали в море, поэтому на всякий случай вы-
карабкивается на берег.

— Я жамерж, — сообщает он гордо, оставляет Кукури 
сторожить место у прибоя и уходит к покрывалу завер-
нуться в полотенце.

— Баклава, баклава, горячий кофе, баклава-а-а! — 
проходит неопределимой внешности тетка в соломенной 
шляпе. Уже не спрашиваю, хочет ли Сандрик баклаву — 
даже если захочет, я против.

Сандрик повеселел и пошел к деду прыгать. Он пута-
ется в ногах и руках, дедуля сердится и приводит в при-
мер меня — твоя мама такая ловкая всегда была, как 
гимнастка, а ты в кого пошел. Сандрик в конце концов 
ухитряется встать дрожащими ножками-спичками на 
дедушкины ладони и падает камнем за его спину вниз 
головой.

Шум, смех, ворчание, плеск.
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Я улыбаюсь так, чтобы никто не видел, и снова ухожу 
на дно — вода заполнила уши, нос, горло, если страдают 
рыбы и дельфины, я с ними.

Все хорошо.
— Хочу картинки! — слышу сквозь воду Мишкин 

писк. — Купи мне картинки на руку! Дракона!
Мальчишка-подросток, черный от солнца, как все ко-

робейники, почуял легкую добычу и остановился возле 
нашего покрывала.

— Стой, иду! Не смей трогать кошелек! — от ныряния 
голова кружится, шатаясь, я поспешно, насколько это 
возможно, выбираюсь из воды и ковыляю по безбожной 
гальке к месту.

Выбираем картинку, торгуемся, Мишка хочет еще и ро-
бота, и розу, и черта лысого, однако удалось уговорить на 
первоначального страшилу — китайского дракончика.

— Сейчас все смоет, потом наклеишь, — Миша упор-
но твердит, что не смоет, взять бы его и... и потормошить, 
чтобы прекратил быть занозой.

— Ладно, делай что хочешь, — внезапно я поняла, что 
могу себе позволить быть беспечной матерью — а что 
случится-то? От легкости я даже засмеялась. — Давай, по-
казывай своего дракона.

Мишка не удивился, деловито стал приклеивать кар-
тинку на руку.

— А где Кукури? — спрашивает Сандрик, стоя в воде.
Мишка ищет глазами там, где он его оставил — пусто.
— Где мой Кукури? — заводит он сирену.
Когда Мишка орет, мне хочется исчезнуть.
Господи, почему блаженство так мгновенно заканчи-

вается? Мир рухнет, если все будет хорошо хотя бы один 
полный день? Как будто ко мне приставлен бухгалтер из 
адской канцелярии: стоит за плечом и пристально наблю-
дает — ага, ага, ей стало полностью хорошо, непорядок, 
ахтунг, сейчас мы это быстренько исправим на нормаль-
ное положение — фиговое.

— Ты еще и орешь?! — возмущается Сандрик. — Это 
мне папа привез, тебя еще на свете не было, а ты отобрал! 
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Все у меня отбирает, а вы ему разрешаете! Еще и поте-
рял, это была моя любимая игрушка! Говорил же тебе — 
оставь дома, на черта он тебе в море!

Мишка голосит, Сандрик злится, солнце припекает, во-
лосы высохли как на пугале, баклава ходит взад-вперед, 
истекая сахарным сиропом, вот тебе и законные полчаса 
наслаждения.

Ищем Кукури. Шарим вдоль прибоя, встаем на цыпоч-
ки — а вдруг его унесло волной, осматриваем пляжных 
бездельников — нигде никаких следов. Настроение по-
ганое, и как это я, взрослая женщина, могла быть такой 
ротозейкой?

Папа молча наблюдал за всем этим балаганом, вытер-
ся, оделся.

— Пошли, я тебе дам машину поводить, — сказал он 
Сандро и пошел наверх, к сосновым деревьям.

Секунда на осознание.
Мир снова озарило светом блаженства.
— Правда?! Ура-а-а! Йес, йес! Дедуля меня научит! — 

вечный копуша молниеносно похватал свои манатки 
и через минуту сидел за рулем.

Мишка наблюдал за всем происходящим безучастно.
— Вредина ты непослушная, понял?
— Нет, — надменно ответил он.
— Ну то-то и оно, что не понимаешь, — вздыхая, я взя-

ла его за ладошку, и мы пошли наверх.
— Может, Кукури щичас плачет, — внезапно сказал 

Мишка. — Его жабрал жлой мальчик и брошил его мокрого.
Хотелось съязвить насчет злого мальчика, но все же 

я не настолько беспечная мать.
— Нет, ему хорошо, Кукури твоему, — придумала я. — 

Он уже высох, стал красивый, его забрали к другим детям. 
Они меньше тебя, и у них нет вообще игрушек. И карти-
нок нет. И мороженого даже нет!

Мишка молча переваривал и примерял услышанное 
к своей реальности.

— Мороженое хочу, сыкалатнае. В штаканчике, — 
мирно попросил он.
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Главное — врать убежденно, подумала я про себя.
Сандрик сидел на водительском месте, вцепившись 

в руль обеими руками, и сиял глазами, и дедушка рядом 
строго диктовал, что делать.

Машина то ревела, то глохла, то дергалась рывками, 
то ползла, вечер спускался все ниже, тени становились 
длиннее и мягче, жара ослабила хватку, отдыхающие ле-
ниво перемещались мимо нас, а мы с Мишкой сидели на 
скамеечке и ели мороженое.

— Ты не любишь сыкалат? — спросил он ревниво, рас-
сматривая мой пломбир.

— Нет, люблю. Просто сейчас не хочу, — сказала я и по-
просила показать руку с татуировкой: дракончик в самом 
деле был целенький и не смылся.

— Хочешь тоже машину водить? — осторожно спроси-
ла я, но Мишка был спокоен.

— Сандро больфой, а я нет, — кротко ответил он.
Кукури где-то плыл по волнам жизни, оторвавшись от 

семьи. Нам было жаль с ним расставаться, очень жаль.
На обратном пути Сандрик сидел рядом с дедушкой, 

как мужчина. Он тоже стал немного хозяином машины — 
потому что умел ее водить.

— У тебя получится, — сказал ему дедуля. — Я знаешь 
когда водить научился? В пятьдесят лет, представляешь?

Сандрик смеялся и сиял глазами.
Машина везла нас в длинное, длинное лето, где будет еще 

бесчисленное множество круглых дней, и только бедный по-
хищенный Кукури потерялся и без слез плакал в разлуке.

— Так зачем тебе дедушкина машина? — спросила 
я бесцеремонно. — Куда ее девать? Деду было опасно ее 
оставлять, он мог попасть в аварию, понимаешь? Это не 
ради денег, господи, смешно даже. Она стоила меньше 
копеек, но дело не в этом.

— Вы не должны были ее продавать, — только и ска-
зал Сандрик.

Я всегда думала, что он довольно прохладный внук 
и мало что помнит из своего младенчества. А он помнит.



Папа сидел рядом с моим новорожденным сыном на 
широком балконе, и на них падали лучи солнца сквозь за-
тейливые виноградные листья и ветки, забравшиеся на 
высоту с земли по решетке.

Папочка дремал, но даже сквозь дрему качал коляс-
ку — совсем слегка, ровно так, как нужно, чтобы младе-
нец уютно надышался свежего воздуха и слегка умотал-
ся при качке. В деревне не бывает, чтобы тишина: даже 
если хрустнула ветка где-то на дороге, длинное эхо под-
хватит этот звук и пересчитает им все заборы и деревья, 
и принесет сюда, чтобы разбудить моего маленького.
И он немедленно начинал возиться, и коляска, взятая у род-
ственников с соседней горы на время, покачивалась уже не 
равномерно, а тревожно — дедушка, начинай заново!

Дедушка машинально продолжал качать, напевая что-то 
бессмысленно-успокоительное — на-на-а-а, на-на-а-а, на-
ни-на-а-а, чеми паца багана-а-а. Этот багана думал немнож-
ко — уснуть опять или хватит уже хорошей жизни, но де-
душка пел животом, большим и теплым, и сон накрывал нас 
всех тяжелой прозрачной сеточкой, впереди маячило лето, 
и только индюк-генерал внезапно начинал курлыкать ров-
но под священным балконом.

Сынок вздрагивал и хныкал, бабушка поминала индю-
кову родню и весь его род до двенадцатого колена, а де-
душка обещал накормить нас всех этим индюком, сварен-
ным в сациви.

Как хорошо, что все это было, как же хорошо. У этого 
сыночка теперь картинка на телефоне — тот дом, где де-
душка охранял его сон, а индюк нагло его разбивал, при-
зывая чувствовать каждую минуту той прекрасной кап-
сульной жизни.

Там во дворе непременно стояла та самая машина, да. 
Я глажу эту картинку и прикладываю к сердцу.

На-на-а-а, на-на-а-а, на-ни-на.
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Лев Рубинштейн

ТРИДЦАТЬ ТРИ СЧАСТЬЯ

Ну с заголовком же все понятно, да?
Понятно же, что заголовок этот — перефразирован-

ный фразеологизм (ух, как хорошо сказано!), как бы 
перекодирующий (опять хорошо!) привычное, ставшее 
практически родным, вроде как растоптанные тапки, со-
стояние хронической епиходовщины в нечто прямо про-
тивоположное.

Уф! Я уж думал, что эту самую фразу мне не удастся за-
вершить никогда. Но она, сам не знаю почему, важна для 
меня. Так что пусть остается. А впредь я обещаю таких 
неуклюжих и громоздких речевых конструкций не допу-
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скать. Тем более что речь тут пойдет вовсе не о тридцати 
трех, а всего лишь о трех счастьях. Но где три, там и трид-
цать три. Об этом, в общем-то, и заголовок.

Короче говоря, я расскажу теперь именно три про-
стенькие истории, более забавные, чем поучительные.

А потом, если конечно останется время и будет жела-
ние, мы вместе попробуем решить, что же эти истории 
между собой объединяет. Ведь такие они разные, не свя-
занные друг с другом, казалось бы, ничем — ни общим 
пространством, ни общим временем, ни тем более схожи-
ми сюжетными ходами.

Или же давайте так. Пока я буду рассказывать, мы 
параллельно задумаемся о том, чего так не хватает нам, 
вольным или невольным потребителям тяжелой и безыс-
ходной информационной пищи, не обещающей просвета, 
пригибающей к земле, вызывающей кислое ощущение 
подползающей катастрофы.

В общем, первая история такая.
В детской районной поликлинике, куда мы с мамой 

пошли, чтобы сделать мне анализ крови, меня на нервной 
почве вырвало на мамину юбку.

Пока она в туалете отмывала свою юбку, я рассматри-
вал на стенах коридора плакаты про то, что надо мыть 
руки, фрукты и овощи перед едой.

Когда мы наконец вышли из поликлиники, на рукав 
ее светлого пальто тотчас же нагадил голубь. Когда она 
отыскивала в сумке носовой платок, чтобы стереть голу-
биную какашку, из сумки прямо в весеннюю грязь выпал 
ее паспорт.

Я в первый и в последний раз услышал, как мама вы-
ругалась матом. Для меня это было настолько сильным 
потрясением, что я сделал вид, будто этого не услышал.

А почему я все это запомнил? А всего лишь потому, что 
сразу же после этого мама вдруг сказала: «А давай-ка зай-
дем в булочную и купим торт!»

Это предложение стало для меня еще большим потря-
сением, чем поразивший меня идиоматический эксцесс. 
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Не бывало ведь такого, чтобы вдруг! Торт! В будний день! 
Без какого бы то ни было праздничного повода! Ни с того 
ни с сего! Просто так!

Не бывало такого.
И мы купили торт! Тот самый, любимый, с роскош-

ной ярко-зеленой маргариновой розой, цветущей посре-
ди любовно ухоженной бисквитной клумбы. Я знал уже, 
кому достанется эта пышная роза, я знал уже, кому вы-
падет счастье с трепетом и вожделением сорвать этот не-
винный цветок, и я не ошибся.

Счастье ведь? Кто осмелится сказать, что нет?

Теперь вторая история.
С физикой в школе у меня было неважно. То есть даже 

не неважно, а просто плохо.
А физичка Эльвира Васильевна почему-то относилась 

ко мне хорошо и ангельски снисходила к полной моей не-
восприимчивости к своему предмету.

За то, что я все время вертелся на уроке, она называла 
меня «Вечным двигателем». Вполне, впрочем, добродушно. 
За то же самое, кстати, учительница географии Ирина Абра-
мовна называла меня «Круговорот воды в природе», хотя по 
географии-то я как раз учился хорошо и даже отлично.

А вот с физикой, повторяю, было как-то не очень. Ког-
да я на уроках не вертелся и не болтал то с Шуховым, то со 
Смирновым, я попросту читал какую-нибудь книжку, дер-
жа ее под партой, а Эльвира Васильевна это, разумеется, 
видела, но виду не подавала.

И я всегда имел у нее твердую надежную тройку. «Сер-
дечное вам спасибо, Эльвира Васильевна», — говорю 
я здесь и сейчас. Пусть и с большим опозданием, но зато 
от всего сердца.

 Все было, в общем-то, хорошо, но в какой-то момент 
настало время сдавать выпускные экзамены.

Пришлось сдавать также и физику. А на экзамене всег-
да присутствовала так называемая комиссия, то есть учи-
теля из других классов, в том числе и по физике, а иногда 
даже и директор.
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Я вытянул билет. Первым вопросом не помню что 
было. А вот второй вопрос помню хорошо. Он был прак-
тическим. То есть мне нужно было из предложенного мне 
комплекта каких-то деталек, проводков и винтиков со-
брать детекторный радиоприемник.

Я обреченно сел за парту, перещупал и повертел в ру-
ках все эти непонятные штучки-дрючки и наконец в па-
роксизме панического вдохновения стал наобум соеди-
нять что-то с чем-то, в результате чего у меня получилось 
что-то. Точнее — кое-что. В общем, нечто.

Несомненным признаком успеха показалось мне как 
минимум то обстоятельство, что ни одной лишней, неис-
пользованной детали в наличии не оказалось.

Это совсем не то, что уже давняя, но  постоянно вос-
производимая в семейных преданиях история о том, как 
мой старший брат, когда ему было лет восемь, то есть еще 
до моего рождения, разобрал будильник, а обратно со-
брать его уже не смог, потому что все время оставалась 
бесхозной какая-нибудь одна деталь — то одна, то другая, 
то третья.

А я-то — вон чего!
«Я собрал», — сказал я дрожащим голосом, сам не 

вполне еще веря в реальность свершившегося чуда.
Эльвира Васильевна быстро подошла ко мне, бегло по-

смотрела на плоды моей инженерной деятельности, слег-
ка тревожно оглянулась по сторонам и громко, так чтобы 
услышали члены комиссии, сказала: «Молодец! Правиль-
но!»

Эта похвала настолько меня взбодрила, я настолько 
уверовал в тот момент во всесилие человеческого разума 
вообще и моего в частности, что, не пожелав останавли-
ваться на достигнутом, я решил испытать это чудо техни-
ки, для чего напялил на себя наушники и стал нажимать 
на какие-то кнопки и вертеть туда-сюда какие-то рычаж-
ки и кружочки. Не услышав ничего, даже характерного 
потрескивания, а просто совсем ничего, я зачем-то на 
весь класс произнес с некоторым даже как бы вызовом, 
с некоторой даже как бы претензией, относящейся, впро-


