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Глава первая

Они выехали за два часа до рассвета, и сначала 

им не пришлось взламывать лед на канале, потому 

что впереди шли другие лодки. На каждой лодке сто-

ял гребец с длинным кормовым веслом, в темноте 

их не было видно, и только слышался плеск воды. 

Охотник сидел на складном стуле, укрепленном на 

крышке ящика, где лежали еда и патроны, а ружья — 

два или даже больше — были прислонены к груде 

деревянных чучел. В каждой лодке был мешок с па-

рой подсадных уток или уткой и селезнем; в каждой 

лодке сидела собака, собаки дрожали и метались, 

слыша над головой шум крыльев пролетающих во 

тьме уток.

Четыре лодки пошли вверх, на север, по главному 

каналу, к большой лагуне. Пятая свернула в боковой 

канал. А вот теперь и шестая лодка повернула к югу, 

в неглубокую лагуну, затянутую льдом.

Лед был сплошной; воду схватило в эту безве-

тренную ночь, когда вдруг ударил мороз; упругий 

покров только гнулся под ударами кормового весла. 

Потом он лопался с треском, как оконное стекло, но 

лодка почти не двигалась.
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— Дайте-ка весло, — сказал охотник в шестой 

лодке. Он встал и, сохраняя равновесие, расставил 

ноги. Ему было слышно, как в темноте пролетают 

утки, а в лодке шарахается с места на место соба-

ка. С севера доносился треск льда, который ломали 

другие лодки.

— Осторожно, — предупредил лодочник с кор-

мы. — Не переверните лодку.

— Я не новичок, — сказал охотник.

Он взял у лодочника длинное весло и проткнул 

лед. Почувствовав твердое дно, он уперся грудью в 

широкую лопасть весла и, держа его обеими руками, 

оттолкнул лодку так, что весло очутилось уже воз-

ле кормы, а лодка двинулась вперед, ломая ледяную 

корку. Когда лодка врезалась в лед, а потом садилась 

на него днищем, лед раскалывался, как зеркальное 

стекло, и гребец на корме вел ее дальше по чистой 

воде.

Немного погодя охотник — он мерно, напря-

женно работал веслом и вспотел в теплой одежде — 

спросил лодочника:

— А где же наша бочка?

— Там, левее. В заливе, рядом.

— Может, мне пора сворачивать?

— Воля ваша.

— Что значит «воля ваша»? Вы ведь знаете, ка-

кая здесь глубина. Хватит тут воды, чтобы прошла 

лодка?

— Кто его знает! Вода спала.

— Пока мы будем канителиться, совсем рас светет.

Лодочник молчал.
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«Ах ты черт собачий, — подумал охотник. — Ни-

чего, доедем. Мы уже проплыли две трети пути, а 

если тебе неохота разбивать лед, чтобы я мог постре-

лять уток, это просто подло с твоей стороны!»

— А ну-ка поднатужься, хлюст ты этакий! — ска-

зал он по-английски.

— Что? — спросил по-итальянски лодочник.

— Я говорю, что надо двигаться. Скоро рас светет.

Но уже светало, когда они наконец доплыли до 

большой дубовой бочки, врытой в дно лагуны. Бочку 

окружала покатая земляная насыпь, которую засади-

ли камышом и осокой; охотник потихоньку ступил 

на нее и почувствовал, как мерзлые стебли ломаются 

у него под ногой. Лодочник вытащил из лодки склад-

ной стул с ящиком для патронов и передал охотнику; 

тот наклонился и поставил его на дно бочки.

На охотнике были высокие болотные сапоги и 

старая походная куртка с нашивкой на левом пле-

че — никто не понимал, что это за нашивка, — и 

светлыми пятнышками на погонах, где раньше были 

звездочки; он спустился в бочку, и лодочник подал 

ему оба ружья.

Прислонив ружья к стенке бочки, он повесил 

между ними, на вбитых специально для этого крю-

чьях, второй патронташ, а затем поудобнее расста-

вил ружья по обе стороны патронташа.

— Вода есть? — спросил он у лодочника.

— Нет, — ответил тот.

— А воду из лагуны пить можно?

— Нет. От нее болеют.
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Охотник устал, разбивая лед, ему хотелось пить, 

он чувствовал, что начинает злиться, но сдержался.

— Хотите, я помогу разбивать лед и ставить чу-

чела?

— Не надо, — ответил лодочник и с остервене-

нием толкнул лодку на тонкий лед, который под ее 

тяжестью треснул и раскололся. Лодочник стал ко-

лотить по льду веслом, а потом швырять деревянные 

чучела во все стороны.

«Что это он ярится? — думал охотник. — Ведь он 

здоров как бык. Я выбивался из сил по дороге сю-

да, а он едва-едва нажимал на весло. Какая муха его 

укусила? Это же его работа!»

Он приладил складной стул так, чтобы можно бы-

ло свободно поворачиваться направо и налево, рас-

печатал коробку с патронами и набил ими карманы, 

потом распечатал еще одну коробку, но оставил ее 

наготове в патронташе. Перед ним в утреннем свете 

поблескивала стеклянная поверхность лагуны, а на 

ней виднелась черная лодка, крупное, могучее тело 

лодочника, разбивающего веслом лед и швыряю-

щего за борт чучела, словно он хотел избавиться от 

чего-то непотребного.

Рассвело, и охотник увидел низкие очертания 

ближней косы по ту сторону лагуны. Он знал, что за 

этой косой стоят еще две бочки, дальше опять идут 

болота, а за ними — открытое море. Он зарядил оба 

ружья и прикинул в уме расстояние до лодки, кото-

рая расставляла чучела.

Позади он услышал приближающийся шелест 

крыльев, присел, выглядывая из-за края бочки, взял 



За рекой, в тени деревьев 7

правой рукой ружье справа от себя, потом встал, что-

бы выстрелить по двум уткам, которые косо падали 

на чучела, притормаживая крыльями, по двум чер-

ным уткам на фоне серого, тусклого неба.

Втянув голову в плечи, он широко занес ружье, 

вскинул ствол, целясь туда, куда летела утка, а по-

том, не глядя, попал он или нет, плавно поднял ру-

жье, целясь выше и левее того места, куда летела 

другая утка, и, нажав курок, увидел, как, сложив на 

лету крылья, она упала среди чучел и осколков льда. 

Поглядев направо, он заметил и первую утку — чер-

ное пятно там же, на льду. Он знал, что правильно 

выстрелил и в первую утку, взяв много правее лодки, 

да и во вторую тоже, высоко подняв ствол и отведя 

его влево, давая утке уйти повыше и левее, чтобы 

лодка не попала под огонь. Это был отличный ду-

блет — аккуратный и точный, с должной заботой о 

безопасности лодки, и, перезаряжая ружье, он был 

очень доволен собой.

— Эй, послушайте, — крикнул ему лодочник. — 

А ну-ка не стреляйте по лодке!

«Ах, будь я трижды проклят! — сказал себе охот-

ник. — Отныне и во веки веков!»

— Бросайте свои чучела! — крикнул он лодочни-

ку. — И побыстрее! Я не буду стрелять, пока вы не 

кончите, разве что прямо вверх.

Лодочник ответил что-то невнятное.

«Чепуха! — сказал себе охотник. — Он ведь это 

дело знает. И знает, что по дороге сюда я работал не 

меньше его. В жизни не стрелял аккуратнее и точ-



8 Эрнест Хемингуэй

нее. Чего же он взъелся? Я ведь предлагал ему вместе 

ставить чучела. Да ну его ко всем чертям!»

Справа лодочник все еще злобно колотил по льду 

и расшвыривал чучела уток, и каждое его движение 

было полно ненависти.

«Нет, я не дам тебе испакостить мне утро, — поду-

мал охотник. — Если солнце не растопит лед, много 

тут не настреляешь. Несколько штук — и все, так 

что я не дам тебе изгадить мне охоту! Кто его знает, 

сколько раз еще мне придется стрелять уток, — я не 

позволю, чтобы мне испортили эту охоту!»

Он смотрел, как за длинной болотной косой свет-

леет небо, а потом, повернувшись в бочке, поглядел 

на замерзшую лагуну, на болота и на снежные горы 

вдали. Он сидел так низко, что предгорий не было 

видно, вершины отвесно поднимались над плоской 

равниной. Глядя на горы, он чувствовал, как в лицо 

ему тянет ветерком, и понял, что с восходом солн-

ца задует ветер, потревожит птиц и они непременно 

прилетят сюда с моря.

Лодочник кончил расставлять чучела. Они плава-

ли на воде двумя стайками: перед бочкой, чуть-чуть 

левее ее, в той стороне, откуда встанет солнце, и 

справа от охотника. Вот он выбросил за борт и под-

садную утку вместе с привязью и грузилом, и живой 

манок стал окунать голову в лагуну — высовывал, 

снова погружал и расплескивал у себя по спине воду.

— А не расколоть ли еще немножко льда по кра-

ям? — крикнул охотник лодочнику. — Слишком 

мало чистой воды — они не сядут.

Лодочник ничего не ответил, но стал колотить 



веслом по рваной кромке льда. Ломать лед было ни к 

чему, и лодочник это знал. Но охотник этого не знал 

и думал: «Непонятно, что с ним происходит. Я не 

дам ему испакостить мне охоту. Не желаю, чтобы ей 

что-нибудь мешало, и ему не дам! Каждый выстрел 

теперь, может быть, мой последний выстрел, и я не 

позволю какому-то сукину сыну портить мне охоту! 

Спокойно, мальчик, только не злись», — говорил он 

себе.
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Глава вторая

Но он уже не мальчик. Ему пятьдесят, и он пол-

ковник пехотных войск армии Соединенных Шта-

тов. И для того чтобы пройти медицинский осмотр 

за день до поездки в Венецию на охоту, он проглотил 

столько нитроглицерина, сколько было нужно для 

того, чтобы… он и сам толком не знал, для чего; для 

того, чтобы пройти этот осмотр, уверял он себя.

Врач выслушивал его с явным недоверием. Но, 

дважды измерив давление, все же занес цифры в 

карточку.

— Понимаешь, какое дело, Дик, — сказал он. — 

Тебе это не рекомендуется; больше того, при повы-

шенном внутриглазном и внутричерепном давлении 

это противопоказано!

— Не понимаю, — сказал охотник, который толь-

ко собирался стать охотником и пока что был полков-

ником пехотных войск армии Соединенных Штатов, 

а раньше занимал генеральскую должность.

— Я ведь не первый день вас знаю, полков-

ник. А может, мне только кажется, что я вас знаю 

давно?

— Нет, тебе это не кажется, — сказал полковник.
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— Что-то мы оба будто романс запели, — сказал 

врач. — Только смотри не стукнись обо что-нибудь 

твердое и следи, чтобы в тебя не попала искра, раз 

ты так набит нитроглицерином! Хорошо бы на тебя 

навесить предохранительный знак, как на цистерну 

с горючим.

— А кардиограмма у меня в порядке? — спросил 

полковник.

— Кардиограмма у вас, полковник, замечатель-

ная! Не хуже, чем у двадцатипятилетнего. Да такой 

кардиограмме позавидуешь и в девятнадцать лет!

— Тогда чего же тебе надо? — спросил пол ковник.

Когда наглотаешься нитроглицерина, иногда не-

много подташнивает; ему хотелось, чтобы осмотр 

поскорее кончился. Ему хотелось поскорее лечь и 

принять соду. «Эх, я мог бы написать руководство 

по тактике обороны для взвода с высоким давле-

нием, — подумал он. — Жаль, что нельзя ему этого 

сказать. А почему бы, в сущности, не сознаться и 

не попросить у суда снисхождения? Не сможешь, — 

сказал он себе. — Так до конца и будешь твердить, 

что невиновен».

— Сколько раз ты был ранен в голову? — спросил 

врач.

— Ты же знаешь, — ответил полковник. — В фор-

муляре сказано.

— А сколько раз тебе попадало по голове?

— О Господи! — Потом он спросил: — Ты спра-

шиваешь официально или как мой личный врач?

— Как твой личный врач. А ты думал, что я хочу 

подложить тебе свинью?
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— Нет, Вес, не думал. Прости меня, пожалуйста. 

Что ты спросил?

— Сколько у тебя было контузий?

— Серьезных?

— Когда ты терял сознание или ничего не мог 

вспомнить.

— Штук десять, — сказал полковник. — Считая 

и падение с лошади. А легких три.

— Ах ты старый хрен, — сказал врач. — Вы уж 

меня извините, господин полковник!

— Ну как, можно идти? — спросил полковник.

— Да, господин полковник, — сказал врач. — 

У вас все в порядке.

— Спасибо. Хочешь, поедем со мной, постреляем 

уток на болотах в устье Тальяменто? Чудная охота. 

Там имение одних славных итальянских парнишек: 

я с ними познакомился в Кортине.

— А болота — это где водятся кулики?

— Нет, в тех местах охотятся на настоящих уток. 

Парнишки очень славные. И охота чудная. Насто-

ящие утки. Гоголи, шилохвости, чирки. Даже гуси 

попадаются. Не хуже, чем у нас дома, когда мы были 

ребятами.

— Ну, я-то был ребенком в тридцатом году.

— Вот это подлость! Не ожидал от тебя.

— Да я совсем не то хотел сказать. Я просто не 

помню, чтобы у нас хорошо было охотиться на уток. 

К тому же я рос в городе.

— Тем хуже! Всем вам, городским мальчишкам, 

грош цена!

— Вы это серьезно, полковник?



— Конечно, нет. Какого черта ты спрашиваешь?

— Со здоровьем у вас все в порядке, полков-

ник, — повторил врач. — Жалко, что я не могу с 

тобой поехать. Но я и стрелять не умею.

— Ну и черт с ним, — сказал полковник. — Ка-

кая разница? У нас в армии никто не умеет стрелять. 

Мне очень хотелось, чтобы ты со мной поехал.

— Я вам дам еще одно лекарство, вдобавок к тому, 

что вы принимаете.

— А разве есть такое лекарство?

— По правде говоря, нет. Хотя они там что-то 

придумывают.

— Ну и пусть придумывают, — сказал пол ковник.

— Весьма похвальная жизненная позиция, госпо-

дин полковник.

— Иди к черту. Так ты не хочешь со мной ехать?

— С меня хватит уток в ресторане «Лоншан» на 

Медисон-авеню, — сказал врач. — Летом там кон-

диционированный воздух, а зимой тепло. Не надо 

вставать чуть свет и напяливать на себя теплые каль-

соны.

— Ладно, городской пижон. Что ты понимаешь 

в жизни?

— И никогда не хотел понимать, — сказал врач. — 

А со здоровьем у вас все в порядке, господин пол-

ковник.

— Спасибо, — сказал полковник и вышел.
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Глава третья

Это было позавчера. А вчера он выехал из Триеста 

в Венецию по старой дороге, которая шла от Мон-

фальконе до Латизаны и потом прямо по равнине. 

Шофер у него был хороший, и он спокойно прива-

лился к спинке переднего сиденья, поглядывая на 

места, которые знал еще мальчишкой.

«Сейчас они выглядят совсем иначе, — думал 

он. — Наверно, потому, что расстояния кажутся 

другими. Когда стареешь, все как будто становится 

меньше. Да и дороги теперь получше, и пыли такой 

нету. Когда-то я проезжал здесь на грузовике. Но ча-

ще мы ходили пешком. Все, о чем я тогда мечтал, — 

это найти хоть полоску тени для привала и колодец 

на крестьянском дворе. И конечно — канаву. Ну до 

чего же меня в те времена привлекали канавы!»

Они свернули и по временному мосту переехали 

через Тальяменто. Берега зеленели, а на той сторо-

не, где было поглубже, какие-то люди удили рыбу. 

Взорванный мост восстанавливали, гулко стучали 

клепальные молотки, а в восьмистах ярдах от моста 

стояли разрушенный дом и службы; по развалинам 

усадьбы, когда-то построенной Лонгеной, было 
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видно, где сбросили свой груз средние бомбарди-

ровщики.

— Нет, вы подумайте, — сказал шофер. — У них 

что ни мост, что ни станция — кругом на целые пол-

мили одни развалины.

— Отсюда мораль, — сказал полковник, — не 

строй себе дом или церковь и не нанимай Джотто 

писать фрески, если твоя церковь стоит в полумиле 

от моста.

— Я так и знал, господин полковник, что тут 

должна быть своя мораль, — сказал шофер.

Они миновали разрушенную виллу и выехали на 

прямую дорогу; в кюветах, обсаженных ивами, еще 

стояла темная вода, а на полях росли шелковицы. 

Впереди ехал велосипедист и читал газету, держа ее 

обеими руками.

— Если летают тяжелые бомбардировщики — 

другая мораль: отступи на целую милю, — сказал 

шофер. — Правильно, господин полковник?

— А если управляемые снаряды, то не на одну, а 

на двести пятьдесят миль. Ну-ка, погудите велоси-

педисту!

Шофер погудел, и тот съехал на обочину, так и не 

взглянув на них и не притронувшись к рулю. Когда 

они проезжали мимо, полковник высунулся, чтобы 

поглядеть, какую он читает газету, но заголовка не 

было видно.

— По-моему, теперь вообще не стоит строить себе 

красивых домов или церквей и нанимать этого, как 

его — как вы его назвали? — писать фрески.


