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Авторы искренне благодарят участников 
форумов «В Вихре Времен» и «Самиздат», 
кто помогал советами и замечаниями и без 
чьей помощи книга не получилась бы такой, 
как она есть, и особенно: Светлану, Екатери-
ну и Илью Полозковых, Элеонору и Грету Че-
репневых, Ольгу Лащенко, Анатолия Спесив-
цева, Владимира Геллера, Игоря Мармонтова, 
Виктора Дурова, Виталия Сергеева, Алексан-
дра Колесникова, Владимира Черменского, Ан-
дрея Метелёва и Валерия Дубницкого.
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Глава 1

Мы едем, едем, едем в далекие края… В очень 
далекие, аж в саму Сибирь. В составе комиссии по 
проверке исполнения мобилизационных планов. 
Как там, в той пословице? Соловей берёт качеством, 
а воробей — количеством? Так и у нас. Вместо того 
чтобы уже призванных готовить как следует, сна-
чала набирали молодых неотёсанных лопушков, 
теперь гребём чуть ли не сорокалетних ратников 
запаса, не знающих подчас, где у них правая нога, 
а где левая, и давно уже не думающих ни о чём, кро-
ме своей большой семьи и очень небольшого хозяй-
ства. Сгоняем их в запасные батальоны… и не гото-
вим ни к чему, кроме как есть начальство глазами, 
изображать в меру способностей солдатушек — бра-
вых ребятушек и топтать плац. А потом — в окопы, 
Веру, Царя и Отечество защищать в меру способно-
стей и желания, которого, правда, давно и в помине 
нет. В Питере вон запасные батальончики зачастую 
уже даже не двойного, а тройного состава.

Ну, и мы решили не отставать от моды. Перед 
отъездом пришел официальный приказ Ставки 
о разворачивании 1-го отдельного Нарочанского 
в батальон двойного состава, великий князь Михаил 
Александрович постарался. Так что часть последнего 
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потока «курсантов» рискует остаться в постоянном 
составе, но только лучшие из лучших. Да и так лю-
дей искать надо, с чем, собственно, и едем. Вон тот 
же Гордей, читающий у окна «Капитана Сорви-го-
лова», рассчитывает поднять в Томске свои давние 
охотничьи связи и заполучить себе во взвод ещё не-
сколько снайперов. И едет-то не один, Семён тоже 
с нами, соединяет полезное с приятным. То бишь 
и со стрелками толковыми поговорить, и семью с со-
бой в Москву забрать. Благодаря совету Фёдора Ар-
туровича после того боя не списали его подчистую, 
а отправили в бессрочный отпуск по состоянию здо-
ровья, и пришлось сибиряку нашить на погоны по 
две лычки черного басона. Зато теперь не абы кто, 
а подпрапорщик Игнатов едет по делам, снабжён-
ный грозной бумагой из Собственной Его Величе-
ства канцелярии (Келлер всё же договорился с Та-
неевым, или кто там у руля) и приличной суммой на 
случай, если эта бумага не подействует…

Вообще даже не предполагал, что чтение будет 
так заразно. После экспресс-обучения грамоте для 
сдачи экзаменов на прапора почти все новоиспечен-
ные их благородия ударились в литературу. В ход 
пошли все книги, до которых их цепкие ручки смог-
ли дотянуться, пришлось даже в канцелярии ос-
вободить один шкаф специально под библиотеку. 
Причем книги оттуда видел и у простых бойцов. За 
теми же дневальными в ночное время этот грешок 
давно уже тянется, несмотря на угрозу жесточайшей 
кары в виде почти дословного пересказа прочитан-
ного... До Толстого и Достоевского, правда, еще не 
доросли, включая и командира батальона. Ну не лю-
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блю я их ещё со школы! Сами посудите, можно ли 
в шестнадцать лет осмыслить философскую велича-
вость Льва Николаевича или психологические пас-
сажи Федора Михайловича. Что же касается моих 
орлов, они уже давно поняли, что тварями дрожа-
щими не являются и право имеют. Почти на всё.

Вот и сейчас купе больше похоже на читаль-
ный зал. Ещё двое увлечены Пушкиным, один чи-
тает «Сказки», другой по самые уши погрузился 
в «Руслана и Людмилу». Это они уже поменялись 
книгами. Котяра, решив соригинальничать, выбрал 
«Кому на Руси жить хорошо» и сейчас сравнивает 
свои жизненные воззрения с некрасовскими. И, на-
сколько я знаю, в чемоданах ждут своего часа еще 
с десяток книг. В соседнем купе такая же беда, на-
род во главе с Остапцом уткнулся в книжки, коро-
тая время в дороге. Я тоже не отстаю от коллектива, 
только вот литература у меня больно специфиче-
ская, и поэтому обложки обернуты газетами. Сей-
час перечитываю «Манифест Коммунистической 
партии» господ Маркса и Энгельса. Потом на оче-
реди — «Капитал» и прочие мыслезавихрения. А за-
одно «Марксизм и национальный вопрос» самого 
товарища Джугашвили изучить не мешает, к крас-
ноярской встрече подготовиться заранее…

Томск!.. Приехали!.. Поезд медленно подтяги-
вается к приземистому вокзалу, и паровоз с гром-
ким «Фух-х-с-с» и последовавшим лязгом буферов 
останавливается окончательно. Выходим компакт-
ной группкой на заснеженный перрон, с удоволь-
ствием вдыхая морозный воздух после духоты ва-
гона, и я шагаю к вагону первого класса, где ехало 
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высокое начальство, чтобы получить последние 
цэу. Чиновникам сразу было доходчиво доведено, 
что мы, хоть и входим в состав комиссии, но едем со 
своей особой задачей, а посему трогать нас не моги.

Ничего особенного нам сказано не было, посему 
командирским решением переношу представление 
уездному воинскому начальнику на завтра, всё же не 
хочется в шесть вечера отрывать всеми уважаемого 
полковника Соколовского от ужина в кругу семьи. 
Размещаю своих прапоров в близлежащей гостини-
це, договариваемся о завтрашней встрече и, взяв из-
возчика, еду домой, с удовольствием слушая давно 
забытый скрип полозьев по укатанному снегу...

Первым меня встречает наш дворник, стараю-
щийся сквозь плотные уже сумерки разглядеть, кого 
там принесла нелегкая на ночь глядя.

— Потапыч, старина, здравствуй!
— …Хосподи… Хто ж то?..– Старик, подслепова-

то прищурившись, оглядывает меня с ног до голо-
вы. — Никак Денис Анатолич пожаловали?..

— Он самый, Потапыч, он самый.
— А и не узнашь сразу-то! О, каков-то орёл вы-

махал! Видать, и в чинах немаленьких? — Старый 
солдат, разглядев мои погоны и георгиевскую лен-
точку на второй петличке, вытягивается во фрунт, 
беря лопату для снега в положение «К ноге». — 
Здравия желаю, вашвысокбродь!..

— Да полно тебе, старина! — От накатившего из-
бытка эмоций приобнимаю его за плечи. — Мои ро-
дители дома?

— Дома, как есть дома, гости у них. Важный та-
кой барин с супружницей и ешо один поп…
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Поднимаюсь по знакомо скрипящему крыльцу. 
Знакомо — потому что воспоминания Дениса-пер-
вого давно уже растворились во мне без остатка и их 
я воспринимаю как свои собственные. Прохожу по 
коридору, останавливаюсь у двери и два раза кру-
чу барашку звонка, как того требует надпись «Про-
шу повернуть» вокруг неё. Раздается приглушенное 
звяканье, чуть позже слышны шаги, дверь открыва-
ется, и незнакомая молодуха в переднике горничной 
внимательно смотрит на меня, потом освобождает 
проход.

— Проходьте, вашбродь. Как про вас доложить?
— Добрый вечер, любезная…
— Денис?! Боже!.. Ты как здесь?.. Откуда?.. — 

В дверях появляется мама, от неожиданности засты-
вающая на месте. Впрочем, замешательство длится 
не более секунды, она бросается ко мне, я тоже де-
лаю шаг навстречу, обнимаю её и чмокаю в щеку.

— Здравствуй, мама!.. Вот, с оказией в гости при-
ехал…

— Ну скажешь тоже! К себе домой — и в гости!.. 
Анечка, это мой сын, Денис Анатольевич. Прими 
шинель, пожалуйста. И, будь любезна, поставь еще 
один прибор на стол… У нас сегодня гости, папины 
знакомые, наверное, важные для него… Да ты их ещё 
не знаешь… Ты с Дашей приехал?.. Ой, что я гово-
рю, на кого же она малышку оставит? — Мама с по-
дозрительно заблестевшими глазами тараторит, не 
переставая. — А так хочется на внучку посмотреть!.. 
Ну, проходи же, проходи…

Шинель и папаху у меня забирает горничная 
Анечка, шашку, не доверяя женским рукам, вешаю 



12

Дмитрий Зурков, Игорь Черепнев

сам, привожу себя в порядок и вместе с мамой захо-
жу в комнату.

— Анатоль!.. — Мама окликает отца, увлечённо 
о чем-то спорящего с каким-то господином.

— …Денис, ты?! Вот так сюрприз!.. Позволь-
те представить вам моего сына. — Папа приходит 
в себя быстрее. — Ты какими судьбами здесь?..

— Здравствуй, папа! Добрый вечер, дамы и го-
спода! — По привычке щёлкаю каблуками. — При-
ехал в командировку.

— Михаил Георгиевич Курлов, профессор, пре-
подаю в Императорском университете, — представ-
ляется осанистый бородатый господин. — А это — 
моя супруга Александра Алексеевна.

— Денис Анатольевич Гуров, капитан, командую 
батальоном. — Пожимаю протянутую руку и делаю 
короткий поклон мило улыбающейся даме.

— Отец Димитрий, — представляется батюшка, 
также желающий поручкаться, глядя через очки на 
меня умными глазами.

— А что за командировка? — Папа продолжает 
расспросы. — Если это не военная тайна, конечно.

— Не тайна. Инспекция исполнения планов оче-
редной мобилизации... Спасибо, мама, я не голоден, 
но вот от горячего чаю не откажусь. — Приземляюсь 
за стол возле только что поставленного столового 
прибора. — Успел отвыкнуть уже от сибирских мо-
розов.

— Анечка, подай, пожалуйста, чай. — Мама окли-
кает не успевшую исчезнуть служанку.

— Ох уж эти мобилизации. Всё берут и берут. 
Скоро одни бабы с детишками останутся. — Со 
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вздохом подает голос Александра Алексеевна. — Вот 
и наш Вячеслав тоже хочет идти воевать, никак не 
можем отговорить. С его-то здоровьем…

— Поймите правильно тревогу любящей матери, 
господа. — Неуклюже спешит загладить неловкий 
момент Михаил Георгиевич. — Он действительно не 
перенесет окопной жизни — от рождения очень сла-
бые легкие… Не чета вам, Денис Анатольевич. Вы — 
герой и храбрец, образец для подражания.

— А два года назад был совсем другим, — горде-
ливо замечает отец. — Прочили ему научную сте-
зю, а он возьми, да и подайся в школу прапорщиков. 
Мы, конечно, были против, но он и слушать ничего 
не желал. И, что удивительно, оказался прав. Дослу-
жился до капитанских чинов, Георгиевский кавалер.

— Да и Владимир на шее о многом говорит. — 
Курлов рад смене темы и обращается к супруге: — 
А говорит сие, моя дорогая, что Денис Анатольевич 
уже награждён всеми положенными по чину ордена-
ми. Что же вы такого геройского сотворили? А, го-
сподин капитан?

— Просто воевал, Михаил Георгиевич, как и все.
— Денис, не скромничай. Помните, господа, слу-

чай с неудачным похищением великой княжны? — 
отец, довольно улыбаясь, начинает меня рекламиро-
вать. — Так вот, солдатами, которые отбили Ольгу 
Николаевну, командовал он!

Ага, вот она, минута славы… И отцовской гордо-
сти за сына… Гости в некотором шоке, пауза затяги-
вается, надо переключать внимание.

— Папа… Ну, повезло, улыбнулась Фортуна. Что 
тут такого особенного… Кстати, я своим появлением 
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вашей дискуссии не помешал? Вы о чём-то так го-
рячо спорили…

— А вот мы тебя сейчас в неё и вовлечем. Ты же 
в столицах обретаешься, должен знать побольше, 
чем мы в нашей глухомани. — Отец понимает, что 
дальше тему развивать не следует. — Мы тут обсуж-
дали последнее выступление господина Милюкова 
в Думе.

— …Возможно, на этот раз вы знаете больше, чем 
столичный обитатель, — растерянно пытаюсь хоть 
что-то выдавить из себя. Потому что, когда уезжал, 
ни о чём таком не слышал.

— Ах да, ты же в дороге был… — Папа берет со 
стола несколько машинописных листочков и про-
тягивает мне. — Возьми, ознакомься с… шедевром…

Так, смотрим и удивляемся… Ага… Ну да, как 
же… И даже вот так!.. А вот и главная мысль… Угу, 
а мордочку вам, господин Милюков, вареньицем 
не намазать?.. Короче, всё понятно, третий звонок, 
имеющий уши да услышит…

— Ну как тебе? Каково, а? — Отец нетерпеливо 
ждёт моей реакции. — Министр — почти что герман-
ский шпион! И в армии до сих пор полно немцев! 
Вон тот же адмирал Эбергард, например!

— Папа, что касается адмирала, то он — не не-
мец, а швед, причем семья не первое поколение 
служит России. Ну, пришёл на его место русский 
Колчак, и что? Что-то изменилось?.. Абсолютно ни-
чего. — Про то, что должно было произойти с «Им-
ператрицей Марией» при этом русском, пока помол-
чим, история ещё не закончилась. — А что касается 
Милюкова… Господин депутат уже не стесняется 
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в выражениях… Где же это было… Ага, вот, про ка-
бинет министров: «…их сознательная готовность 
выполнить программу большинства Государствен-
ной Думы и их обязанность опираться не только 
при выполнении этой программы, но и во всей их 
деятельности на большинство Государственной 
Думы». А большинство в Думе у нас кто?.. Если 
убрать патетику и словесную шелуху, то в двух 
словах это будет выглядеть так: «Дайте нам власть 
в стране!»

— Вот и я вам об этом толкую, Анатолий Серге-
евич, — поддерживает меня Михаил Георгиевич. — 
Основная опасность — в них, а не в мифических или 
даже реальных шпионах. Последними занимаются 
жандармы и, как говорят, контрразведка. А вот за 
нашими заводчиками да фабрикантами-капита-
листами никакого присмотра. Как же, уважаемые 
люди!.. Вон, далеко ходить не надо, на днях в «Си-
бирской жизни» писали, что в Петрограде аресто-
ваны крупные сахарозаводчики Добрый, Бабуш-
кин и Гепнер, прибывшие на совещание по вопросу 
сахарного кризиса… Только их заводы производят 
до двадцати восьми миллионов пудов сахару в год! 
А мы при всём при этом на карточки переходим, 
вот-с! Куда все эти пуды подевались? Прячут же, 
мерзавцы, хотят цены вздуть!

Ну это не совсем так. Воронцовское ведомство 
и «сочувствующие лица» давно уже взяли на ка-
рандаш этих уважаемых, и вот десять дней назад 
операция «Горький мёд» успешно началась. Там не 
выжидание выгодной цены, там поставки на экс-
порт были. Стокгольмским фирмам, почти открыто 


