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ЛЕОНУ ВЕРТУ

Прошу детей простить меня за то, что 

я посвятил эту книжку взрослому. Скажу в 

оправдание: этот взрослый — мой самый 

лучший друг. И еще: он понимает все на 

свете, даже детские книжки. И наконец, он 

живет во Франции, а там сейчас голодно и 

холодно. И он очень нуждается в утешении. 

Если же все это меня не оправдывает, я по-

свящу книжку тому мальчику, каким был ког-

да-то мой взрослый друг. Ведь все взрослые 

сначала были детьми, только мало кто из 

них об этом помнит. Итак, я исправляю по-

священие:

ЛЕОНУ ВЕРТУ,
когда он был маленьким





I

Когда мне было шесть лет, в книге под на-

званием «Правдивые истории», где рас-

сказывалось про девственные леса, я увидел 

однажды удивительную картинку. На картин-

ке огромная змея — удав — глотала хищного 

зверя. Вот как это было нарисовано:
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В книге говорилось: «Удав заглатывает 

свою жерт ву целиком, не жуя. После этого он 

уже не может шевельнуться и спит полгода 

подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключе-

ний жизни джунглей и тоже нарисовал цвет-

ным карандашом свою первую картинку. Это 

был мой рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:

Я показал мое творение взрослым и спро-

сил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили 

мне. А это была совсем не шляпа. Это был удав, 

который проглотил слона. Тогда я нарисовал 

удава изнутри, чтобы взрослым было понят-

нее. Им ведь всегда нужно все объяснять. Вот 

мой рисунок № 2:
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Взрослые посоветовали мне не рисовать 

змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше ин-

тересоваться гео графией, историей, арифме-

тикой и правописанием. Вот как случилось, 

что шести лет я отказался от блестящей карье-

ры художника. Потерпев неудачу с рисунками 

№ 1 и № 2, я утратил веру в себя. Взрослые 

никогда ничего не понимают сами, а для детей 

очень утомительно без конца им все объяснять 

и растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую про-

фессию, и я выучился на летчика. Облетел я 

чуть ли не весь свет. И география, по правде 

сказать, мне очень пригодилась. Я умел с пер-

вого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 

очень полезно, если ночью собьешься с пути.

На своем веку я много встречал разных се-

рьезных людей. Я долго жил среди взрослых. 
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Я видел их совсем близко. И от этого, при-

знаться, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казал-

ся мне разумней и понятливей других, я пока-

зывал ему свой рисунок № 1 — я его сохранил 

и всегда носил с собою. Я хотел знать, вправду 

ли этот человек что-то понимает. Но все они 

отвечали мне: «Это шляпа». И я уже не говорил 

с ними ни об удавах, ни о джунглях, ни о звез-

дах. Я применялся к их понятиям. Я говорил с 

ними об игре в бридж и гольф, о политике и о 

галстуках. И взрослые были очень довольны, 

что познакомились с таким здравомыслящим 

человеком.

II

Так я жил в одиночестве, и не с кем было 

мне поговорить по душам. И вот шесть лет 

назад пришлось мне сделать вынужденную 

посадку в Сахаре. Что-то сломалось в моторе 

моего самолета. Со мной не было ни механика, 

ни пассажиров, и я решил, что попробую сам 

все починить, хоть это и очень трудно. Я дол-
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жен был исправить мотор или погибнуть. 

Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в 

пустыне, где на тысячи миль вокруг не было 

никакого жилья. Человек, потерпевший кора-

блекрушение и затерянный на плоту посреди 

океана, и тот был бы не так одинок. Вообразите 

же мое удивление, когда на рассвете меня раз-

будил чей-то тоненький голосок. Он сказал:

— Пожалуйста... нарисуй мне барашка!

— А?..
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— Нарисуй мне барашка...

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. 

Протер глаза. Начал осматриваться. И вижу — 

стоит необыкновенный какой-то малыш и се-

рьезно меня разглядывает. Вот самый лучший 

его портрет, какой мне после удалось нарисо-

вать. Но на моем рисунке он, конечно, далеко 

не так хорош, как был на самом деле. Это не 

моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые 

внушили мне, что художника из меня не вый-

дет, и я ничего не научился рисовать, кроме 

удавов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необы-

чайное явление. Не забудьте, я находился за 

тысячи миль от человеческого жилья. А между 

тем ничуть не похоже было, чтобы этот малыш 

заблудился, или до смерти устал и напуган, 

или умирает от голода и жажды. По его виду 

никак нельзя было сказать, что это ребенок, 

потерявшийся в необитаемой пустыне, вдале-

ке от всякого жилья. Наконец ко мне вернулся 

дар речи, и я спросил:

— Но... что ты здесь делаешь?
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И он опять попросил тихо и очень серьезно:

— Пожалуйста... нарисуй барашка...

Все это было так таинственно и непости-

жимо, что я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пустыне, 

на волосок от смерти, я все-таки достал из 

кармана лист бумаги и вечное перо. Но тут 

же вспомнил, что учился-то я больше геогра-

фии, истории, арифметике и правописанию, — 

и сказал малышу (немножко даже сердито ска-

зал), что не умею рисовать. Он ответил:

— Все равно. Нарисуй барашка.

Так как я никогда в жизни не рисовал ба-

ранов, я повторил для него одну из двух ста-

рых картинок, которые я только и умею ри-

совать, — удава снаружи. И очень изумился, 

когда малыш воскликнул:

— Нет, нет! Мне не надо слона в удаве! 

Удав слишком опасный, а слон слишком боль-

шой. У меня дома все очень маленькое. Мне 

нужен барашек. Нарисуй барашка.

И я нарисовал.


