


Моему мужу, Дагу Уоткинсу, 

с благодарностью за помощь 

в сборе материала





КНИГА 1

Разделенные веками





ПРОЛОГ

Я просыпалась три раза в темный предрассветный час. Сперва в печали, 
потом в радостном волнении и наконец — с чувством одиночества. Слезы 
глубоко переживаемой утраты пробуждали меня, омывая лицо прохладным 
прикосновением, словно влажная ткань в чьих-то любящих руках. Я вжалась 
лицом в мокрую подушку, и соленая река унесла меня в скорбные провалы 
воспоминаний, в таинственные глубины сна.

И я проснулась с ощущением безумной радости, тело изогнулось дугой в 
судорогах физического слияния, кожа чувствовала свежесть его прикоснове-
ний, разбегавшуюся по нервам и сладкой дрожью замирающую где-то в самой 
глубине моего существа. Я отогнала от себя пробуждение, повернулась, ища 
забвения в остром теплом аромате удовлетворенного мужского желания, в 
утешительных объятиях возлюбленного.

На третий раз я проснулась одна, ощущая себя свободной от любви и 
печали. Вид тех каменных столбов был еще свеж в памяти.

Маленький круг, камни, окаймлявшие гребень крутого зеленого склона. 
Название этого холма — Крэг-на-Дун, Холм фей. Одни говорят, что холм 
этот заколдован, другие — что над ним тяготеет проклятие. И те и дру-
гие правы.

Но никто не знает, каково предназначение и смысл этих камней...
Никто, кроме меня.





ЧАСТЬ 1

В зазеркалье, в темноте. 
Инвернесс, 1968 год
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Глава 1

СПИСОК ЛИЧНОГО СОСТАВА

Роджер Уэйкфилд стоял посередине комнаты и чувствовал, что окру-

жен со всех сторон. Основания к тому были у него самые веские. Он и на 

самом деле был окружен: столами с разными безделушками и сувенирами; 

тяжелой викторианской мебелью, покрытой какими-то салфеточками, плю-

шевыми накидками, афганскими коврами; крошечными вышитыми коври-

ками на паркетном полу, готовыми заскользить под чьей-то неосторожной 

ногой. Он был окружен двенадцатью комнатами, забитыми мебелью, оде-

ждой и бумагами. И книгами. О бог мой, эти книги!..

Три стены кабинета, где он теперь находился, сплошь занимали бит-

ком набитые книжные полки. Перед томами, переплетенными в телячью 

кожу, высились стопки детективов в ярких бумажных обложках; между 

ними были втиснуты более изысканные образчики полиграфии, удовлет-

воряющие вкусам любого, даже самого придирчивого члена клуба книго-

любов; торчали корешки старинных книг, украденных в свое время из гиб-

нущих библиотек, а также тысячи и тысячи брошюр, записных книжек и 

рукописей.

Та же ситуация наблюдалась и в остальных помещениях: книги и бума-

ги занимали все горизонтальные поверхности; шкафы и кладовки трещали 

по швам. Его покойный отчим прожил долгую плодотворную жизнь, на де-

сять лет дольше положенных по Библии семидесяти. И мистер Реджиналд 

Уэйкфилд никогда ничего не выбрасывал.

Роджер с трудом подавил желание выбежать из дома, вскочить в свой 

«моррис майнор» и вернуться в Оксфорд, оставив особняк и все, что в 

нем имелось, на растерзание стихии и вандалам. «Успокойся, — сказал 

он себе и глубоко вздохнул. — Со всем этим вполне можно справить-

ся». С книгами проще всего: их надо рассортировать, а потом позвонить, 

чтобы приехали и забрали. Понадобится грузовик размером с товарный 
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вагон, но и это преодолимо. Одежда — с ней вообще нет проблем. «Окс-
фам»1 все заберет.

Он не совсем понимал, что будет делать «Оксфам» с целой кучей чер-
ных саржевых костюмов покроя 1948 года, но, возможно, бедняки не слиш-
ком разборчивы. Ему стало легче дышать. Он специально взял месячный 
отпуск на кафедре истории Оксфордского университета, чтобы привести в 
порядок имущество и дела его преподобия. Что ж, в этот срок вполне мож-
но уложиться. Правда, порой его охватывало отчаяние, и тогда казалось, 
что эту работу не переделать и за годы.

Он подошел к одному из столов и взял с него маленькое фарфоровое 
блюдце. В нем лежали небольшие металлические прямоугольнички — свин-
цовые «габерлунзы», специальные бляхи, которые в XVIII веке служили 
приходским нищим как бы свидетельством того, что они имеют лицензию 
на это ремесло. У лампы стояла коллекция каменных бутылей, рядом с 
ними — табакерка из рога, отделанная серебром. Сдать их в музей? Весь 
дом битком набит разными предметами якобитской эпохи2: его преподо-
бие любил историю, а излюбленным объектом исследований был XVIII век.

Пальцы инстинктивно потянулись к табакерке, погладили ее поверх-
ность, пробежали по вырезанным на ней черным буквам — именам и да-
там жизни «дьяконов и казначеев гильдии портных Кэнонгейта, Эдинбург, 
1726 год». Может, все же стоит сохранить несколько раритетов из коллек-
ции его преподобия? Но он тут же решительно отверг эту мысль.

— Ни в коем случае, приятель, — произнес он вслух. — Иначе можно 
рехнуться.

Или превратиться в древесную крысу3. Стоит только начать с несколь-
ких вещей, и вскоре счет пойдет на тысячи. Тут же возникнет искушение 
поселиться в этом чудовищном доме среди завалов из всякой дребедени.

— И беседовать с самим собой вслух, — добавил он.
Мысль о завалах из дребедени напомнила ему о гараже, и колени Род-

жера подогнулись. Его преподобие, приходившийся на деле Уэйкфилду 
двоюродным дедушкой, усыновил его в возрасте пяти лет, после того как 
родители мальчика погибли во время Второй мировой войны: мать — во 
время бомбежки, отец — в темных водах Ла-Манша. Следуя своей обыч-

1 «О к с ф а м» — благотворительная организация с центром в Оксфорде, оказы-
вающая гуманитарную помощь голодающим и пострадавшим от стихийных бедствий 
в различных странах.

2 Я к о б и т ы — сторонники короля Якова II (правил в 1685—1688 гг.) и его на-
следников.

3 Крупная североамериканская крыса с пушистым хвостом. Ворует у людей еду 
и мелкие предметы.
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ной скопидомской манере, священник сохранил все вещи родителей Род-
жера — уложенные в сундуки и коробки, они хранились в гараже. Роджер 
знал, что за последние двадцать лет к ним не прикасалась рука человека.

При мысли, что ему предстоит рыться в родительских вещах, Роджер 
испустил тяжкий вздох.

— Господи, — взмолился он, — что угодно, только не это!
Слова эти мало походили на молитву, однако словно в ответ на них 

бряк нул дверной колокольчик, и от неожиданности Роджер прикусил язык.
В сырую погоду входная дверь в особняке имела привычку разбухать, 

отчего отворить ее было непросто. Наконец, издав скрип, она подалась, и 
Роджер увидел на пороге женщину.

— Чем могу быть полезен?
Женщина была среднего роста и весьма миловидна. Вот общее впечат-

ление, создавшееся у него: тонкие черты лица, белая льняная блузка, копна 
вьющихся каштановых волос, напоминающая слегка развившийся шиньон. 
А в центре — пара ярких глаз цвета хорошо выдержанного шерри.

Глаза обежали его фигуру, возвышавшуюся над ней на фут, начиная с 
парусиновых туфель одиннадцатого размера, и остановились на лице. Лег-
кая улыбка еще шире раздвинула губы.

— Не хотелось бы начинать с банальностей, — сказала она, — но, бог 
мой, как же вы выросли, молодой Роджер!

Роджер почувствовал, что краснеет. Женщина рассмеялась и протяну-
ла руку:

— Вы ведь Роджер? А я — Клэр Рэндолл, старая приятельница его пре-
подобия. Но когда мы виделись последний раз, вам было не больше пяти.

— Э-э... Так вы дружили с моим отцом? Тогда вы, должно быть, знаете...
Улыбка исчезла, ее сменило скорбное выражение.
— Да. Очень печально было узнать эту новость. Сердечный приступ?
— Гм, да. Он умер совершенно внезапно. Я только что приехал из Окс-

форда, чтобы как-то разобраться со всем этим.
И он слабо махнул рукой, имея в виду смерть его преподобия и этот 

дом со всем его содержимым.
— Насколько я помню библиотеку вашего отца, это занятие вполне мо-

жет затянуться до самого Рождества, — заметила Клэр.
— В таком случае не будем отнимать у вас время, — раздался за ее спи-

ной голос с американским акцентом.
— О, совсем забыла. — Клэр отступила и обернулась к девушке, сто-

явшей слева от нее, так что Роджеру не было ее видно. — Роджер Уэйк-
филд — моя дочь Брианна.

Брианна Рэндолл шагнула вперед, застенчиво улыбаясь. На секунду 
Роджер растерялся, затем вспомнил о манерах. Отступил на шаг, пошире 


