

Содержание

- 6** Предисловие
- 8** Введение
- 11** Как пользоваться книгой

ЖАНРЫ

- 14** Исторический
- 15** Комический
- 16** Плутовской
- 17** Приключенческий
- 18** Антироман
- 19** Автобиографический
- 20** Эпистолярный
- 21** Роман воспитания
- 22** Фантастика и фэнтези
- 23** Хоррор (роман ужасов)
- 24** Триллер
- 25** Роман о природе
- 26** Реалистический
- 27** Детский
- 28** Новелла (повесть)
- 29** Психологический
- 30** Роман с ключом
- 31** Запрещенный
- 32** Роман о любви
- 33** Роман-река
- 34** Роман – поток сознания
- 35** Военный
- 36** Мистический
- 37** Философский
- 38** Модернистский
- 39** Аллегорический
- 40** Постмодернистский
- 41** Квир-роман
- 42** Детективный
- 43** Эротический
- 44** Сага
- 45** Магический реализм
- 46** Феминистский
- 47** Научно-фантастический
- 48** Роман-диалог
- 49** Политический

ПРОИЗВЕДЕНИЯ

- 52** *Повесть о Гэндзи, Сикибу*
- 54** *Гаргантюа и Пантагрюэль*, Рабле
- 56** *Дон Кихот*, Серванtes
- 58** *Принцесса Клевская*, Лафайет
- 59** *Робинзон Крузо*, Дефо
- 60** *Тристрам Шенди*, Стерн
- 62** *Страдания юного Вертера*, Гёте
- 64** *Эвелина*, Бёрни
- 65** *Гордость и предубеждение*, Остин
- 66** *Франкенштейн*, Шелли
- 68** *Утраченные иллюзии*, Бальзак
- 70** *Граф Монте-Кристо*, Дюма (отец)
- 72** *Джейн Эйр*, Бронте
- 74** *Моби Дик*, Мелвилл
- 76** *Мадам Бовари*, Флобер
- 78** *Большие надежды*, Диккенс
- 80** *Алиса в Стране Чудес*, Кэрролл
- 82** *Преступление и наказание*, Достоевский
- 84** *Война и мир*, Толстой
- 86** *Мидлари*, Элиот
- 88** *Приключения Гекльберри Финна*, Твен
- 90** *Жерминаль*, Золя
- 92** *Сердце тьмы*, Конрад
- 93** *Век невинности*, Уортон
- 94** *Улисс*, Джойс
- 96** *Волшебная гора*, Манн
- 98** *Процесс*, Кафка
- 100** *Великий Гэтсби*, Фицджеральд
- 102** *В поисках утраченного времени*, Пруст
- 104** *Шум и ярость*, Фолкнер
- 105** *Прощай, оружие!* Хемингуэй
- 106** *На Западном фронте без перемен*, Ремарк
- 108** *Волны*, Вулф
- 110** *Мастер и Маргарита*, Булгаков
- 112** *Посторонний*, Камю
- 114** *Человек без свойств*, Музиль
- 116** *Скотный двор*, Оруэлл
- 118** *Один в Берлине*, Фаллада
- 119** *Моллой*, Беккет
- 120** *Над пропастью во ржи*, Сэлинджер
- 122** *Иди, веящий с горы*, Болдуин
- 124** *Властелин колец*, Толкин

- 126** *Лолита*, Набоков
128 *Мегрэ и тело без головы*, Сименон
129 *Каирская трилогия*, Махфуз
130 *Леопард*, Лампедуза
132 *Распад*, Ачебе
134 *Жестяной барабан*, Грасс
136 *Убить пересмешника*, Ли
137 *Золотая тетрадь*, Лессинг
138 *Сто лет одиночества*, Маркес
140 *Волшебник Земноморья*, Ле Гуин
142 *Случай Портного*, Рот
144 *Радуга земного тяготения*, Пинчон
145 *Поцелуй женщины-паука*, Пуиг
146 *Сияние*, Кинг
148 *Имя розы*, Эко
149 *Любовник*, Дюрас
150 *Рассказ служанки*, Этвуд
152 *Возлюбленная*, Моррисон
154 *Земля*, Пак
155 *Хроники заводной птицы*, Мураками
156 *Бесчестье*, Кутзее
158 *2666*, Боланьо
160 *Половина желтого солнца*, Адичи
161 *Моя борьба*, Кнаусгор
162 *Моя гениальная подруга*, Ферранте
- ТЕМЫ**
- 166** Любовь
167 Адольтер
168 Вера
169 Семья
170 Индивид и общество
171 История
172 Конфликт
173 Взросление
174 Секс
175 Деньги
176 Из грязи в князи
177 Побег
178 Человек и природа
179 Художник и общество
180 Идеи
181 Психология
182 Классовое общество
- 183** Образование
184 Смерть
185 Судьба
186 Человек против машины
187 Преступление и наказание
188 Сельская жизнь
189 Утопия
- ПРИЕМЫ**
- 192** Начало
193 Конец
194 Аллюзия
195 Диалог
196 Повествование от лица нескольких персонажей
197 Путешествия во времени / альтернативная история
198 Трагический изъян
199 Высокий/низкий жанр
200 Сюжет и фабула
201 Сатира
202 Имена
203 Типы рассказчиков
204 Идея литературного произведения
205 Сочувствие и эмпатия
206 Символизм
207 Пародия
208 Историзмы и архаизмы
209 Кульминация
210 Антропоморфизм и олицетворение
211 Преднаменование
212 Обрамление
213 Место действия
214 Ретроспектива
215 Образный язык
216 Пурпурная проза
217 Правки
- 218** Алфавитный указатель
224 Источники иллюстраций

Предисловие

«Главное в истории литературы». Какое подходящее и вместе с тем парадоксальное название. Подходящее, потому что литература, или совокупность художественных произведений, в том числе романов, не что иное, как повествовательная машина. Это история не только о самих историях, но и о том, как они стали узнаваемыми, осмыслимыми и функциональными. А парадоксально название потому, что форма повествования, используемая в этой книге, — короткий рассказ — существенно отличается от той, о которой книга повествует, — от романа. Можно ли передать историю литературы в коротких рассказах? Не подойдут ли больше трехэтажные, солидные, тяжеловесные формы — скажем, романы воспитания наподобие «Дэвида Копперфилда» или «Годов учения Вильгельма Мейстера»? Ведь роман — это марафон, а не спринт, эпическая поэма, а не хайку; роман не рассказ.

Книга, которую вы собираетесь прочитать, или пролистать, или просмотреть, через короткие рассказы дает общее представление о большой прозе. Такое парадоксальное свойство — одна из сильных сторон этого издания. Осознать повествовательную мощь короткого рассказа может помочь Эрнест Хемингуэй, у которого хорошо получалось писать и романы, и рассказы. Рассказ, по его словам, несмотря на свою краткость, идеальный проводник, обладающий всей монументальностью нарратива; подобно айсбергу, чья основная масса скрывается под водой, он черпает свою силу главным образом не из сказанного, а из того, что остается невысказанным, — тех структур, что всегда молчаливо таятся под поверхностью. «Величавость движения айсberга в том, — пишет Хемингуэй, — что он только на одну восьмую возвышается над поверхностью воды». Автор короткого рассказа вынужден «опустить» большую часть того, что знает, но «читатель почувствует все опущенное так же сильно».

Таким образом, рассказ подпитывает и то, о чем в нем говорится, и то, о чем умалчивается. В коротких рассказах, представленных на страницах этой книги, творится такая же алхимия — здесь многое выражается через опущение деталей. Все, что вам предстоит прочесть, автор сжал до крайней степени, а потом сжал еще немного.

Перед вами схематичные наброски индивидуальных произведений («Улисса», «Золотой тетради», «В поисках утраченного времени»), и каждый из них — образчик лаконичности. Взятые вместе, они устраивают читателю стремительную экскурсию по истории литературы и истории романа; книга основана на анализе шестидесяти семи тщательно отобранных прозаических произведений, охватывающих период в тысячу лет и десятки имён — от Сикибу до Ферранте. Затем анализируется в целом то, как эти романы устроены, как они работают, какие используют приемы, темы и жанровые элементы.

Книга знакомит нас с отдельными произведениями и с механикой романа самым эффективным и доступным способом. Ее красота заключается в компактности; опуская детали, она выражает весь масштаб формы, всю колоссальность массы, находящейся ниже ватерлинии нашего коллективного сознания. Она напоминает нам, что истории, с которыми мы сталкиваемся в быту, — те, что мы рассказываем самим себе о собственной жизни, и те, что рассказывают нам в кино, на сцене, в новостях, — эти истории целостны благодаря развитию романа как формы. Эта книга обращает наше внимание на шестьдесят семь произведений гениальных писателей, изменивших мир, и объясняет, как именно литература оказывает на нас свое магическое действие. Книга также указывает, что роман окружает нас повсюду, что под его влиянием формируется нарратив, которому мы следуем в повседневности, и именно он дает нам инструменты для перемещения во времени и пространстве и позволяет путешествовать сознанию. Описывая свой шедевральный «Логико-философский трактат», Людвиг Витгенштейн отмечал, что он состоит из двух частей: того, что сказано, и того, что осталось невысказанным. Эта книга тоже состоит из двух частей: в ней есть то, что сказано, и то, что осталось за кадром; есть части выше и ниже ватерлинии. Книга станет бесценным компаньоном для читателя, проницательным помощником, способным подсказать, что и как читать, а также позволит ощутить то, о чем в коротких рассказах умалчивается, и окинуть роман свежим взглядом, восприняв его как молчаливый, невидимый компонент вашей связи с самим собой и с миром.

Питер Боксолл,
профессор английского языка и специалист по теории литературы

Введение

ГЕНРИ ДЖЕЙМС: «ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО МОЖНО ПОТРЕБОВАТЬ ОТ РОМАНА, НЕ БОЯСЬ УПРЕКОВ В ПРИДИРЧИВОСТИ, — ЧТОБЫ ТОТ БЫЛ ИНТЕРЕСНЫМ».

Роман — жанр большой прозы, самая адаптивная и разнообразная литературная форма. Столь же мало ограничений по длине есть лишь у эпических поэм и баллад; границы длительности прочих поэтических форм не так подвижны, а пьесы длятся ровно столько, сколько зрители могут оставаться в театре.

Романом мы здесь называем любое художественное произведение, в котором больше сорока тысяч слов. «В поисках утраченного времени» Марселя Пруста содержит примерно полтора миллиона слов, «Кларисса» Сэмюэла Ричардсона — чуть меньше миллиона, а у некоторых романов объем больше, чем даже у этих двух, вместе взятых.

Тема может быть любой: есть романы высококультурные и трудные для понимания, а есть любовные, рассчитанные на самые широкие массы. В статье о романе для «Британской энциклопедии» Энтони Бёрджесс описывал его как «многоцелевую форму, рассчитанную на людей с любым уровнем грамотности».

В истории литературы роман — относительно новое явление. Хотя невозможно точно сказать, когда он приобрел свой современный вид, первыми романами принято считать «Метаморфозы» («Золотой осел») Луция Апулея (ок. 124–170) и «Повесть о Гэндзи» («Повесть о блестательном принце Гэндзи») — произведение японской литературы XI века. В Европе романы широко распространились лишь к XVI веку (за исключением рыцарского романа, который был популярен с начала XII века); именно тогда благодаря книгопечатанию книги стали доступнее и больше людей смогли наслаждаться чтением как досугом. В арабском мире эта форма оставалась, по сути, неизвестной до 1860-х годов.

С момента своего укоренения роман видоизменялся и в некоторой степени даже не раз изобретался заново. Читатели привыкли погружаться в вымышленные миры, где действуют иные законы, чем в действительности, так что романисты начали в своих историях обыгрывать устоявшиеся представления о романе. Поэтому современная проза нередко пытается обмануть ожидания читателя: например, рассказчик, который выглядит всезнающим, на деле оказывается субъективным и ненадежным, а события излагаются не в хронологическом порядке.

Некоторые сюжеты и темы, представленные в романах, вечны. Другие несут на себе неизгладимый отпечаток исторического контекста, но это не значит, что романы, использующие их, воспринимаются как устаревшие; напротив, историческая составляющая нередко усиливает интерес современного читателя.

В этой книге рассказывается краткая история романа как литературной формы, рассматриваются его наиболее значимые жанровые

разновидности и стили с акцентом на самые известные произведения, выдержавшие проверку временем и повлиявшие на развитие формы — причем не только в литературе на языке оригинала, но и в мировой литературе. Это исследование ни в коем случае нельзя считать исчерпывающим, но его, несомненно, можно назвать довольно подробным знакомством с миром романа.

Жанры

УИЛЬЯМ СОМЕРСЕТ МОЭМ: «НЕТ НИЧЕГО ВАЖНЕЕ ИСКУССТВА. РЯДОМ С НИМ НИ БОГАТСТВО, НИ ТИТУЛЫ, НИ ВЛАСТЬ НЕ СТОЯТ ЛОМАНОГО ГРОША»*.

Приведенная здесь классификация романов отчасти условна**. Многие прозаические произведения содержат элементы более чем одного жанра; другие вовсе противятся категоризации.

Кроме того, невозможно точно установить, когда возникла та или иная жанровая разновидность романа, поскольку все писатели испытывали на себе влияние предшественников, а все литературные стили формировались на основе тех, что существовали до них. Раздел с жанрами организован хронологически, а произведения приведены в том порядке, в каком появлялись важнейшие произведения в каждом жанре. Например, первым автором комического романа мы упоминаем Рабле, но это не значит, что он раньше всех попытался рассмешить читателей; «Гаргантюа и Пантагрюэль» был первым масштабным памятником литературы в жанре комического романа и остается таким до сих пор.

Произведения

ДЖЕЙН ОСТИН: «РОМАН... ПРОИЗВЕДЕНИЕ, ОТЛИЧАЮЩЕЕСЯ ГЛУБОКИМ ПРОНИКНОВЕНИЕМ В НАТУРУ ЧЕЛОВЕКА, ВЕЛИКОЛЕПНЫМ ЯЗЫКОМ И ТОНКИМ ЧУВСТВОМ ЮМОРА»***.

Хотя большинство представленных в книге произведений написаны после изобретения печатного станка и принадлежат к относительно короткому периоду — последним пятистям годам, самому старому из них почти две тысячи лет. Каждый из упомянутых здесь романов в свое время совершил прорыв или отступил от общепринятых норм и сильно повлиял на развитие литературной формы. Все эти романы

* Пер. Т. Казавчинской.

** Комментарии научного редактора к типологии романа см. на сайте: mann-ivanov-ferber.ru/books/glavnoe-v-istorii-literatury/.

*** Пер. И. Маршака.

читают до сих пор, они переведены на огромное количество языков.

Все они обсуждаются и анализируются в контексте конкретной эпохи; краткие биографии авторов сообщают подробности об их жизни, времени и источниках вдохновения.

Темы

ИСАБЕЛЬ АЛЬЕНДЕ: «НЕКОТОРЫЕ ТЕМЫ ВСЕ ВРЕМЯ ПОВТОРЯЮТСЯ».

Роман настолько разнообразен, что трудно представить, какие человеческие переживания или идеи в нем не были описаны, проговорены и запечатлены. Отдельные темы универсальны и возникают в романе раз за разом на протяжении всех эпох. Интересно наблюдать за тем, как часто начинающие романисты осознанно или неосознанно реагируют на идеи и темы, занимавшие умы предыдущего поколения; некоторые критики сравнивают это явление с приливами и отливами или систолой и диастолой.

Приемы

ВАЛЬТЕР БЕНЬЯМИН: «РАБОТА НАД ХОРОШИМ ЛИТЕРАТУРНЫМ ПРОИЗВЕДЕНИЕМ ПРОИСХОДИТ НА ТРЕХ УРОВНЯХ: МУЗЫКАЛЬНОМ, КОГДА ПРОИЗВЕДЕНИЕ СОЧИНЯЕТСЯ; АРХИТЕКТУРНОМ, КОГДА ЗАКЛАДЫВАЕТСЯ ЕГО КОНСТРУКЦИЯ; И ТЕКСТИЛЬНОМ, КОГДА СПЛЕТАЕТСЯ ЕГО ТКАНЬ».

От чтения того или иного романа можно получать удовольствие разного рода — это опыт ни в коем случае не единичный. После первоначальной реакции на произведение — будь то смех, гнев, грусть, ужас или сочетание этих и других эмоций — настает время изучить приемы, с помощью которых авторы достигли такого эффекта. Проведя анализ, человек сможет описать свое удовольствие от чтения или даже, если он сам писатель, сочинять похожие работы.

Как пользоваться книгой

В книге четыре раздела: жанры, произведения, темы и приемы. Каждый раздел можно читать отдельно или в сочетании с остальными. Основная часть книги — «Произведения» — состоит из описаний шестидесяти семи крупных романов. Перекрестные ссылки, размещенные внизу каждой страницы, отсылают читателей к другим разделам, а врезки содержат информацию об эволюции жанров, тем и приемов и биографиях авторов.

34 ЖАНРЫ

Роман — поток сознания

ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: ЛОРЕНС СТЕНДАЛЬ, ДЖЕМС БОУЛДИНГ, МАРСЕЛЬ ПРОUST, УИЛЬЯМ БОУЛФОРТ, БИРДИНАН ВИЛЛОУСОН, СИМОН ВОЛЛЕТ, СИЛЬВИЯ ТОЛДАР

ГЛАВНОЕ
Поток сознания — это новый пренебрежительный термин для описания технического приема, который не имеет отношения к реальности. Мысли и переживания, которые всплывают в голове героя, описываются как бы беспрепятственно, как если бы они пытались создать некий иллюзорный монолог портной-ткачушки.

Фото: Борис Федоров. Фото: Дэвид Чарльз Борис Федоров. 1902



«ЧИСЛО» с. 144 ЧИМ И РОЧЬ с. 104 ПОЛИНОМЮР с. 181 АДОЛФИН с. 194 БЕГАМЕТИН с. 212

Поток сознания называют нарративом (или текстом), передающим мысли и чувства персонажа в последовательном порядке, в котором они появляются в сознании героя.

Мысли возникают бессистемно, это необязательно связанные между собой разрозненные, уходящие в сторону от основной темы, нередко играя роль побочных сюжетов. Поток сознания проходит по бумаге. Поток сознания отличается от внутреннего монолога: последний предполагает, что мысли выражены в форме выражения мысли.

Внутренний монолог — это своего рода отрывок из потока сознания, когда сознание «чехонево». По крайней мере, авторы пытаются представить его таким, каким, на их взгляд, оно было. Внутренний монолог предполагает, кроме тела и материальной среды, еще и мысли и чувства. Термин «поток сознания» впервые был использован в романе «Преступление и наказание» (1866) Уильямом Глейбом (1842–1910), брат писателя Генри Фредерика Глейба. Третья часть Шекспира, известная как «Борис Струй», — одна из первых литературных попыток описать поток сознания. Уже в XVII веке в этом смысле ее романы «Максимилиан» (1613) и «На маке» (1627) Франса Гюберта ван дер Хогена, изобретенных приемом Джеймса Дойда, который начал экспериментировать с членением сюжета на отдельные картины (1916), достиг мастерства в его применении в «Улисе», а в «Помпеях» по Финишему — в драматичности.

35 ЖАНРЫ

Военный

ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: ГАНГ ГРИММЕЛЬСТАЙН, СТИНДЕР, ЛЕВ ТОЛСТОЙ, ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ, НОРМАН МАЙНОР, ДОКТОР ХЕЛЛЕР

Военные романы — это различные виды литературы, за исключением первой и второй мировых войн, военные конфликты. Многие военные романы также можно отнести к историческим романам.

Одним из ранних примеров военного романа — «Семисот человек», написанного в 1645 году. Военные романы XIX века можно отнести к «Партизанскому» (1839; Стэнфорд БЛЮМЕЛЬ) и «Пиратам» (1845; рассказывая о беглеце при Веневите (1815); «Айви и ее добести» (1895) Стэни Курда и другие). Самые знаменитые события гражданской войны в США (1861–1865).



Слайдер: Куб. Уилл Бланш Стерлинг. 1910

35 ЖАНРЫ

Основные имена или произведения

Главные достижения

Перекрестные ссылки на произведения, темы и приемы

Информация об авторе

Автор, издатель, язык оригинала

80 ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Алиса в Стране Чудес

ЛЮКС ЕВРОПА: ГЕНРИЕТ ДОДДСОН — МЕСТО ВЫДАНИЯ: ЛОНДОН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ • ТЫСЬ СРУГИЧАНИЯ: АНГЛИЙСКАЯ СОВРЕМЕННОСТЬ: НАИМЕНОВАНИЕ: ALICE'S ADVENTURES IN WONDERLAND

Ранние детские книги были ограниченными произведениями, направленными на воспитание нравственности и ума, и отнюдь не морализаторами и политическими сооружениями. Типичным примером был Король-король (1832–1890), написанный склону, где Галтон пропагандирует образование, осторожность и чистоту. В 1865 году появился роман Алисы, устроенный и нацистской краской: она последовала за ним в королевство с черной страной сущего, в том числе гуманитарного, и в конечном итоге — в королевство собственного желания. Роман Королева оставил огромный простор для творчества — как это только интересно! История Алисы в Стране Чудес — это в нем фантастическая напряженность (поскольку Алиса — решительная самостоятельная девочка), кто-то испытывает страх и тревогу, кто-то — любовь и страсть, и марксистские идеи (Красное Королевство, призывающее к равенству) — это нечто, что не может быть считано его описание психохудожественным трулом.

У романов также есть занятая научная трактовка. Король-король (1832–1890) — это один из первых романов, отражающий сочинения писателя и последних теориков, концепций и его исследовательской области. Особенностью этого романа является то, что он написан на отрывках (членов) — по сути, философским текстом, то есть извлечениями, соответствующими математике. Видимо, члены книги не падают спать в течение двух тысяч лет.

Врач-астеник (1868) — это роман, который не было напечатано (за счет автора) из-за того, что дети сразу полюбили «Алису». Текст сопровождал изложением Джона Теннисона (1820–1914).

Алиса. Иллюстрация Рубенса. Худ. Денис Тимофеев. 2003

Дата написания

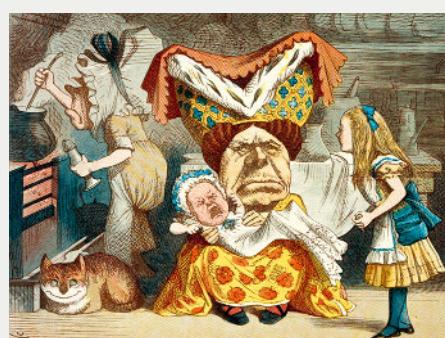
1865

Другие важные произведения автора

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 81

ДРУГИЕ СОЧИСЕНИЯ
Алиса в Зверинце. 1871
Сапсан и баба. 1888–1903

ЛЮКС ЕВРОПА
Льюис Кэрролл
Алиса в Зверинце (иллюстрации или Корроль) был создан в 1865 году, но не опубликован до 1869 года. В 1871 году он вышел в свет в виде альбома для детей, включавшего в себя картины Гарри Дэвидса. Редакция во время первой ледовой прогулки по Темзе. Слайдер: Куб. Уилл Бланш Стерлинг. 1910



ДОКТОР с. 27 ФЕМИНИСТИК с. 46

СИМВОЛЫ с. 206 ОБРАЗЕНИЯ с. 212

Перекрестные ссылки на жанры, темы и приемы

Дон Кихот

МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС СААВЕДРА. ИЗДАТЕЛЬ: НЕТ
МЕСТО ИЗДАНИЯ: ИСПАНИЯ • ЯЗЫК ОРИГИНАЛА: ИСПАНСКИЙ
ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE
DE LA MANCHA

1605

1615



ДРУГИЕ СОЧИНЕНИЯ

Галатея. 1585*Назидательные новеллы.* 1613*Странствия Персилемеса и Сихизмунды.* 1617

В романе «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» — самом известном шедевре испанской литературы — повествуется о приключениях главного героя, старого рыцаря, витающего в облаках идеалиста. Он бродит по Ла-Манче в сопровождении верного оруженосца Санчо Пансы.

Роман состоит из разрозненных эпизодов, что характерно для плутовского жанра, но главный герой не плут, а мечтатель, который живет одними рыцарскими сказками, при этом в практическом смысле от него нет никакого проку. Начитавшись об оружии, он делает себе кожаный щит; никогда не видевший ветряные мельницы, он принимает их за великанов, размахивающих руками, и готовится вступить с ними в бой.

Вскоре после первой публикации в Испании роман перевели на несколько европейских языков, и он оказал (и продолжает оказывать) огромное влияние на мировую литературу. Значимость произведения станет очевидной, если мы проанализируем число его интерпретаций в различных культурах в последующие эпохи. Изначально его рассматривали как комическую сатиру на средневековый рыцарский эпос, но в конце XVIII века романтики разглядели трагизм в идее рыцаря печального образа. Критики-фрейдисты диагностировали у Дон Кихота наступление кризиса среднего возраста.

В втором томе, опубликованном через десять лет после первого, Мигель де Сервантес (1547–1616) упоминает успех первого; возможно, это первая ласточка постмодернистской литературы, где автор обычно ссылается сам на себя. Феминистские критики отмечали сочувствие, с которым Сервантес изображал женщин.

МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС

Сервантес родился в городе Алькала-де-Энарес примерно в 32 км к северо-востоку от Мадрида. Он участвовал в битве при Лепанто (1571), и из-за полученных ранений его левая рука на всю жизнь осталась почти парализованной; затем пять лет он был в плену в Алжире и, наконец вернувшись в Испанию, стал сборщиком налогов и драматургом. Когда ему не удалось собрать должную сумму податей, его снова поместили в тюрьму; согласно легенде именно в заключении он написал первый том «Дон Кихота».

Дон Кихот и Санчо Панса.
Худ. Оноре Домье. XIX в.

Принцесса Клевская

1678

МАРИ МАДЛЕН ДЕ ЛАФАЙЕТ. ИЗДАТЕЛЬ: НЕТ • МЕСТО ИЗДАНИЯ: ПАРИЖ, ФРАНЦИЯ • ЯЗЫК ОРИГИНАЛА: ФРАНЦУЗСКИЙ • ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: LA PRINCESSE DE CLÈVES

ДРУГИЕ СОЧИНЕНИЯ

Заида. 1671

В своем крупнейшем произведении Мари Мадлен де Лафайет (1634–1693) первой раскрыла художественный и тематический потенциал романтического романа, который прежде писатели по большей части игнорировали.

В нем главная героиня — супруга набожного и чопорного принца Клевского — влюбляется в ослепительного герцога Немурского. Чувство оказывается взаимным, однако, будучи людьми благородных кровей и придворными французского короля Генриха II, влюбленные не предпринимают никаких действий. Тем не менее принц начинает что-то подозревать; хотя принцесса честно говорит, что верна ему, эти подозрения разъедают его душу и, возможно, становятся причиной его скоропостижной смерти. Принцесса получает свободу и может вступить в связь с герцогом, но из уважения к памяти мужа решает этого не делать. Хотя, возможно, утверждать,

что «Принцесса Клевская» стала первым психологическим романом и романом воспитания, было бы преувеличением, это произведение, безусловно, заложило основу для развития обоих жанров и во французской, и в мировой литературе.



МАРИ МАДЛЕН ДЕ ЛАФАЙЕТ

Примерно через десять лет после свадьбы с Франсуа Мотье, графом де Лафайетом, в 1655 году у Мари Мадлен Пиош де ла Вернь завязались тесные отношения с Франсуа де Ларошфуко (1613–1680), плодовитым автором писем, мемуаров и афоризмов. После смерти мужа в 1683 году Лафайет и Ларошфуко стали центральными фигурами влиятельного парижского литературного салона.

Графиня Лафайет. Худ. неизвестен. XVII в.



Робинзон Крузо

1719

ДАНИЕЛЬ ДЕФО. ИЗДАТЕЛЬ: УИЛЬЯМ ТЕЙЛОР • МЕСТО ИЗДАНИЯ: ЛОНДОН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ • ЯЗЫК ОРИГИНАЛА: АНГЛИЙСКИЙ • ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: THE LIFE AND STRANGE SURPRISING ADVENTURES OF ROBINSON CRUSOE, OF YORK, ETC.

ДРУГИЕ СОЧИНЕНИЯ

Дневник чумного года. 1722
Молль Флендерс. 1722
Счастливая куртизанка,
или Роксаны. 1724

В наше время сюжет о человеке, потерпевшем кораблекрушение и очутившемся на необитаемом острове, хорошо известен по всему миру, но именно Даниель Дефо (1660–1731) использовал его первым.

Герой, единственный выживший после кораблекрушения, оказывается на острове в Карибском море и вынужден выживать, насколько ему позволяют умения. Через несколько лет жизни в самодостаточном одиночестве он находит человеческий след, и тот приводит его к члену племени каннибалов. Робинзону Крузо удается с ним подружиться, он называет его Пятницей и обращает в христианство.

Почти тридцать лет спустя Крузо возвращается в родную Англию, но дух приключений приводит его обратно на остров, который в его отсутствие колонизировали

испанцы. В основу романа легла реальная история Александра Селькирка, шотландского моряка, жившего в одиночестве на далеком острове южнотихоокеанского архипелага Хуан-Фернандес с 1704 по 1709 год. «Робинзона Крузо» можно причислить к литературе приключенческого жанра, но в нем есть не только приключения; это еще и романтический роман, и философские размышления на тему человеческих амбиций и цивилизации.



ДАНИЕЛЬ ДЕФО

Дефо был процветающим лондонским торговцем, но занялся страхованием морских грузов и обанкротился. Выплачивая долги, он писал политические памфлеты и был приговорен за них к тюремному заключению и стоянию у позорного столба. Писать романы, благодаря которым его знают сейчас, он начал уже на склоне лет.

Робинзон Крузо. Фронтиспис первого издания. 1719



Тристрам Шенди

ЛОРЕНС СТЕРН. ИЗДАТЕЛИ: Э. УОРД (ТОМА 1 И 2); Р. ДОДСЛИ (ТОМА 3 И 4); Р. БЕКЕТ И П. ДЕНХОНДТ (ТОМА 5–9) • МЕСТО ИЗДАНИЯ: ЙОРК И ЛОНДОН, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ • ЯЗЫК ОРИГИНАЛА: АНГЛИЙСКИЙ • ОРИГИНАЛЬНОЕ НАЗВАНИЕ: THE LIFE AND OPINIONS OF TRISTRAM SHANDY, GENTLEMAN

1759

1767

Новаторский роман Стерна начинается как жизнеописание рассказчика, именем которого названа книга, но вскоре последний задается вопросом, с какого момента лучше начать мемуары — с рождения? зачатия? рассказа о родителях? — и, лишь прочитав две трети книги, мы добираемся до описания крестин Тристрама. Несмотря на название — «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена», — это не биографическое повествование, а, скорее, «ряд мыслительных и словесных пируэтов».

«Тристрам Шенди» заложил основы европейского романа и ниспрoverг свою же форму: Лоренс Стерн (1713–1768) показывает, что невозможно рассказать о каком-либо событии абсолютно полно, правдиво и точно. В процессе писателю удается запечатлеть суть работы человеческого ума, который мыслит не прямыми, а обходными путями и постоянно отвлекается на ассоциации, далеко не всегда имеющие отношение к делу, причем это происходит независимо от желания его (ума) обладателя. На Стерна повлияло сочинение английского философа Джона Локка (1632–1704) «Опыт о человеческом разумении» (1689).

В «Тристраме Шенди» также показаны различия реального и субъективного времени, которые часто ускользают от внимания авторов популярной прозы. По мнению некоторых критиков, это первый в мире антироман. Он также предвосхитил жанр психологического романа и романа — потока сознания. Но в первую очередь это комический и хулиганский роман. Стерн восхищался Рабле, и его произведение содержит множество отсылок и цитат из «Гаргантюа и Пантагрюэля».

ДРУГИЕ СОЧИНЕНИЯ

Политический роман. 1759

Сентиментальное путешествие по Франции и Италии. 1768





Дядя Тоби и вдова Уодман. Худ. Чарльз Роберт Лесли. 1842



НАЧАЛО с. 192 АЛЛЮЗИЯ с. 194 САТИРА с. 201 ИМЕНА с. 202