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В В Е Д Е Н И Е

КАК ВАЖНО РАБОТАТЬ 
С ЭСТЕТИКОЙ

В конце 2015 года я встретилась с Фрэнсис Фрей, в то время 
старшим заместителем декана по планированию и найму пер-
сонала в Гарвардской школе бизнеса: мне хотелось препода-
вать, и мы собирались обсудить возможности сотрудничества. 
Я тогда руководила подразделением компании LVMH Moёt 
Hennessy — ​Louis Vuitton по Северной Америке. Изучив мое 
резюме, Фрэнсис предложила провести курс по управлению 
брендом, розничной торговле или маркетингу в сегменте 
люкс. Логично… правда, такая идея меня напрягла. «Просто 
передавать студентам знания, полученные в этой отрасли, 
неинтересно, — ​объяснила я. — ​Хочется разобраться, как 
мой опыт и открытия можно применить в других областях». 
Фрей удивилась и спросила, как назвать такой курс лекций. 
«Бизнес и эстетика», — ​ответила я немедленно. Она про-
сияла: «Вот это мне нравится!» А потом начала записывать 
название, но остановилась: «У меня вопрос: а как пишется 
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это слово?» Сразу стало ясно, что в университете прежде 
никто не читал подобного курса.

Через двое суток я держала в руках готовый контракт, 
а еще через два месяца стала преподавателем Гарварда: 
все произошло со скоростью, совершенно немыслимой для 
крупного вуза. Студенты магистерской программы с энту-
зиазмом принялись записываться на новый курс, и меня 
это вовсе не удивило: людям вообще бывает любопытно 
взглянуть на привычные бизнес-проблемы под новым углом. 
Эстетическую ценность не принято связывать с ценностью 
финансовой. Мне довелось участвовать в приобретении 
новых бизнесов для Estée Lauder Companies, разрабатывать 
стратегию для Avon Products, заниматься оценкой компаний 
на тему инвестирования для The Carlyle Group. Однако, 
размышляя о своем карьерном пути, я признаю, что про-
фессиональными успехами обязана не только диплому МВА 
от Уортонской школы бизнеса и аналитическим навыкам, 
полученным в Bain & Company, но и глубокому пониманию 
эстетических принципов и их влияния на бизнес.

Эта книга позволит вам перенестись в мой гарвардский 
класс. Я намерена показать, как использовать красоту, чтобы 
добиться успеха в бизнесе, а еще помогу осознать и развить 
ваш эстетический интеллект, то есть способности, связанные 
с эстетикой. Я объясню, как использовать его для развития 
вашего предприятия и получать от этого финансовую пользу.

Возможно, вы привыкли считать, что эстетика — ​это всего 
лишь ловкое использование привычки большинства людей 
к избыточному потреблению или создание недолговечных 
модных тенденций; тогда очень прошу прислушаться ко мне. 
Эстетика — ​понятие гораздо более широкое, это важнейший элемент 
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стратегии бизнеса. Компании, как зрелые, так и совсем молодые, 
должны отнестись к этому со всей серьезностью.

В этой книге я сформулировала четыре основные идеи: 
1) эстетика имеет важнейшее значение для бизнеса и не только; 
2) эстетический интеллект можно развивать, и мы с вами чаще 
всего используем лишь скромную часть своих способностей 
в этой области; 3) эстетическое видение лидера и выстроенная 
на его основе деятельность могут менять не только организации, 
но и целые отрасли; 4) без продуманной работы с эстетической 
составляющей компании могут столкнуться с серьезными про-
блемами. Другими словами, если работа с эстетической стороной 
бизнеса не налажена, легко потерпеть фиаско.

В каждой главе я привожу примеры из жизни компаний, 
сумевших за счет работы с эстетическими принципами утвер-
диться в собственной рыночной нише, завоевать лояльность 
клиентов, создать устойчивое и долгосрочное ценностное 
предложение. Объясняя влияние эстетики на бизнес, опира-
юсь на научные знания и признанные теории, однако основа 
книги — ​истории предпринимателей, лидеров и их команд. 
Мы обсудим организации и их руководителей, со многими 
из которых мне посчастливилось сотрудничать. Я опишу 
ситуации из деятельности компаний, показывающие, как 
разные подходы к работе с эстетическими принципами уве-
личивают или снижают ценность бизнеса, а также расскажу, 
как проявляются многие важные аспекты.

Я по натуре прагматик и считаю, что любой способен 
развить собственный эстетический интеллект, хотя на это по-
требуются время и силы. Я предложу упражнения и приемы, 
которые помогут укрепить вашу, так сказать, «эстетическую 
мускулатуру» и научиться ее использовать, чтобы привлечь 
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и удержать потребителей. Мы начнем с развития умения 
настраиваться, то есть замечать и осознавать особенности 
внешней среды и ее реакции на эстетические стимулы. Затем 
перейдем к способности интерпретировать, то есть связывать 
эмоциональные реакции (положительные и отрицательные) 
с ощущениями, формулировать эстетические принципы, 
осознавать и выражать предпочтения. Поработаем с умени-
ем артикулировать (доносить информацию), то есть выражать 
эстетические принципы бренда, продукта или услуги, чтобы 
члены команды хорошо понимали ваше видение и могли доби-
ваться точной реализации планов. Обсудим также кураторскую 
работу, то есть организацию, интеграцию, корректировку 
разнообразных идей и предложений для достижения макси-
мального результата. В том, что касается эстетики, крайне 
важно знать, как отделить важное от ненужного. Как говорила 
Коко Шанель, «элегантность — ​это отказ».

В книге я выступаю в роли поводыря или наставника, 
однако не могу сказать, что с рождения обладаю блестящим 
эстетическим интеллектом. Мне потребовалось немало вре-
мени, чтобы понять, что и по какой причине кажется нам 
привлекательным и почему восприятие так важно и в бизнесе, 
и в жизни в целом. Познание и освоение принципов эстети-
ки — ​занятие непростое, ведь творческий подход и хороший 
вкус сложно подогнать под количественные параметры и ана-
литические инструменты. Развитие эстетического интеллек-
та — ​дело очень личное. Но от этого он не становится менее 
важным или ценным, как раз наоборот: я убеждена, что в наше 
время, когда многие компании перестают понимать, зачем 
вообще существуют, применение эстетического интеллекта 
жизненно необходимо. Большинству потребителей вовсе 
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не нужно больше вещей, но каждому необходимы возможно-
сти что-то узнавать, делать открытия, проявлять собственные 
чувства и выражать себя, становиться прекраснее — ​а для 
этого требуются вдохновение и навыки.

Поворотный момент моего эстетического развития насту-
пил в десятилетнем возрасте (1976 год). У меня было три 
заветных желания: проколоть уши, завести щенка и получить 
Panasonic Take-N-Tape (магнитофон). Я умоляла об этом маму 
и папу, хотя, если бы исполнилось даже одно из тех желаний, 
уже оказалась бы на седьмом небе. Спустя десять лет я все же 
проколола уши; когда мне исполнилось сорок — ​смогла взять 
собаку из приюта. А тогда, в 1976-м, праздновалось двухсотле-
тие образования США, и на Хануку родители подарили-таки 
мне ярко-синий кассетный магнитофон.

Я была запредельно счастлива, получив тот Panasonic 
Take-N-Tape: легкий и вместе с тем устойчивый, восхити-
тельной округлой формы, блестящий, а в правом верхнем 
углу — ​динамик, напоминающий снежинку-звездочку. Яркий 
жизнерадостный цвет аппарата отлично сочетался с моим 
любимым спортивным костюмом Аdidas. Меня приводила 
в восторг возможность записывать собственный голос, а также 
слушать песни Шона Кэссиди. Еще можно было на ходу 
ловить радио диапазона АМ/FМ; работал мой магнитофон 
и от батареек, и от розетки. Больше всего мне нравилось 
нажимать маленькие черные кнопки: «воспроизвести», «пе-
ремотка вперед», «перемотка назад» и особенно «запись». 
Ни у кого из подруг такого не было, а потому я сразу стала 
более популярной и все хотели прийти ко мне в гости. Мы 
с друзьями часами записывали и прослушивали собственные 
голоса. Мощь новых технологий завораживала нас.
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Я была далеко не единственной десятилеткой, восхищав-
шейся этим необыкновенным устройством: модель оказалась 
одной из самых популярных в тогдашней линейке Panasonic. 
В магазинах продавались и другие магнитофоны, но ни один 
не был похож на Take-N-Tape и не вызывал таких сильных 
эмоций. Теперь я понимаю, что восторг был связан именно 
с тем, как выглядел и каким был на ощупь тот аппарат. Это 
стало одним из моих первых «эстетических прозрений».

Я росла в традиционной еврейской семье с европей-
скими корнями (хотя жили мы в пригороде Нью-Йорка). 
Шкафчики в нашем доме были полны диковинок и реликвий 
Викторианской эпохи, но мне гораздо больше нравился тот 
магнитофон с его космическим обликом. В модели Take-
N-Tape в полной мере проявилась философия японского 
производителя: «Создавать вещи с провоцирующим, смелым, 
привлекательным дизайном, добиваясь эмоциональной связи 
с потребителем за счет идеального качества» [1].

Подобных эстетических потрясений у меня было немало, 
и под их влиянием постепенно формировались мои вкусы, 
интересы, покупательское поведение. Я росла в районе под 
названием Грейт-Нек, на северном побережье Лонг-Айленда, 
и в числе наших соседей было много состоятельных семей. 
Здесь когда-то жил Фрэнсис Фицджеральд, и именно в этом 
месте он придумал город нуворишей Уэст-Эгг, в котором 
поселил своего Великого Гэтсби. Местные девочки рано 
начинали интересоваться модой и шопингом, а я наблюдала 
и запоминала, что они покупают и надевают.

Годам к тринадцати у большинства ровесниц уже были 
дорогие дизайнерские джинсы, в идеале — ​от Sasson, отли-
чавшиеся от менее вожделенных брендов особыми белыми 
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швами, красным лейблом и рекламной кампанией под лозунгом 
«О‑ля-ля». У моих родителей не было денег на такие вещи, 
да они и не одобряли подобных роскошеств. Я подрабатыва-
ла бебиситтером, но накопить 34 доллара на джинсы никак 
не получалось, поэтому решила мечтать о дорогих средствах 
для ухода за волосами (и тратить деньги на них). Особенно 
мне хотелось заполучить шампунь Vidal Sassoon: я рассчиты-
вала, что после него мои волосы станут такими же гладкими, 
шелковистыми и роскошными, как у женщин из рекламы 
этого бренда. Мне хотелось купить всю фирменную линейку: 
и шампунь, и увлажнитель с протеинами, и кондиционер. 
Кроме того, завораживали сами флаконы цилиндрической 
формы и насыщенного темно-коричневого цвета и вишнево-
миндальный аромат, который наполнял ванную, как только 
я начинала намыливать голову.

Когда я перешла в старшую школу, в моду вошел бренд 
LeSportsac. У каждой знакомой мне барышни была хотя бы 
одна такая нейлоновая сумка, а у самых шикарных и ве
зучих имелась целая коллекция. Каждая сумка LeSportsac 
продавалась с косметичкой такой же расцветки, и наиболее 
решительные из нас пробовали сочетать разные рисунки. 
Личный вкус можно было проявить и с помощью колори-
стики: у меня была зеленовато-оливковая, но не потому, 
что я любила этот цвет, — ​как раз наоборот. Просто мне 
казалось, что такой необычный выбор подчеркивает мою 
оригинальность и утонченность.

В 1984 году я поступила в Дартмутский колледж и впервые 
столкнулась с совершенно новым подходом к внешнему виду: 
в университете было немало студентов, одевавшихся в стиле 
дорогих частных школ Новой Англии. Быть такой же мне 
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вовсе не хотелось и, по правде говоря, нарочито нежен-
ственный вид однокурсниц не нравился, однако весь образ 
в целом производил сильное впечатление: в нем чувствова-
лись беззаботность, уверенность, легкое отношение к жизни. 
Физическая свобода, однако без вульгарности. Некоторая 
небрежность, но идеальный крой и посадка по фигуре. Думаю, 
самую выразительную коллекцию в этом стиле предлагала 
компания L. L. Bean. Ее магазин в штате Мэн работал тогда 
круглосуточно и без выходных, и многие из моих сокурсников 
отправлялись туда вечером, чтобы к утру вернуться с новой 
толстовкой или парой стильных прорезиненных ботинок.

Особая эстетика Дартмутского колледжа проявлялась 
не только в «униформе», которую носили многие студенты: 
в качестве основного цвета эмблемы и рекламных материалов 
университет давно выбрал особый темный оттенок зеленого 
(сосновой хвои, Pantone PMS349); лозунг вуза на латыни 
звучит Vox clamantis in deserto, что можно перевести как 
«Глас вопиющего в пустыне»; цифры 1769 на эмблеме обозна-
чали год основания. Особый дух и традиции этого учебного 
заведения были связаны с природой Нью-Гэмпшира: кампус 
окружали горы, повсюду встречались массивные гранитные 
валуны и низкорослые, но живучие вечнозеленые деревья. 
Все свидетельствовало о том, что бренд Дартмута выстроен 
на давних и типично американских традициях, в которых це-
нятся дикая природа и отказ от комфорта в пользу истинного 
новаторского духа. К моменту окончания колледжа я совсем 
перестала понимать, каков же мой собственный стиль.

Многие годы я испытывала на себе разнообразные влия-
ния — ​и европейскую утонченность, и чрезмерную яркость 
Лонг-Айленда, и практичность Новой Англии. Стиль, который 
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мне нравился прежде, уже не годился, так как не позволял 
сочетать все эти элементы. Я получила хорошее образование, 
но работа над развитием интеллекта явно притупила мои 
чувства. К тридцати годам я привыкла жить исключительно 
рассудком и забыла о прежнем стремлении проявлять свой 
вкус: все решения принимала исходя из рациональной оценки 
и игнорируя эмоции. Я утратила не только чувство стиля, 
но и индивидуальность.

Чтобы исправить ошибки, потребовалось более двадцати 
лет. Первым делом я решила прекратить отделять свой 
профессиональный или публичный образ от подлинных 
вкусов и предпочтений. В начале карьеры я думала — ​и со-
вершенно напрасно — ​примерно так: если хочешь, чтобы 
к тебе относились серьезно, придется отказаться от легко-
мысленных или нестандартных проявлений. Важно было 
вписаться в профессиональную среду и с точки зрения стиля 
не выделяться, стать как все.

На самом деле большие прорывы — ​как личные, так и про-
фессиональные — ​произошли, когда у меня хватило смелости 
выделиться и продемонстрировать то единственное, что 
я действительно делаю лучше, чем кто-либо другой в мире: 
быть Полин Браун. Чем чаще я экспериментировала в этом 
ключе, тем сильнее развивался мой эстетический интеллект, 
тем больше я получала внимания, комплиментов — ​и тем 
успешнее и увереннее себя чувствовала. Постепенно ста-
новилось проще использовать эти знания на благо бизнеса, 
который я помогала строить или развивать.

В 1997 году, начав работать в индустрии красоты, я стала 
понимать, как это правильно и важно — ​не отделять профес-
сиональный образ от подлинной индивидуальности. В отрасли,  
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где ценятся прекрасный облик, стиль, творческий подход, 
я получила возможность выражать собственные вкусы и пред-
почтения, а также вволю экспериментировать. Признаюсь, 
стилистических ошибок делала немало. Вдруг осознав, что 
мне надоело быть блондинкой, решила вернуться к естествен-
ному каштановому тону — ​но волосы почему-то получились 
ярко-розовыми. В другой раз я надела двенадцатисан
тиметровые каблуки на корпоративный пикник и, шагая, 
эффектно аэрировала газон (и испортила туфли Manolo 
Blahnik за 500 долларов). Однако с каждой попыткой, в том 
числе и неудачной, я становилась опытнее, росла и менялась. 
Ошибок старалась не повторять, но рисковать и эксперимен-
тировать не прекращала.

Вскоре я заняла одну из самых высоких и престижных 
позиций в мировой модной индустрии — ​стала руководите-
лем подразделения LVMH Moёt Hennessy — ​Louis Vuitton 
по Северной Америке. Компания объединяла тогда около 
70 брендов класса люкс в самых разных сегментах — ​от готовой 
одежды и косметики до дорогих украшений. К тому времени 
у меня сформировалось сильное чувство собственного стиля, 
вобравшего в себя кое-что из того, что мне нравилось в про-
шлом; теперь я искренне ценила возможности самовыражения 
и вдохновение. К этому возрасту я поняла, что моя личност-
ная эволюция принесла вполне ощутимую пользу и, наряду 
с традиционными аналитическими инструментами в области 
финансов и операционной деятельности, помогала решать 
многие бизнес-задачи. Я видела, как важно для организации 
нанимать и удерживать правильных людей, формировать 
и укреплять корпоративную культуру, основанную на эсте-
тических принципах, инвестировать в творческие ресурсы.
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Из этой книги вы узнаете, почему все это заслуживает 
внимания, причем не только для компаний вроде LVMH, чей 
бизнес тесно связан с дизайном и творчеством, но и вообще 
для любой организации. Я расскажу, как развивать собствен-
ные вкусы и стиль, как научиться тоньше чувствовать баланс 
между коммерческими соображениями и творчеством. Думаю, 
книга поможет понять, какова роль эстетических принципов 
в бизнесе и как применить их в вашей компании, чтобы 
достичь серьезного конкурентного преимущества.
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Г Л А В А  3

РАЗГАДАТЬ КОД

Сенсорные сигналы  
и эмоциональные триггеры  
вашего бренда

Знаменитая мелодия Nokia, так называемый «Большой 
вальс» [1], — ​первый узнаваемый рингтон для мобильного 
телефона. Он появился в аппаратах этой финской компании 
в начале 1990-х, но заимствован из композиции, написанной 
еще в 1902 году испанцем Франциско Таррега для гитары. 
В наши дни эта мелодия звучит по всему миру (на мо-
бильных телефонах) примерно 20 000 раз в секунду [2]. 
В 2014 году директор Nokia по саунд-дизайну Тапио Хаканен 
рассказывал журналистам, что, хотя сейчас такой рингтон 
не кажется особенным, в начале 1990-х использовать в этих 
целях акустическую гитару было смелым решением: «Мы 
хотели подчеркнуть гуманитарный аспект главного слогана 
компании “Соединяя людей” (Connecting people). Тогда 
это было необычно». В некотором смысле популярность 
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этого рингтона предсказала, какую важную роль совсем 
скоро станут играть мобильные телефоны, действительно 
объединяющие людей, где бы те ни находились, и предла-
гающие технологии для движения человечества вперед [3].

Великие бизнесы складываются из тысяч компонентов. 
Великие бренды создаются из нескольких кодовых элементов. 
«Большой вальс» стал одним из важнейших кодов Nokia — ​
может быть, самым важным. Что же это за коды, из которых 
состоят бренды? Коды — ​это ясные и узнаваемые отличитель-
ные черты, или маркеры, бренда, которые заключают в себе 
его философию и эстетические принципы. Это не всегда то же 
самое, что и символы, хотя одним из важных кодов может 
оказаться удачный логотип. Коды бренда — ​это и не то же 
самое, что его ДНК, в которую обычно включаются элементы 
вроде истории, ценностей и социальной роли («миссии»). 
ДНК скорее концептуальная вещь, чем сенсорная. Коды 
бренда — ​это не то же самое, что и продаваемые под этой 
торговой маркой товары или услуги, однако в восприятии 
потребителей именно коды увязываются с идеями, воспоми-
наниями, эмоциями, вызываемыми этими товарами, а потому 
делают продукцию все более привлекательной.

Коды бренда можно увидеть, почувствовать, услышать, даже 
ощутить в пространстве. Они могут быть частью продукта или 
тесно с ним ассоциироваться. Яркие слоганы легко вызывают 
эмоциональный отклик, стимулируя желание приобрести 
этот товар. К примеру, мелодия The best part of waking up 
в рекламе кофе Folgers, I’d like to teach the world to sing 
в рекламе Coca-Cola или Meow, meow, meow в рекламе Meow 
Mix возбуждают приятные ощущения: в первом случае это 
солнечное утро, начало нового дня, во втором — ​единение, 
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в третьем — ​образы любимых домашних питомцев. Кодами 
могут быть самые разнообразные звуки: это и знаменитый 
рингтон Nokia, и Ho-ho-ho бренда Green Giant, и рычание 
льва с заставки фильмов студии MGM — ​все они способны 
пробуждать сильные ассоциации.

Сильные визуальные коды появляются, когда бренды 
используют и «присваивают» им определенные цвета — ​
к примеру, особый оттенок темно-красного, применяемый 
Гарвардским университетом; насыщенный фиолетовый цвет 
упаковок Cadbury; яично-желтый на этикетках бутылок Veuve 
Clicquot. Давным-давно Эсте Лаудер стала использовать 
для своих кремов баночки бледного зеленовато-синего от-
тенка, считая, что этот цвет будет выигрышно смотреться 
в ванной и клиентки охотнее выставят крем на всеобщее 
обозрение. Узнаваемый фирменный цвет стал символом 
элегантности и напоминал о прежней моде на китайские 
вещи у европейской аристократии. В наши дни в упаковке 
этой торговой марки используется большее разнообразие 
оттенков — ​от медно-коричневого до ослепительно-белого; 
однако тот прежний зеленовато-синий и поныне в ходу — ​для 
самых знаменитых кремов и лосьонов.

Коды — ​это и символы: клоун Рональд Макдональд, зай-
чик из рекламы бренда Energizer, мальчик из теста Pillsbury 
Doughboy, тунец Чарли из рекламы бренда Star Kist. Кодом 
может стать даже текстура материала: твид Chanel, «вареная» 
джинсовая ткань Levi’s, традиционно крупные кусочки фруктов 
и прочих добавок в мороженом Ben & Jerry’s. Сюда же относит-
ся и узнаваемая форма товаров — ​к примеру, округлые формы 
старой модели Volkswagen Beetle, высокие цилиндрические 
контейнеры с чипсами Pringles, зигзагообразное плетение 
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и рисунок тканей Issey Miyake, создающих подобие архитек-
турных конструкций вокруг тела женщины.

Коды можно разглядеть и в дизайне зданий, и в органи-
зации пространства: сюда относятся, скажем, традиционные 
панели с подсвеченным сзади надкушенным яблоком, встро-
енные в стены фирменных салонов Apple. А еще магазины 
этого бренда легко узнаются по открытому пространству, 
прозрачному фасаду и колоссального размера входным две-
рям. Все это не только выделяет торговые точки компании 
в ряду других, но и будто заманивает внутрь: граница между 
внешним миром и внутренним пространством размыта за счет 
остекления, и внимание сразу приковывается к выложенным 
телефонам и планшетам, которые так и хочется подержать 
в руках. Любопытно, что, когда другие розничные продавцы 
пытаются повторять подход Apple к дизайну, у них, как правило, 
ничего не выходит, потому что копии кажутся надуманными 
и не вписываются в собственную концепцию других брендов.

В 1950-х Говард Джонсон начал использовать в оформлении 
своей сети ресторанов быстрого питания Howard Johnson’s — ​
HoJo’s, как называли их лояльные клиенты, — ​новаторское 
решение, ставшее одним из самых узнаваемых архитектурных 
кодов своего времени. Ярко-оранжевые треугольные крыши 
с голубыми остроконечными шпилями были издалека видны 
уставшим водителям грузовых фур, которые точно знали, что 
в любом из этих ресторанов им предложат горячую сосиску 
на теплой булочке, жареные мидии, двадцать восемь сортов 
мороженого и обжигающий кофе — ​достаточно калорий, чтобы 
бодро проехать следующий участок пути. Позже рядом с заве-
дениями общепита стали появляться гостиницы, обещавшие 
отдых и уставшим коммивояжерам, и семьям, отправившимся 
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в автомобиле-фургоне «показать детям Америку», и пенсионерам-
путешественникам, которым вовсе не улыбается перспектива 
ночевать в автобусе. Треугольные оранжевые крыши стали 
символом стабильного качества, что оценили и водители гру-
зовиков, и вольные путники.

Джонсон открыл первый ресторан в 1925 году. Он сам рабо-
тал с архитекторами и строителями, чтобы найти оптимальное 
решение: было важно, чтобы сеть заведений питания росла 
одновременно с прокладкой крупных федеральных магистра-
лей, везде могла предложить одинаковое меню и гарантировать 
узнаваемую атмосферу в любой из своих точек независимо 
от места расположения [4]. Любой клиент точно знал, что 
получит в точках сети — ​хоть в Айове, хоть в штате Мэн. 
Ресторан HoJo’s, в котором вы обедали сегодня, должен был 
выглядеть точно так же, как тот, в котором вы останавливались 
за 150 километров до этого или остановитесь, проехав еще 
400 километров. «Дизайн сети ресторанов оказался своего 
рода системой контроля качества, — ​писал Филип Лэнгдон 
в книге Orange Roofs, Golden Arches: The Architecture of 
American Chain Restaurants (“Оранжевые крыши, золотые 
арки: архитектура американских сетевых ресторанов”). — ​
Набор вариантов, как правило, был очень ограниченным. 
Любое нарушение стандартов считалось угрозой для репутации 
всей сети, но и слишком заметные отличия в лучшую сторону 
не допускались, ведь ожидания посетителей относительно дру-
гих точек оказывались завышенными. Стабильность качества 
была крайне важным фактором успеха» [5].

Коды бренда помогали компании оставаться успешной — ​
пока американские потребители ценили стабильность и пред-
сказуемость, отправлялись «посмотреть страну» и готовы были 
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проезжать большие расстояния. Джонсон понимал, что после 
долгого дня за рулем и посещения новых мест любой будет 
рад оказаться в ресторане или гостинице, где чувствуешь 
себя почти так же комфортно, как и дома (только посуду мыть 
не нужно). Вот почему первые рестораны сети проектирова-
лись по образу и подобию церквей и зданий муниципалитетов 
Новой Англии, с такими же остроконечными или шатровыми 
крышами. «Муниципалитет Новой Англии» — ​это сам по себе 
сильный узнаваемый код, служивший некой гарантией, что 
в этом месте любого встретят радушно, со старомодным госте-
приимством, к тому же здесь безопасно. Лэнгдон рассказывал 
в книге, что крыши ресторанов, покрытые керамической или 
металлической черепицей, красились в оранжевый цвет, 
чтобы водители видели их издалека [6]. Однако со временем 
вкусы американцев изменились, а Джонсон этих перемен 
не заметил, и компания упустила лидирующее положение. 
«Фундаментальные экономические процессы привели к ра-
дикальному переделу рынка, — ​объясняют в своей работе 
Эндрю Кинг, профессор бизнес-администрирования Школы 
бизнеса имени Така при Дартмутском колледже, и Балжир 
Баатартогток, тогдашний студент магистратуры Университета 
Британской Колумбии в Ванкувере. — ​Многие из прежних 
ресторанных сетей (к примеру, Howard Johnson’s или Dairy 
Queen) искали способы выжить, однако некоторые новые 
компании (McDonald’s и Burger King) нашли более удачную 
франчайзинговую модель и в итоге победили стариков» [7].

Потребители выбирают и покупают продукты и услуги, 
исходя преимущественно из своих ощущений в отношении 
этих товаров. Если предложение перестает соответствовать 
изменившимся ожиданиям, бизнес рушится. Именно это 
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и случилось с HoJo’s. Вообще, компаниям было бы сложно 
воздействовать на чувства и эмоции потребителя исключи-
тельно через дизайн товара или услуги, а вот коды, лежащие 
в основе бренда, создают смысл и эмоциональный отклик, 
не ограниченный рамками отдельного продукта. Коды брен-
да — ​наиболее ценный актив, ведь именно они формируют 
сильные и устойчивые эмоциональные связи между людьми 
и продуктами. По сути, они служат основой привлекательно-
сти продукта, то есть того, что экономисты называют спросом.

Эволюция кодов бренда

Коды возникают и эволюционируют естественным путем, 
постепенно. Как правило, рождаются они как продолжение 
личности владельца компании, на основе его принципов 
и личных вкусов. Коды бренда не создаются специально — ​
по сути, это побочный продукт творчества. Ставшие органич-
ной частью более масштабного процесса создания и развития 
торговой марки, коды оказываются и самыми узнаваемыми 
элементами, олицетворяя все важное и запоминающееся 
в истории бренда, связанные с ним впечатления и сами 
товары. По сути, коды резонируют с нашими ожиданиями 
и создают миф, из которого вырастают мечты.

Со временем мифы, подсказанные нам кодами бренда, 
становятся частью данного бренда. Код воспринимается как 
символ этой истории, даже существенно сильнее воздействую-
щей на эмоции, чем сам продукт. К примеру, один из наиболее 
важных кодов французского бренда класса люкс Hermes — ​
логотип с изображением запряженного экипажа. Компанию 
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основал в 1800-х в Париже Тьерри Эрмес, и поначалу это 
была мастерская по изготовлению упряжи для состоятельных 
европейских заказчиков. Там делали лучшие поводья и уздечки 
с коваными элементами, так что в известном смысле главными 
пользователями этих товаров были лошади. Спустя двести 
лет код все еще актуален для бренда Hermes и подчеркивает 
приверженность компании европейским ремесленным тра-
дициям и духу благородной роскоши.

Как правило, чем богаче история торговой марки, тем 
сильнее и устойчивее ее коды. Вспомните любой довольно 
зрелый бренд и поразмышляйте, как его основатель понимал 
ценностное предложение своей компании? Как эти принципы 
соотносятся с обстоятельствами, в которых шло развитие 
(время, место, прочие факторы)? Оставались ли коды бренда 
актуальными и позже — ​в новом культурном контексте, 
в иных обстоятельствах?

Даже у молодых компаний и стартапов есть собственное 
наследие, нередко связанное с актуальным культурным кон-
текстом. К примеру, у бренда Amazon.com есть узнаваемые 
коды (скажем, полукруглая оранжевая стрелка от A до Z, 
иконка с изображением тележки из магазина, а также очень 
комфортный для пользователя шрифт Frutiger), которые 
подчеркивают стремление компании обеспечить пользова-
телям максимальную доступность информации, удобство 
и выгодные цены.

У компании Apple нет многовековой истории, как, к при-
меру, у Louis Vuitton или Levi’s. Юность ее основателя Стива 
Джобса, ставшего со временем культовой фигурой, при-
шлась на период, когда технологии начали серьезно влиять 
на культуру и общество в целом. Он взрослел в то время 
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(середина XX века) и в таком месте (залив Сан-Франциско), 
где случился расцвет архитектуры под названием «кали-
форнийский модерн». Детство Джобса прошло в доме, вы-
строенном по подобию творений знаменитого застройщика 
Джозефа Эйхлера — ​с четкими линиями, прозрачными 
люками в потолках и огромными стеклянными стенами-
панелями, размывавшими границу между внутренним про-
странством и улицей. Неудивительно, что через полвека 
эстетика Apple перекликается с эйхлеровской, сохраняя все 
те же принципы визуальной простоты и легкости. В интервью 
Smithsonian биограф Джобса Уолтер Айзексон отмечает, что 
первоначальное эстетическое видение Apple действительно 
основывалось на архитектурных подходах Эйхлера: именно 
это Стив пытался реализовать в дизайне первого компьютера 
Macintosh и добился при разработке iPod [8].

Донна Каран взрослела и формировалась как модельер 
в начале 1980-х на Манхэттене, и характерные черты ее стиля 
и эстетические принципы определялись социальными процес-
сами, характерными для того времени и места: финансовые 
рынки бурно росли, женщины начинали активнее строить 
корпоративную карьеру, и им понадобилась соответствую-
щая одежда — ​достаточно строгая на вид, но вместе с тем 
женственная; подчеркивающая силу и власть, но вместе с тем 
и сексуальная, и удобная. Предложенный компанией Donna 
Karan дизайн стал заменой тогдашнего стандартного офисного 
стиля одежды для женщин: скромный серый костюм, малень-
кий черный или темно-синий галстук и кроссовки, чтобы было 
удобно бежать за автобусом (а в портфеле спрятаны черные 
туфли-лодочки). Кстати, кроссовки стали неотъемлемой ча-
стью офисного стиля тоже в 1980-х: водители нью-йоркского 
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общественного транспорта бастовали, и всем, мужчинам и жен-
щинам, приходилось отправляться на работу пешком. А после 
забастовки уже почти все работающие женщины стали носить 
кроссовки как сменную обувь [9]. Каран задумала создать 
такой стиль, чтобы женщины выглядели профессионально 
и могли рассчитывать на серьезное отношение к себе на любом 
важном совещании, однако чтобы их женственность скорее 
подчеркивалась, чем скрывалась.

Что делает код бренда — ​будь то логотип, мелодия теле-
фонного звонка или символ — ​узнаваемым? Что за секретный 
ингредиент обеспечивает моментальную запоминаемость 
и мощную связь с продуктом или услугой? Существует четыре 
критерия, отличающих такие коды. Надежный код проверен 
временем, точен и специфичен, может быть защищен юри-
дически, актуален.

Проверка временем

Сильные коды становятся таковыми постепенно: с течением 
времени они укрепляются и потом почти не меняются или 
допускают лишь незначительные коррекции. Классический 
твидовый жакет Chanel не был изначально одним из важней-
ших кодов бренда, однако определенно им стал и до сих пор 
остается таковым. В 1924 году Коко Шанель, вдохновившись 
спортивной одеждой из твида, которую носил ее тогдашний 
любовник герцог Вестминстерский, заказала такую ткань 
на фабрике в Шотландии и использовала для пошива ко-
стюмов и пальто. Однако настоящее признание у модниц 
твид получил только в 1954-м, когда появился знаменитый 
теперь жакет Chanel [10].
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