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В конце моей улицы в Мельбурне стоит штендер1 — судя 

по всему, он принадлежит магазину свечей. Каждое утро 

на нем появляется какая-нибудь банальная мотивирую-

щая фраза: «Зачем тащить на себе гору проблем, если 

можно на нее забраться?»; «Не нужно видеть лестницу 

целиком — просто шагни на первую ступеньку»; «Стань 

героем своей собственной истории». Как-то раз слова 

на доске попросту призывали прохожих «сделать что-

нибудь великое». Еще несколько лет назад этот штендер 

сообщал о скидках, часах работы магазина и прочих 

вещах, связанных со свечами. Но однажды кто-то решил, 

что эти бытовые мелочи лишь попусту занимают драго-

ценное информационное пространство. Доску ожидала 

грандиозная судьба: теперь каждый день она спрашива-

ет, не собираетесь ли вы сегодня изменить свою жизнь. 

Свечи отошли на второй план. Новым товаром этого 

маленького магазинчика стали смыслы. 

Но не он один сменил ориентиры. 

За последние годы поиск 

смысла превратился из личной 

цели в ходовой товар. 

1 Раскладная конструкция из пластика или фанеры, которую ставят возле 

входа в магазины, рестораны и другие заведения. — Здесь и далее — 

примечания редактора, если не указано иное.
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Сегодня мы стремимся увидеть в делах, которыми за-

нимаемся, особую ценность, а общество готово наде-

лить смыслом практически все сферы нашей жизни. Те-

перь мы рассматриваем продукты, услуги и новый опыт 

не с точки зрения полезности или необходимости. Мы 

отдаем предпочтение тем или иным вещам в зависимо-

сти от того, наполнены ли они в некотором абстрактном 

понимании «смыслом».

Такие штендеры встречаются нечасто, но подобную 

попытку продать товар под особым соусом вы може-

те встретить где угодно. Например, в подкастах, когда 

ведущий две минуты говорит о сообществах, памяти, 

ностальгии и ценностях, прежде чем вы поймете, что все 

это время речь шла об ипотечном страховании. Или когда 

бренд детского питания предлагает купить расфасован-

ное по баночкам овощное месиво, прикрываясь душе-

раздирающими заявлениями о климатическом кризисе.

Когда магазин материалов для изготовления свечей 

начал экспериментировать с ребрендингом, я работа-

ла в цифровых медиа и уже не понаслышке знала, на-

сколько подскочил курс этой новой валюты — смыслов. 

Как-то я оказалась на собрании весьма талантливых 

копирайтеров, которые пытались придать одному по-

пулярному бренду вкусного, но идейно бессодержатель-

ного мороженого какой-то особый смысл. Задумка была 

такая: если потребитель почувствует, что это не просто 

мороженое, а рупор некой жизненно важной социаль-

ной или культурной ценности, он с большей охотой пот-

ратит на него шесть долларов.
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Мы нащупали несколько направлений: может, пред-

ложить людям поделиться важными личными воспо-

минаниями, навеянными этим лакомством? Или попро-

сить инфлюенсеров связать мороженое с полезным пи-

танием? После часового мозгового штурма в поисках 

все более возвышенных и псевдоблагородных причин 

не просто купить восстановленное обезжиренное моло-

ко на палочке, а превратить это в целое событие своей 

жизни, у одного из моих коллег лопнуло терпение. Он 

воскликнул: «Это же просто мороженое! Так пусть оно 

остается мороженым! Хватит искать смысл там, где его 

нет!»

Это предложение не нашло отклика. Мороженое, как 

и штендер, продолжило свое странствие в поисках 

смысла. Но теперь, сталкиваясь со слишком серьезной 

рекламой, я всякий раз задаюсь вопросом: 

«Почему у всего на свете должно 

быть какое-то особое значение? 

Почему мороженое не может 

оставаться просто мороженым?»

Конечно, тенденция наполнять смыслом любую мелочь 

возникла не вчера. С детства для меня была очевидна 

важность понимания значения происходящего. В вос-

кресной школе в перерывах между библейскими исто-

риями и вырезанием распятий из гофрированной бумаги 

появлялись взрослые с серьезными лицами, которые 

наклонялись к нам и спрашивали: «А как ты думаешь, 

в чем была миссия Иисуса? Почему мы все здесь?» От-
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ветить я могла лишь непонимающим взглядом и про-

писной истиной вроде: «Чтобы быть добрыми?»

Искать смысл я продолжала и дома. Между глупыми 

приколами и подшучиванием над родными Артур из од-

ноименного мультика искал свою идентичность, «Но-

вая жизнь Рокко» показывала пошлость жизни буржуев 

из пригорода, «Эй, Арнольд!» анализировал семейные 

травмы, и даже «Ох, уж эти детки!» — шоу о приключе-

ниях младенцев — столкнулись с проблемой неизбеж-

ности смерти. Для «Симпсонов» вопросы бытия стали 

практически одной из основных сюжетных линий.

И в глазах самоотверженного христианина, и в успо-

каивающем сиянии оранжевого логотипа Nickelodeon 

мы видим одно и то же послание: единственный способ 

полностью насладиться жизнью и понять ее — тра-

тить каждую свободную минуту на размышления о ее 

смысле.

Но сам факт моего существования казался мне довольно 

безумным. В какой-то случайный день 1987 года мои 

родители решили заняться сексом, конкретные спер-

матозоид и яйцеклетка оказались особенно активными 

и позволили мне выиграть в лотерею зачатия — разве 

этого мало? Более того, мне повезло выжить при рож-

дении и прожить еще почти десять лет. Я не понимала, 

зачем усложнять ситуацию. Само мое присутствие здесь 

казалось чем-то чудесным и непостижимым.

Тем не менее родители, учителя и даже малыши из теле-

визора будто не замечали этого удивительного хаоса 



 Смысл 
    превратился 
    в особую 
 валюту, 
  на которой 
      все спешат 
   нажиться.
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вокруг нас и боялись, что хотя бы один момент моей 

жизни окажется бессмысленным. Забавно, но, несмотря 

на все их уверения, больше всего смысла я находила 

именно в идее бессмысленности жизни.

Когда я не могла заснуть, боялась чего-то или вол-

новалась, я думала, сколько же всего должно было 

совпасть в человеческой истории, чтобы я здесь ока-

залась. Я представляла себе непостижимую массу осо-

бенных, исключительных событий, клубков материи, 

энергии, пространства, гравитации, кварков, прото-

нов и нейтронов, из которых последние тринадцать 

миллиардов лет (или около того) складывались эпохи 

и экосистемы. Я пыталась осознать, как рос человече-

ский мозг, уменьшались зубы и выпрямлялись спины, 

как формировалась вереница безымянных предков, 

соединяющая меня с плейстоценом. Я была нервным 

ребенком и любила тихо поплакать в школьном туа-

лете, но этот беспорядочный вихрь недопонимаемых 

мною наук и истории стал моим убежищем. Благодаря 

ему я чувствовала, что ни я, ни мои проблемы ничего 

не значат. Я понимала, что в этом сияющем хаосе ничто 

из того, что я делаю или не делаю, не имеет особо-

го значения. После этого я успокаивалась и выходила 

из туалетной кабинки, удовлетворенная осознанием, 

что моя жизнь ничего не стоит, но мне повезло, что 

она у меня есть.

Должна признать, что, несмотря на твердость моих под-

ростковых убеждений, я не считаю идею поиска смысла 

такой уж плохой. Наша цивилизация не стояла на месте 
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благодаря ему. Трепетные влюбленные клянутся друг 

другу, что до судьбоносной встречи их жизнь была ли-

шена именно его. Во времена неудач как раз его поиски 

заставляют героя двигаться дальше. Павшие злодеи 

задумываются о нем и понимают, что их черные души 

очистились. Фундаментальные представления об об-

ществе, этике, логике, морали, сознании и равенстве 

родились в результате поиска его. Желание поломать 

над ним голову породило безмерное множество картин, 

книг и фильмов. Чаще всего эти события и их результат 

приносили нам пользу.

Присутствие в жизни смысла, возможно, как ничто дру-

гое, способно нас утешить. В своей книге 1946 года «Че-

ловек в поисках смысла» еврейский психиатр и невро-

лог Виктор Франкл приводит, пожалуй, самый весомый 

аргумент в его пользу. Во время Второй мировой войны 

Франкл, его первая жена и родители попали в нацист-

ские концлагеря. За время, проведенное в них, он при-

шел к выводу, что осознание смысла и цели его жизни 

помогли ему сохранить рассудок и в конечном итоге 

выжить. Франкл часто цитировал немецкого философа 

Фридриха Ницше (позже мы к нему вернемся), который 

говорил: «Тот, у кого есть ради чего жить, может пере-

нести почти все что угодно».

Мне кажется, нам стоит представлять смысл как пу-

теводную звезду, которая освещает путь во времена 

кризиса или сомнений. В этом случае, даже если мы 

не получим вознаграждения в виде окончательного от-

вета на мучивший нас вопрос или не познаем трансцен-


	Пустая страница

