


Для Эй-Мэй

(к своему стыду, вплоть до весьма солидного возраста

я наивно полагала, что ее так и зовут — Эй-дефис-Мэй).

Ты заслуживаешь всей любви на свете.

Я дарю тебе всю мою любовь и все эти слова.
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ГЛАВА 1

ДНИ, КОГДА Я ПОТЕРЯЛА СВОЙ ДНЕВНИК 
СО СПИСКАМИ

— Фрэнк Синатра.
— Какая песня? — спрашивает Оден.
— Напиши просто «Фрэнк Синатра».
— Но мистер Грин просил нас указывать как можно точнее.

Картер вздыхает. Он сидит в траве напротив меня, 
обхватив руками колени, и спорит с Оденом. Я не вслу-
шиваюсь в их разговор, потому что чересчур увлеченно 
наблюдаю за тем, как Картер закатывает рукава фут-
болки. Белая ткань контрастирует с его темной кожей. 
Я никогда еще не попадала с ним в одну группу, и теперь, 
когда это случилось, не способна сосредоточиться ни на 
чем другом, кроме его физической формы.

Когда он переехал сюда, поступив в десятый класс, 
я, помню, подумала, как же сильно он отличается от 
богатых белых парней, которыми я всегда была окру-
жена. Они — в шортах-бермудах и рубашках поло, он — 
в заношенных футболках и мешковатых баскетболь-
ных шортах. Я не могла отвести глаз. Но когда он нако-
нец встречался со мной взглядом, то сразу опускал его. 
Я почему-то думала, что он заметит меня, по-настоящему 
заметит меня, принимая во внимание нашу одинаково 
темную кожу, но нет. Он смотрел на меня ровно с таким 
же безразличием, как и на всех остальных.

— А, Куинн?
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Я поднимаю взгляд от щетины на подбородке Карте-
ра к его глазам и обнаруживаю, что он смотрит на меня, 
его брови сошлись на переносице, словно он спрашивает 
себя, не чокнулась ли я.

Кровь приливает к моим щекам, я прикрываю рот 
кончиками пальцев.

— Какой был вопрос? — спрашиваю я Одена, пото-
му что слишком боюсь снова взглянуть на Картера, ведь 
он уже третий раз за день ловит меня на том, что я тара-
щусь на него.

Оден с нетерпеливым видом закатывает глаза:
— Есть предложения по саундтреку для нашего сце-

нария о Джоне Кеннеди? Проекта, над которым мы рабо-
таем уже несколько часов.

Я опускаю руку к основанию шеи. Точно. Я  сглаты-
ваю и ищу ответ в безоблачном небе.

— А какие песни у нас уже есть?  — я тяну время, 
срывая несколько травинок.

Оден проверяет список, лежащий у него на коленях, 
раздраженно вздыхая. В этом весь Оден: он милый, но 
абсолютно не умеет расслабляться. Я  уже попадала с 
ним в одну группу, и стоило нам только получить за-
дание, как он сразу же принимался командовать. А еще 
он из тех, кто делает всю работу за свою группу, пото-
му что никто никогда не бросается тут же выполнять 
его приказы. Люди склонны пользоваться этим. Я изо 
всех сил стараюсь не стать одной из них, но Картер…

Возьми себя в руки, Куинн!
Пока Оден зачитывает названия песен из нашего 

списка саундтреков, я достаю из рюкзака красную те-
традь на пружинке, пролистываю списки того, что нуж-
но сделать и как это сделать, и дохожу до заднего раздела 
со всякими прочими списками. Если мне удастся сбро-
сить свои мысли о Картере на бумагу, возможно, я смогу 
сконцентрироваться на убийстве Джона Кеннеди.
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Картер…

1. Классный. Во всех смыслах этого слова.

2. Привлекательный. Чертовски.

3. «Настоящий темнокожий парень» — я то и дело 

слышу это в коридорах нашей частной школы, подавля-

ющее число учеников которой белые, из-за чего я зада-

юсь вопросом о том, насколько аутентична моя собст-

венная чернота. Я  никогда не слышала, чтобы кто-

нибудь называл меня настоящей темнокожей девуш-

кой. По правде говоря, мне приходилось слышать толь-

ко противоположное. Вот ему-то наверняка никогда не 

приходится общаться с белыми людьми, рассказываю-

щими в его присутствии шутки о темнокожих. Навер-

ное, это клево.

4. Ученик, сидящий-за-задними-партами с-вечно-

приклеенным-к-парте-лбом, что только добавляет ему 

таинственности. Он никогда не делится своими мыс-

лями на уроках, так что, видимо, я сейчас такая при-

шибленная именно потому, что внезапно получила к ним 

доступ.

5. Не привязан к материальному, как остальные пар-

ни в нашей школе. Ему как будто вообще плевать на 

бренды. Если это и вправду так, он молодец. Мне это 

нравится. Я тоже считаю себя достаточно непритяза-

тельной.

6. Внимательный к тому, как от него пахнет. Я чув-

ствую его запах отсюда, и он совершенно не похож на 

омерзительные одеколоны, которыми пользуются другие 

парни. От Картера пахнет просто чистотой.

7. Не желает встречаться с девушками из нашей 

школы, и это, прямо скажем, удручает.

8. Игрок? До меня доходили слухи о том, что на ве-

черинке в прошлом году у них с Эмили Хэйс был секс. Но 

подтверждений тому нет.
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9. Типа асоциальный. Обычно он не зависает в компа-

нии белых ребят в школе, значит, у него не особо много 

друзей. Я видела его болтающим только с Оливией Томас. 

И каждый раз, глядя, как они вместе смеются, я жалею, 

что у меня нет темнокожих друзей.

— Хилари!  — Я  отрываю глаза от своего списка и 
вижу с любопытством уставившегося на меня Картера. — 
Ты ведь знаешь, что мы можем сдать только один список 
от группы, верно?

Он не видит текст у меня в дневнике, но у меня такое 
чувство, будто он знает, что я пишу о нем. Мои щеки пы-
лают, я захлопываю тетрадь.

— Я занята не этим. — Мой взгляд падает на блестя-
щую красную обложку. — И, пожалуйста, прекрати так 
меня называть. Я на нее совершенно не похожа.

Он называет меня «Хилари» с тех пор, как сегодня 
приехал к моему дому. Он вышел из «Ниссана Верса», 
на котором его привез Оден, окинул взглядом мой дом, 
словно Уилл из сериала «Принц из Беверли-Хиллз»1, и 
сказал:

— Йо-о-оу, я и не знал, что ты живешь вот так. Как 
Хилари Бэнкс, блин.

Мне кажется, я по меньшей мере Эшли.
Он с улыбкой смотрит на меня, положив руки на 

колени.
— Я думаю, что ты умнее Хилари. Но, готов поспо-

рить, ты такая же избалованная. Можешь получить всё, 
что захочешь, надо только крикнуть: «Папочка!»

1 Американский комедийный сериал с Уиллом Смитом в 
главной роли, показываемый в 1990–1996 гг. По сюжету улич-
ный подросток из Западной Филадельфии переезжает жить к 
своим богатым родственникам в район Бель-Эйр (здесь и да-
лее — примечания переводчика).
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— Что, прости? — произношу я, оторопев. — Ника-
кая я не избалованная.

— Да ты даже говоришь прямо как она! — он смеет-
ся, запрокидывая голову назад.

— Неправда! — мой голос становится ниже. — Я не 
говорю, как она.

Он трясет головой, игриво цокая.
— Да тут нечего стыдиться, Хилари.
Я закатываю глаза, будто бы от досады, но, если чест-

но, я просто отвлекаю его внимание. Я  не привыкла к 
тому, чтобы Картер вот так пялился на меня, а не бросал 
короткий взгляд, тут же отводя глаза.

— Кто такая Хилари? — спрашивает Оден, напоми-
ная нам, что мы не одни.

— Тебя тогда еще на свете не было, приятель.  — 
Картер встает, расправляя свою белую футболку. Де-
лает шаг ко мне, загораживая собой солнце.  — Мне 
нужно по-быстрому в туалет сгонять. Покажешь мне, 
где он?

Я с легкостью могла бы просто указать ему направле-
ние (пройти через прихожую и гостиную, первая дверь 
справа), но он предлагает мне возможность остаться с 
ним наедине. Как я могу отказаться?

Пульс грохочет у меня в ушах, пока он идет за мной 
к задней двери.

— Простите. Куда это вы? — спрашивает моя мать со 
своего кресла на патио. Всё это время она листала ленту 
в своем телефоне, «контролируя молодежь», словно мы 
все не двенадцатиклассники, которые через два месяца 
окончат школу.

— Я просто показываю Картеру, где туалет.
Она снова утыкается в телефон.
— Ладно. Сразу же возвращайся, Куинн.
Мне удается сдержать вздох. В  смысле, я всё пони-

маю. Она не привыкла видеть у меня в гостях каких-то 
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парней, кроме нашего соседа Мэтта. Особенно высоких, 
темноволосых и красивых темнокожих парней.

Когда за ним закрывается дверь, я вдруг всем телом 
ощущаю, насколько наша кухня большая и пустая. Что 
мы совсем одни. Что, проводя его через гостиную, я и 
понятия не имею, на что он смотрит. Я провожу рукой по 
волосам на затылке, перекидывая их через плечо.

— У тебя прекрасный дом, Хилари.
Я поворачиваюсь и иду спиной вперед мимо белого, 

без единого пятнышка, дивана и деревянных пристав-
ных столиков.

— Почему ты меня так называешь? Мы же вроде 
определились, что я умнее ее? — спрашиваю я с усмеш-
кой, подыгрывая ему в его маленькой игре.

Но тут он произносит:
— А так ли это?
Я ударяюсь спиной о косяк туалетной комнаты.
— Это что, шутка?
— Я имею в виду, — он пожимает плечами, направ-

ляясь ко мне и окидывая взглядом мебель в гостиной, — 
если ты поступила в Колумбийский университет, это 
еще не значит, что ты умная. Это значит только, что ты 
богатая.

При упоминании Колумбийского университета у 
меня внутри всё переворачивается. Его тон больше не 
игривый, как и выражение его лица. Моя усмешка схо-
дит на нет, когда он оказывается рядом со мной в двер-
ном проеме — так близко, что я чувствую его чистый 
запах.

— А ты, очевидно, ну очень богата,  — он указыва-
ет на стоящую на каминной полке вазу стоимостью не-
сколько тысяч долларов и шестидесятидюймовый элек-
трокамин с имитацией живого огня. В его голосе звучит 
горечь. Потом он окидывает меня взглядом — от шле-
панцев до пушистых волос. — Девчонкам вроде тебя не 
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приходится вкалывать и вполовину от того, как прихо-
дится вкалывать таким, как я.

Я сжимаю челюсти. Он и понятия не имеет, сколько 
усилий мне приходится прилагать. И даже будучи бога-
той, я по-прежнему одна из всего пяти темнокожих ре-
бят в нашей школе. Я  вынуждена иметь дело с тем же 
расистским дерьмом, что и он.

— Ты ничего обо мне не знаешь.
Он задумчиво хмыкает, приподняв указательный 

палец.
— Я знаю, что ты поступила в Колумбийский уни-

верситет.
Еще один укол в животе.
Он прищуривается и сбавляет тон.
— А еще я знаю, что ты отстаешь по всем предметам.
Мои брови взлетают вверх.
— Откуда ты знаешь? — спрашиваю я, не успев даже 

подумать о том, не лучше ли скрыть тот факт, что он 
прав.

— Это же очевидно,  — улыбается,  — а я наблюда-
тельный.

Очевидно, что я отстаю? Но я ведь не ору на каждом 
шагу о своих далеко-не-впечатляющих оценках, так от-
куда, черт побери, он знает, что я отстаю? Да и вообще, 
кто он такой, чтобы об этом говорить? Он и сам-то на 
уроках ни слова не произносит, а за ручку, чтобы запи-
сать что-нибудь, берется еще реже. Сомневаюсь, что его 
оценки намного лучше моих.

Он кивает, словно проводя инвентаризацию всей на-
шей мебели.

— Готов поспорить, твой папа проспонсировал би-
блиотеку или что-то подобное, — его снисходительный 
взгляд останавливается на мне. — Насколько я вижу, для 
тебя это единственный способ попасть в Колумбийский 
университет.
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Он произносит «тебя» так, словно точно знает, на-
сколько я посредственная. Его бесцеремонное предполо-
жение заползает мне под кожу и гнездится там.

— Знаешь что? Туалет здесь, — я слегка киваю голо-
вой влево. — Всегда пожалуйста, — оттолкнув его пле-
чом, я ухожу.

Да кем он себя возомнил? Я  перекинулась с этим 
парнем от силы двумя словами, а он теперь считает, что 
знает обо мне всё. Я сказала, что он привлекательный? 
Я ошиблась. Он выглядит, как грязь под моими ботинка-
ми. И настолько же он мне теперь интересен.

Я хлопаю дверью патио, и задние окна звенят. Мама 
вскидывает голову. Ее глаза спрашивают меня, не выжи-
ла ли я из ума.

— Прости, — заблаговременно извиняюсь я.
Оден сидит с опущенной головой, изучая список са-

ундтреков, когда я подхожу к нему. Я беру свой дневник 
со списками и перелистываю его до списка о Картере.

— Всё в порядке? — спрашивает Оден.
— Всё отлично.

Картер…

10. Осуждающий придурок.
11. Напыщенный ублюдок, строящий из себя всезнаю-

щего святошу.
12. Совсем не такой распрекрасный, каким кажется. 

Лучше б я никогда не заглядывала в его гадкие мысли.

Я размышляю, какие еще оскорбления стоит доба-
вить, когда он выходит через заднюю дверь с самодо-
вольной улыбкой. Я игнорирую его, когда он садится на 
траву.

— Твой папа дома,  — произносит он, улыбаясь, но 
его улыбка выходит какой-то кривой, словно ему слож-
но ее удержать. — Увидев меня, он решил, что я граби-
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тель,  — Картер опускает глаза, поджимая губы.  — Он, 
кажется, не привык видеть у себя дома настоящих 
ниггеров.

У меня внутри всё сжимается, по спине стекают кап-
ли холодного пота. Оден поднимает глаза.

— Так что я пошел, — Картер кивает, злой, расстро-
енный и обиженный. Он смотрит на меня так, словно го-
тов повторить: «Я же тебе говорил. Я говорил, что точно 
знаю, кто ты». Но он ошибается. Это всё просто ошибка.

Я роняю дневник в траву и устремляюсь к патио. До 
мамы долетают ураганные ветра от моих рук.

— Куинн, что случилось?
Я застаю отца на кухне, он уже одной ногой на лест-

нице, с рабочими туфлями в руке.
— Что ты сказал Картеру?
Он оглядывается на меня через плечо, приподнимая 

брови.
— А кто такой Картер? — он включает дурачка, но у 

меня нет на это времени.
Я указываю на дверь за мной.
— Парень, который только что вышел отсюда. Ему 

показалось, что ты принял его за грабителя.
— Дезмонд, это правда? — шипит мама, прикрывая 

за собой дверь.
— Я не принял его за грабителя, — он морщится, — 

во всем доме не было ни души, за исключением незна-
комца, вышедшего из моего туалета. Я всего лишь спро-
сил, что он делает в моем доме.

Я закатываю глаза, тряся головой. Теперь я могу себе 
представить: Картер выходит из туалета, а папа идет че-
рез прихожую, уже сняв обувь у двери. Когда они заме-
чают друг друга, раздается голос папы: «Что ты делаешь 
в моем доме?» с ясно читающимся в глазах обвинением. 
Но он в этом никогда не признается и не станет за это из-
виняться. Он никогда ни за что не извиняется.


