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1

О книге

Круг времени — гончарный круг;
Гончар все тот же, глина — та же.

Роберт Браунинг 1

В году 1872-м от Р. Х. некто Джордж Смит (1840–1876), по перво-
начальной профессии гравер на монетном дворе, ставший затем 
сотрудником Британского Музея, привел весь мир в изумление, об-
наружив историю Потопа — почти ту же, что изложена в Книге Бы-
тия, — записанную на клинописной глиняной табличке, незадолго перед 
этим найденной при раскопках в далекой Ниневии. Вавилонские бо-
ги, как говорится в этом тексте, прогневались на людей за их пове-
дение и решили уничтожить весь человеческий род в водах потопа; 
но в последнюю минуту жизнь на земле была сохранена усилиями од-
ного-единственного человека. Он построил ковчег, в котором смог-
ло поместиться по два живых существа каждой породы, одно муж-
ского и одно женского рода, до тех пор, пока вода не схлынула и мир 
не вернулся к жизни.

Это открытие ошеломило, конечно, и самого Джорджа Смита [1]; 
безвестный сотрудник отдела клинописных табличек вдруг стал 
мировой знаменитостью. Не следует, однако, забывать, что этому 
триумфу предшествовала кропотливая исследовательская работа. 

1 Эпиграф к этой главе (и, тем самым, ко всей книге) — строчка из философской 
поэмы Рабби Бен Эзра Роберта Браунинга (Robert Browning, 1812–1889): Time’s wheel 
runs back or stops: Potter and clay endure. В строфах, из которых взята эта строчка, по-
эт говорит о Творце как о вечном Гончаре, вращающем гончарный круг времени 
и творящем все сущее из вечной глины. Ничто из сотворенного не исчезает, но 
остается в вечности — потому что глина неизменна. Сохранность глины, а через 
нее — близость к нам вавилонской культуры и истории: таков лейтмотив всей кни-
ги И. Финкеля.
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Долгие месяцы разглядывания табличек за стеклянными витринами 
Британского Музея завершились тем, что на постоянного посетите-
ля обратили внимание и взяли его работать в музей реставратором; 
это произошло примерно в 1863 году. Юный Джордж проявил не-
обыкновенные способности в подборе фрагментов разбитых табли-
чек, а в чтении клинописи оказался прямо-таки гениален; его, без 
всякого сомнения, следует считать одним из самых талантливых уче-
ных-ассириологов. Накопив достаточный опыт, он стал помощником 
знаменитого Генри Кресвика Роулинсона, под чьим руководством за-
нялся сортировкой многих тысяч клинописных табличек, пополнив-
ших в это время фонды Британского Музея. Сэр Генри Роулинсон 
(1810–1895), сыгравший важную и увлекательную роль на начальных 
этапах развития ассириологии, в это время занимался подготовкой 
публикаций клинописного материала, издававшихся дирекцией Бри-
танского Музея. Распределяя таблички по нескольким категориям, 
Смит назвал одну из них мифологическими табличками; вместе с ро-
стом объема обработанного материала ему постепенно становилось 
все легче подбирать нужные фрагменты, восстанавливая разбитые 
таблички и вчитываясь в их текстовое содержание. История о Пото-
пе, на которую он таким образом наткнулся, оказалась лишь одним 
из эпизодов в длинном повествовании о жизни героя Гильгамеша 
(это имя Смит тогда предложил произносить Издубар — впрочем, без 
большой уверенности) [2].

Так началось составление этого космического пазла, начатое 
Джорджем Смитом и продолжающееся до сего дня героическими 
усилиями сотрудников отдела клинописи Британского музея. При 
этом Смит столкнулся с проблемой, которая и сейчас преследует ис-
следователей табличек: некоторые из них покрыты окаменевшими 
отложениями, полностью закрывающими клинопись. На одной та-
кой табличке, по убеждению Смита содержавшей центральный эпи-
зод истории об Издубаре, текст частично был скрыт под толстым 
слоем известковых отложений, которые мог удалить только эксперт. 
В музее постоянно работал археолог-реставратор Роберт Реди, пи-
онер в своей области, буквально делавший чудеса; но как раз в тот 
момент он был в отъезде на несколько недель. Читая описание этого 
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эпизода, сделанное позднее Э. А. Уоллисом Баджем, хранителем 
Смитовского отдела Британского музея [3], мы можем только сопе-
реживать Джорджу Смиту:

Смит по природе был очень нервной и чувствительной личностью; 
досадное отсутствие Роберта Реди привело его в неописуемое раз-
дражение. Он предполагал, что эта табличка содержит очень важ-
ный фрагмент эпоса, и его нетерпение проверить свою гипотезу 
выражалось в чрезвычайном возбуждении, день за днем все более 
возраставшем. Наконец Реди вернулся и получил от Смита табличку 
для очистки. Увидев, как много с нее придется снимать отложений, 
он, по-видимому, засомневался в успехе, но заявил, что сделает мак-
симум возможного. Через несколько дней, однако, он сумел приве-
сти табличку в тот вид, в котором мы ее знаем сегодня, и передал 
ее Смиту, работавшему в тот момент с Роулинсоном в комнате над 
кабинетом музейного секретаря. Смит взял табличку в руки и при-
нялся читать клинописные строки, только что появившиеся на свет 
Божий благодаря усилиям Реди; когда он понял, что они содержат 
именно тот фрагмент эпоса, который Смит ожидал увидеть, он про-
изнес: «Я первый человек, читающий это после двух с лишним тысяч 
лет забвения».

Положив табличку на стол, он вскочил и начал ходить по комнате 
в большом возбуждении, а затем, к изумлению окружающих, начал 
раздеваться.

Эта театральная реакция Смита была мифологична сама по себе, 
так что впоследствии все ассириологи воздерживались от подобных 
проявлений своих чувств — вероятно, приберегая их на тот случай, 
когда и им доведется открыть нечто столь же удивительное. Хотя 
мне, признаться, часто приходила в голову мысль — не следует ли 
считать эту реакцию Смита на поразившую его новость симптомами 
эпилептического припадка.

Публичное заявление о своей находке Смит сделал в декабре 1872 г. 
в Лондоне на 3-м заседании Общества библейской археологии [4]. 
Присутствовали многие высокопоставленные особы, в том числе 
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архиепископ Кентерберийский — поскольку тема доклада имела се-
рьезные последствия для авторитета церкви — и даже премьер-ми-
нистр Уильям Гладстон, весьма интересовавшийся классическими 
древностями. Заседание завершилось поздно вечером при всеобщем 
энтузиазме.

Новость буквально наэлектризовала присутствовавших, как перед 
этим самого Смита. В 1872 году всякий знал Библию вдоль и поперек, 
и было попросту невозможно переварить известие о том, что у кано-
нической истории о Ковчеге и Потопе имеется версия, записанная 
варварским образом на куске глины, раскопанном где-то на Востоке 
и хранящемся в Британском музее. Наутро об этом сообщили газе-
ты и, конечно, любой омнибус в любом лондонском пригороде гудел 
от вопросов — «а вы тоже слыхали об этом удивительном открытии 
в Британском музее?».

В 1873 г. газета Daily Telegraph профинансировала поездку Смита 
в Ниневию на раскопки с целью найти дополнительные фрагменты 
эпоса. Он преуспел в этом намного быстрее, чем, вероятно, предпо-

Джордж Смит в 1876 г. с экземпляром своей книги
«Халдейский рассказ о сотворении мира»
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лагалось; как только газета получила от него телеграмму с известием 
о находке еще одного недостающего фрагмента истории о Потопе, 
дальнейшее финансирование экспедиции прекратилось и ее при-
шлось немедленно завершить. Интересно привести рассказ об этом 
самого Смита:

Я телеграфировал владельцам Daily Telegraph о своем успехе, о том, 
что я нашел недостающий фрагмент истории о Потопе. Они опубли-
ковали эту новость в номере от 21 мая 1873 г., но по неизвестным мне 
причинам опубликованный текст телеграммы отличался от того, что 
я послал. В частности, в опубликованном тексте есть слова «так как 

«Табличка Daily Telegraph» DT 42, раскопанная Смитом в Ниневии
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сезон завершается», которые можно понять как якобы высказанное 
мною мнение, что сезон, подходящий для ведения раскопок, подхо-
дит к концу. Но я считал ровно противоположное и вовсе не писал 
этих слов в телеграмме…

[Смит 1875: 100]

Это был урок всем будущим археологам: если вы нашли нечто вы-
дающееся на начальном этапе экспедиции, ни в коем случае не со-
общайте об этом никому, и в особенности тем, кто ее финансирует, 
вплоть до последней профинансированной недели.

Смит достаточно точно изложил содержание своей новонайден-
ной таблички: «В ней описывается, как строился ковчег и как он 
заполнялся; она почти полностью закрывает самый существенный 
пробел, остававшийся в этой истории [о Потопе]» (Смит 1876, с. 7). 
Он не понял, однако, что этот фрагмент вообще не принадлежит 
эпосу о Гильгамеше, а является, как мы увидим позже, фрагментом 
другого похожего, но еще более древнего мифологического рассказа 
о Потопе, называемого по имени его героя «Сказанием об Атрахаси-
се» (в реконструкции Смита это имя звучит «Атар-пи»).

Косвенным свидетельством того, насколько тогда прославился 
Смит, может служить, например, следующая очаровательная замет-
ка в выпуске журнала о почтовых марках The Philatelist за 1874 год:

Почтовому ведомству приходится обрабатывать большое количе-
ство писем, адресованных иностранцам, живущим в Лондоне. При-
чудливое написание адресов на многих из этих посланий заставило 
бы, наверное, даже г-на Джорджа Смита, специалиста по ассирий-
ским табличкам в Британском музее, в отчаянии рвать на себе во-
лосы. Но самый неудобочитаемый адрес из полученных когда-либо 
нашим почтовым ведомством был на конверте, пришедшем недавно 
из Индии. Наши сотрудники и эксперты не смогли ничего разобрать 
в этом фантастическом узоре из клякс, черточек и закорючек, похо-
жих на крошечные фотографии каких-то странных насекомых. Луч-
шие лингвисты Британского музея тоже ничем не смогли помочь, 
равно как и сотрудники Министерства по делам Индии. Знатоки 
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малагасийского языка, языков пали и каннара, самые ученые линг-
висты, живущие в метрополии — все оказались беспомощны, как ког-
да-то восточные мудрецы перед мистическими письменами на стене 
дворца Сеннахирима 2. Наконец нашлись два ученых мужа в кварта-
ле Бейсуотер, которые объяснили, что адрес написан буквами языка 
телугу 3, а адресатом является Ее Королевское Величество, назван-
ная на конверте просто «рани», т. е. госпожой.

Джордж Смит умер молодым, довольно романтично и, можно 
сказать, совершенно случайно. Его смерть в Алеппо от шигеллеза 
(или дизентерии) принято списывать на его собственное упрям-
ство, хотя, вероятно, невнимательность окружающих также сыгра-
ла свою роль. Его безутешная вдова Мэри осталась жить с пятью 
маленькими детьми на скромной государственной пенсии. Говорят, 
что в час кончины Джорджа Смита его дух вошел в немецкого ас-
сириолога Фридриха Делича, в тот самый момент переходившего 
улицу в Лондоне напротив своего жилья [5]. Мэри Смит, наверное, 
и представить себе не могла, что имя ее мужа станет впоследствии 
столь знаменитым; но это имя по праву связано для нас с вавилон-
ской историей о Потопе.

Открытие, сделанное Джорджем Смитом, поставило под сомне-
ние сразу несколько общепринятых представлений. Казалось про-
сто невероятным, что сюжет, столь близкий изложенному в Священ-
ном Писании, мог родиться в столь примитивном варварском мире, 
дойти до нас записанным на столь хрупком материале и при этом 
столь неоспоримым образом войти в общественное сознание. Как 
могли знать о Ное и о его Ковчеге ассирийцы при благородном царе 
Ашшурбанапале и вавилоняне при безумном чудовище Навуходоно-
соре? Это были серьезные вопросы, обсуждавшиеся прихожанами 
на церковных скамьях и соседями у садовых изгородей и настоя-
тельно требовавшие ответа. В трезвой научной публикации Смита 

2 Здесь — как в Синодальном переводе Библии. Современное написание имени 
этого ассирийского царя — Синаххериб.
3 Телугу, пали, каннара — языки народностей Индии; малагаси (мальгашский) — 
язык коренной народности Мадагаскара.
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нельзя было найти эти ответы — их просто не было в 1875 году. Осо-
бенно важными были два вопроса:

Какой из рассказов о Потопе принадлежит более древней традиции?
Когда и как сюжет о Потопе перешел из одной традиции в другую?

Ответ на первый вопрос имеется уже давно: клинописная литера-
тура о Потопе примерно на тысячу лет старше библейского текста, 
при том что датировка библейского текста до сих пор представляет 
собой трудную проблему. Что касается второго вопроса, то на него 
в этой книге предлагается новый ответ.

Через сто тринадцать лет после революционного открытия Смита 
с автором этой книги произошло аналогичное, хотя и гораздо менее 
драматичное событие типа «сотрудник Британского музея обнару-
жил удивительный рассказ о Потопе». В 1985 году некий джентльмен 
принес имевшуюся у него клинописную табличку в Британский му-
зей для идентификации и получения объяснений. Сам по себе этот 
случай не был чем-то удивительным, поскольку отвечать на подоб-
ные запросы частных лиц было всегда одной из обязанностей со-
трудников музея, притом обязанностью достаточно увлекательной, 
ибо вы никогда не знаете, что за диковинку вам принесут — особенно 
когда это касается клинописных табличек [6].

В данном случае пришедший ко мне джентльмен был мне уже хо-
рошо знаком, потому что он и раньше многократно приносил мне 
различные вавилонские предметы. Его звали Дуглас Симмондс; свою 
коллекцию древностей он унаследовал от отца, Леонарда Симмонд-
са. Леонард всю жизнь интересовался всякими редкостями, а в конце 
Второй мировой войны он находился на Ближнем Востоке в соста-
ве Королевских военно-воздушных сил, что дало ему возможность 
на месте приобретать клинописные таблички и их фрагменты. В его 
коллекции были и египетские, и китайские, и месопотамские древ-
ности; в числе последних — цилиндрические печати (бывшие лич-
ным пристрастием Дугласа) и несколько клинописных табличек. 
В тот раз он принес мне несколько предметов из вавилонской части 
своей коллекции.
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Невозможно выразить словами мое ошеломление, когда я обнару-
жил, что одна из принесенных мне табличек содержала версию вави-
лонского повествования о Потопе.

Эта идентификация сама по себе не являлась большим достиже-
нием, потому что начальные строки («Стена, стена! Тростниковая 
стена, тростниковая стена! Атрахасис…») уже давно стали обще-
известны и знамениты: со времени открытия Смита было обнару-
жено несколько других копий клинописного рассказа о Потопе, 
и даже студент-первокурсник отделения ассириологии мог бы сразу 
идентифицировать этот текст. Проблема заключалась в том, что 
чем дальше вы продвигаетесь по клинописному тексту на этой не-
обожженной табличке, тем более он становится трудночитаемым, 
ну а уж когда вы в первый раз видите ее оборотную сторону, то впа-
даете в отчаяние. Я объяснил Дугласу, что разобрать смысл полу-
стертых знаков — это работа на много часов; но он ни под каким 
видом не захотел оставить мне табличку. И даже когда я объявил, 
что перед нами Очень Важный Документ, Представляющий Огром-
ный Интерес, он не выказал особенного энтузиазма и не заметил, 
что я сгораю от желания тут же приняться за дело. Он беспечно 
запаковал табличку о Потопе вместе с двумя или тремя принесен-
ными в тот же день круглыми школьными табличками и удалился, 
пожелав мне приятного дня.

Этот Дуглас Симмондс был человек со странностями. Непривет-
ливый, необщительный, совершенно для меня непонятный, с боль-
шущей и довольно-таки умной головой. Лишь много позже я узнал, 
что в детстве он играл в знаменитой серии телепередач «Here Come 
the Double-Deckers» 4, был очень талантливым математиком и вооб-
ще весьма разносторонним человеком. Я вырос в доме без телевизо-
ра и поэтому ничего не знал об этой телесерии; к слову замечу, что 
когда я в первый раз на открытой лекции рассказывал о своей на-
ходке и упомянул «Double-Deckers», одна из слушательниц вскочила 
и в большом возбуждении стала спрашивать, «что я знаю о Дугласе», 

4 «Сюда заезжают двухэтажные автобусы», англо-американская детская передача 
в 17 сериях (1970–1972).
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который явно интересовал ее больше, чем табличка о Потопе. Боль-
шинство игравших в этой передаче стали известными актерами, а са-
ма серия позднее появилась в записи.

В тот момент мне было ясно лишь одно: новая и еще не расшифро-
ванная табличка о Потопе уплывает у меня из рук, и понадобится ис-
ключительное искусство убеждения, чтобы заполучить ее обратно. 
Время от времени Дуглас снова появлялся в нашем отделе, каждый 
раз принося маленький мешочек с другими предметами для иден-
тификации. Со мной при этом он не встретился ни разу, так как он 
всякий раз хотел проконсультироваться именно с Доминик Коллон, 
моей тогдашней коллегой, знающей все, что только можно знать, 
о цилиндрических печатях и даже преуспевшей в приобретении для 
Британского музея в 1996 г. нескольких образцов из коллекции Ду-
гласа Симмондса [7]. Так что я ничего не слышал о «моей» табличке, 
пока не встретился с Дугласом в 2009 г. на организованной Британ-
ским музеем выставке «Вавилон: миф и реальность», когда он разгля-
дывал надпись Навуходоносора из Дома Британской Ост-Индской 
компании. Я, как только смог, быстро пробрался к нему через толпу 
жадных до впечатлений посетителей и без обиняков спросил о та-
бличке. Завораживающее множество клинописных табличек вокруг 
нас возымело на него, по-видимому, благотворное влияние, потому 
что он пообещал мне принести эту табличку для исследования, что 
вскоре и сделал.

Я обнаружил, что за истекшее время Дуглас с помощью специали-
ста обработал табличку в печи для обжига глины, и теперь она красо-
валась в специально изготовленном футляре; очевидно, ее важность 
не ускользнула от его внимания. Он согласился оставить на хранение 
в музее табличку вместе с футляром, дав мне таким образом возмож-
ность изучать ее столько времени, сколько понадобится.

Оставшись наконец с моей табличкой наедине, я принялся читать 
ее, вооружившись лампой, лупой и свежеотточенным карандашом. 
Расшифровка продвигалась урывками и сопровождалась моими сто-
нами и междометиями, при постоянно нараставшем, хотя и сдержи-
ваемом возбуждении. По прошествии нескольких недель я, наконец, 
поднял голову, жмурясь от внезапного света…
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*
Я обнаружил, что клинописная табличка Симмондса (теперь из-

вестная как «Табличка Ковчега») была в некотором роде подробным 
руководством по строительству ковчега. Я работал над этим текстом 
с большим усердием, клин за клином. Смысл текста постепенно про-
яснялся [8], и я регулярно сообщал о своих результатах Дугласу. Он, 
в свою очередь, с энтузиазмом воспринял идею использовать та-
бличку о Ковчеге для большого документального фильма5, а также 
поддерживал меня в написании лежащей перед вами книги. К сожа-
лению, в марте 2011 года Дуглас скончался.

Подготовка этой книги потребовала экскурсов в филологию, ар-
хеологию, психологию, этнографию, кораблестроение, математику, 
богословие, экзегетику и историю искусств. Со всем этим багажом 
мы отправимся в полную приключений экспедицию. Что представ-
ляет собой древняя клинопись как способ письма? И можем ли мы 
почувствовать, какими были в реальности эти вавилоняне, писавшие 
клинописью? Я подробно изложу содержание таблички Симмондса 
в сравнении с другими известными текстами, содержащими исто-
рию о Потопе; затем мы займемся вопросом о том, как эта история 
перешла из вавилонской клинописи в еврейское алфавитное письмо 
и была включена в библейскую Книгу Бытия.

Книга, лежащая перед вами, в значительной степени посвящена 
древним текстам и тому, о чем они должны нам говорить. Большин-
ство этих текстов написаны клинописью — самой древней в мире 
и самой интересной формой письма. Мне кажется важным рассказать 
не только о том, что мы узнали, но и о том, каким образом мы это 
узнали; отдельно будет говориться о словах или строчках, до сих пор 
остающихся непонятными или допускающими несколько различных 
истолкований. Я постарался свести к минимуму филологический 
компонент ассириологии; какое-то ее присутствие все же остается 
необходимым, но я надеюсь, что оно не затемнит фабулы истории 
о Потопе как детективного романа. Потому что это действительно 

5 Впоследствии он был подготовлен студией Blink Films и показан в 2014 г. на ка-
нале Channel 4 под названием «The Real Noah’s Ark: Secret History».
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детективный роман. Когда я начал расшифровывать табличку Сим-
мондса и писать эту книгу, я отправился в путешествие, совершенно 
не зная, куда оно меня приведет. Передо мной вставали один за дру-
гим неожиданные вопросы, настоятельно требовавшие ответа. Для 
исследователя клинописи Табличка Ковчега, даже если она не зача-
ровывает его своей красотой, всегда будет оставаться чудом. Я наде-
юсь, что всякий, прочитавший эту книгу, подтвердит мое мнение.



13

2

Клин между нами

Я вам составлю клинописью счет от прачки за рубахи
И опишу во всех деталях доспехи, бывшие на Каратаке 6.
Во всем, короче, что касается растений, животных и камней,
Я — образцовый генерал-майор, и даже поумней.

У. Ш. Гилберт 7

Древние вавилоняне верили в Судьбу. Я думаю, что именно вмеша-
тельство Судьбы сделало меня ассириологом — во всяком случае, к на-
писанию этой книги она точно приложила свою руку. В девятилет-
нем возрасте я уже знал, что хочу работать в Британском музее. Такое 
честолюбивое решение, возможно, возникло под влиянием странно-
го воспитания — в галереях музея в квартале Блумсбери я проводил 
целые дни вместе с четырьмя своими братьями и сестрами (причем 
не только в дождливую погоду), и не было там ни одной застеклен-
ной витрины с экспонатами, о которую бы ни разу не расплющился 
мой любопытный нос. Тогда же мной овладел интерес ко всяческим 
древним и «трудным» письменам, и я долго колебался — посвятить 
ли себя древнекитайским или древнеегипетским иероглифам.

Когда в 1969 году я вошел в здание Бирмингемского университета, 
гордо держа под мышкой гардинеровскую «Грамматику древнееги-
петского языка», Судьба первый раз явным образом вмешалась в мою 
жизнь. Египтологию там преподавал Т. Рандл Кларк; этот степенный 

6 Каратак — вождь одного из племен бриттов, сопротивлявшихся римскому завое-
ванию Британии в I веке.
7 Отрывок из арии генерал-майора из «Пензанских пиратов», одной из комиче-
ских опер, сочиненных в конце XIX века либреттистом Уильямом Швенком Гиль-
бертом и композитором Артуром Салливаном, сформировавшими специфически 
английский жанр, популярный в Англии до сих пор.




