


К формулировке женского голоса: 
зов разоблачения
Чтение стихов Станиславы Могилевой производит эниг-
матический эффект кружения, вращения, обращения во-
круг… Поэтическая интенсивность этих текстов проявляется 
в момент исчезновения структурной оформленности, когда 
их внутренние дискурсивные карусели не оставляют шанса 
на то, чтобы сконцентрировать внимание на чем-либо, кроме 
самого движения. Эта поэзия исполнена виражами: зациклен-
ными петлями* интонаций, параллельными синтаксически-
ми конструкциями, лексическими повторами, ритуальными 
рефренами (заклинательными, молитвенными и  наравне 
с  этим — компьютерно-механическими), перечислениями 
и другими формами головокружительной сериальности, от-
части сравнимой с навязчивым невротическим повторением. 

Сразу замечу, что здесь не идет речи о  концептуалист-
ской установке на разрушение стереотипности и клиширо-
ванности властного дискурса через аннигилирующий повтор. 
Однако определенное сходство с практикой поэтов-концеп-
туалистов в этих стихах все же возможно обнаружить — оно 
состоит в  способности расчищать жизненное простран-
ство (и  пространство высказывания) от загромоздивших 
его социальных алгоритмов и  бытовых идеологем. Теперь 
дискурс власти относится не к языку пропаганды и закона, 
а  к  языку системы как таковой , языку тренда и  контента 
в его безостановочной конвенционализации и ускоренном 
перепроизводстве (внимание на название книги). Действи-
тельная власть последних воплощена в реалиях, в которых 
мы, непрерывно подключенные к сети, существуем сегодня. 

Например, в  стихах Могилевой то предельно эмоцио-
нально, то шутливо-иронически отображаются такие импе-
ративные процессы, как коммуникационное вымогательство 

* Loops — фрагменты звуковой записи, замкнутые в  кольцо (петлю) для 
их циклического воспроизведения.
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(отсюда обилие повелительного наклонения, глаголов речи, 
обращений, прямых отсылок к устно-письменному общению 
в  многочисленных чатах), информационная атака (апелля-
ция к постам, рекламе, блогам, музыкальному эфиру, филь-
мам и  т. д.), а  также — требование подробной трансляции 
повседневности (в  тесном переплетении внешней и  внут-
ренней рутины), высокоскоростной (само)рефлексии, пуб-
лично артикулированной сексуальности и  т. д. Безусловно, 
эти запросы современности в  основном работают в  фоно-
вом режиме, а в некоторых текстах явные маркеры быстрых 
коммуникаций  и  виртуальной  среды и  вовсе отсутствуют. 
Однако я все же отмечу ключевое основание для рассмотре-
ния поэзии Могилевой в  этом срезе — ее усиленная адрес-
ность, проявленная в повышенном включении направленных 
на адресата лексики и  стратегий. Сам механизм адреса-
ции можно понимать достаточно широко — как отношение, 
конструирующее множество приписываемых тексту миров 
и  контекстов* (то  есть как открытую для читателей потен-
циальность различных интерпретаций). И  в  этом смысле 
стихи, вошедшие в  сборник «Переформулируй», произво-
дят максимальное множество ультраскоростных модаль-
ностей, характеризующих связи с  отчетливо современной 
действительностью — во всей ее эклектике, невротической 
динамике, самоподрывной критике, рыночной перенасы-
щенности и  т. д. Избыточные актуальные запросы микши-
руются и отправляются в произвольной связке. Например, 
такое требование, как непрерывно артикулируемый анализ 
собственных ощущений парадоксальным образом перепо-
ручается внешнему собеседнику:

чувствую, но не понимаю
не могу отрефлексировать и вербализовать ощущение 
объясни, пожалуйста 
помоги мне назвать: что я чувствую?

* По  мысли Т. С.  Золяна, адресация — это задаваемая текстом интерпре-
тационная функция, соотносящая его (текст) с внетекстовой реальностью 
(как с «реальным миром», так и с «текстом культуры»). См.: Золян Т. С. Се-
мантика и структура поэтического текста. М.: УРСС, 2014. С. 15–18.
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Или можно указать на эффект погруженности в  соци-
альные сети, где невозможна никакая причинно-следствен-
ная связь, включая аффективную (раздражитель–реакция), 
но где существует только имманентная операциональность, 
безразлично соединяющая своих пользователей посред-
ством бесконечной комбинаторики. Так, желание подра-
жать сменяется на копирование контента (в данном случае 
не без юмора): не «я тоже хочу», а «я тоже пишу». Этот ко-
пипаст — скорее, копипаст самого жеста откровенного до 
смешной странности высказывания, потому что «пишу», 
а не «копирую»: 

я хочу накачать мышцы влагалища 
пишет одна девочка в своём тг-канале 

я тоже пишу

И все-таки было бы неправильно полагать, что такие (само)-
повторы никак не мотивированы с  точки зрения субъек-
та — другим желанием, или желанием Другого. А. Кожев в сво-
их семинарах говорил, что желание является человеческим 
лишь в том случае, когда оно направлено не на природный  
налично-данный  объект, а на другое желание. То есть субъ-
ект желает с точки зрения Другого, а его собственное жела-
ние характеризуется бесконечной непрерывной отсрочкой*. 
Эта отсрочка может проявляться в  рутинном повторении 
элементов речи, а также в копировании контента и инфор-
мационном самообращении, о которых шла речь выше. 

ты говоришь: мы хотим исчезать но не знаем куда
ты говоришь скажи: не куда а откуда
ты говоришь скажи скажи: мы хотим исчезать пока мы 

не исчезнем
скажи: продолжать исчезать исчезать пока все до конца 

не исчезнем
ты говоришь: пока всё не исчезнет и вся не исчезнет

* Пересказывается по: Кухарец  Т. И. Ключевые понятия концепта жела-
ния Жака Лакана // Вісник Харківського національного університету імені 
В. Н. Каразіна, 2014. Вып. 52. С. 18–26. 
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Бодрийяр называет это явление «коловращениями 
репрезентации»*. Они представляет собой нечто вроде по-
гони за собой «настоящим» (в  высказывании Кожева клю-
чевое слово — «человеческое» [желание], то есть настоящее, 
подлинное, ущемленное собственными множественными 
означающими). Это стремление настичь оригинальную мо-
дель себя же самого и, по факту, «настоящую» смерть (в том 
числе символическую, подстерегающую систему), украден-
ную у  «доживающего» субъекта социальностью, чей про-
цесс постоянного самоумножения сравним с разрастанием 
раковых клеток. «Невыкупленная вещь убегает от вас во 
времени, она никогда и не была вашей»**. Вещь неуловима 
в своем вечном растворении — в повторяющихся следах, по 
которым мы стремимся догнать их дей ствительную при-
чину (что будет с  нашими стикерпаками, когда мы, на-
конец, сгинем). 

Вероятно, о  такой  же человеческой «вещи» — «вещич-
ке» — идет речь в стихотворении «шестнадцать». То есть лю-
бить кого-то для поэтического субъекта Могилевой — значит 
желать посредством него/нее (или вместе с  ним/ней) разо-
рвать зацикленную петлю и настичь себя настоящую и свою 
настоящую смерть***. Неслучайно в этом тексте модифициру-
ется речь женщины, высказывающей желание зачать новую 
жизнь (и вместе с тем признать бренность собственной ) воз-
любленному: «хочу от тебя ребенка», «давай заведем ребен-
ка», «сделай мне ребенка» и т. д. «Ребенок» трансформируется 

* Бодрийяр Ж. Символический обмен и  смерть  / Пер. с  фр. С.  Зенкина. 
М.: Добросвет, 2000. С. 149.
** Бодрийяр Ж. Система вещей  / Пер. с  фр. С. Зенкина. М.: Рудомино, 
1999. С. 171.
*** Для Вещи Фрейда (das Ding) также важен концепт повторения в каче-
стве моторной реакции на нехватку, «следуя в этом правилам нерушимого, 
жадного до повторения, до повторения знаков, Wunsch [Желания. — Е. З.]. 
Именно таким образом регулирует субъект свою первоначальную дис-
танцию по отношению к  das Ding [Вещи. — Е. З.]» (Лакан  Ж. Этика пси-
хоанализа (Семинары: Книга VII (1959–60)) / Пер. с фр. А. Черноглазова. 
М.: Гнозис, Логос, 2006. С.  97. И  далее: «Вещь… предстает в  виде изоли-
рованного и  чуждого предела, вокруг которого вращаются представле-
ния» (Там же. С. 77–78).
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в  «вещичку» (димунитив из разговорного употребления*), 
будто бы, на первый взгляд, на что-то неважное, с оглядкой на 
потребительскую ориентированность современного дискурса. 
С другой  же стороны, в этой  трансформации с исключенной  
патетикой  открывается возможность для разговора о  соб-
ственной смертной сущности. В воображаемой теореме, до-
казывающей человеческую подлинность, телесную матери-
альность и  необратимость, константы способности родить 
и умереть взаимозаменяемы. Конечно, здесь говорится о кон-
кретно женской человеческой подлинности, стихи Могилевой 
интенсивно гендерно маркированы, хотя и сама форма выра-
жения этого иронически обыгрывается — как уже было заме-
чено, Могилева критически работает с дискурсивными трен-
дами. Так, в тексте с использованием гендергэпов, гендергэп 
помещается в слове «женщин_а», в котором в принципе не-
возможно нулевое окончание, указывающее на мужской род.

Но как раз здесь, в этом пробеле, быть может, и разворачи-
вается перспектива для голоса, опять же, женского голоса, чье 
звучание, по замечанию философа М. Долара, в самой своей 
сути является чревовещанием**. Такой  промежуток, гэп, отде-
ляет субъекта от голоса, обладающего призрачной автономией  
и производящего самостоятельное сообщение. Это сообщение 
есть зов: голос зовет нас выйти из замкнутого присутствия. 
Исторгаясь из нас, подобно ребенку-вещичке, он приглашает 
нарушить собственные пределы-означающие, открыться, разо-
блачиться до своей  подлинности вместе с ним. Можно сказать, 
что голос и есть разоблачение, возвращение к неназванности:

блаженны вы, когда забудете имена, когда выйдете из имён 
и сами окажетесь тем тавром, которое несёте подобным 
себе, ибо велика ваша радость: вы вернулись сюда

Долар начинает «Голос и ничего больше» с известной цитаты 
Плутарха о  голодном спартанце и  соловье. Ощипав птицу 

* Разговорность в стихах Могилевой подчеркивается в силу установки на 
непосредственную коммуникацию, а конкретнее — звучащую (или генети-
чески восходящую к устной). 
** Долар М. Голос и ничего больше / Пер. с англ. А. Красовец. СПб: Изда-
тельство Ивана Лимбаха, 2018. С. 171.
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перед приготовлением в пищу, человек грустно восклицает: 
«Ты всего лишь голос и  ничего более». А  так пишет Моги-
лева в стихотворении, во фрагменте которого представлено 
размышление о поэте и его занятии: 

что ещё мы хотим узнать об «авторе»
<…>
даже если его нет
даже если он — только голос
даже если он — голос

Голос раздается из самой сокровенной области, из внут-
ренней пустоты, которую означивает тире, не заполняя ее, 
но в  ней резонируя. Голос превосходит субъекта говоре-
ния, подобно разрывающему снаряду, обнажая его реаль-
ную самость, неискоренимую материальность. И  поэтому 
он никому и  ничему не принадлежит: он проистекает из 
неопределенного, структурно скрытого пространства и  не 
может соответствовать своему зримому носителю. Этот те-
зис, вероятно, покажется туманным, но его можно отнести 
к  банальному повседневному опыту: всегда есть какое-то 
совершенное несоответствие во взаимосвязи между эфемер-
ностью звука и  стабильной видимости его источника. Это 
несоответствие инвертированно* показано в буквальном во-
площении в фильме «Аннигиляция» (Annihilation, 2017), ког-
да смертоносное чудовище вместо рычания воспроизводит 
искаженные крики о помощи своих уже убитых жертв (эти 
крики мы слышим впервые — как свидетельства о смерти).

чьи это голоса

не разберу
в поисках главного

<…>
чьи это голоса
не разберу кстати

в поисках главного

* Здесь в  определенной степени стабильность сохраняет не источник, 
а наоборот — звук, голос. 



К   Ф О Р М У Л И Р О В К Е  Ж Е Н С К О Г О  Г О Л О С А :  З О В   Р А З О Б Л АЧ Е Н И Я 11

молча ждут своей очереди
ну то есть как бы объекты и их имена

чьи это голоса

Таким образом, голос — нечто большее, чем просто средство 
смысла или генератор эстетического удовольствия. Это из-
лишек означающего, в  котором сосредоточено требование 
Другого, требование за границами всякого отдельного требо-
вания, требования как такового (всех тех требований, о ко-
торых было сказано в начале как о запросах современности). 
Голос опирается на знакомое, но не замеченное (словно бы 
подслушанное), в качестве основания для того, чтобы быть 
услышанным во всей полноте интимного разрыва, молчания, 
в котором он поистине звучит и от которого отправляется, 
как от пустого места, дыры. Поэтому, привлекая гендерное 
измерение в это понятие, можно сказать, что любой голос, 
голос вообще — это женский голос. Ведь под видом нехватки 
подходящей формулировки, хотя и в знак беспокойства, воз-
можно, неуверенности, невысказанное заставляет слышать 
себя, как голос в его минимальной дифференциации — в мол-
чании, традиционно предназначенном для женщин. При 
этом голос никогда не исходит из культурной предзаданно-
сти (в отличие от дискурса), он всегда звучит с чистого ли-
ста, сообщая некий независимый от своего источника или 
содержания высказывания код — зов разоблачения себя от 
своих означающих, раздвижения собственных пределов.

В  поэзии женский  голос может «звучать» во множе-
ственных отступах, на пустых страницах, в  цитатах, аллю-
зиях, интерполяциях из других источников, реализуясь, по 
мысли Долара, посредством запуска избыточных механиз-
мов: инкорпорации и  удаления. Многие стихи Могилевой 
прошиты закавыченной  речью: в них раздаются разные го-
лоса, в совокупности и нестабильном мерцании составляю-
щие голос — который, в сущности, и есть сам «автор» (если 
он — только голос). Так, в  следующем примере цитаты свя-
зываются квантами в единое высказывание, и мы не знаем, 
действительно ли это скомбинированные в  связную фра-
зу чужие слова (инкорпорация) кого-то одного или мно-
гих, либо способ отстраниться от собственных (удаление):
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«я кончаю с тобой каждый раз»
«каждый раз без исключений»
«каждый раз буквально я кончаю»
«с тобой»
«иногда три» 
«или четыре раза»
«подряд»

Кроме того, разговор о  голосе в  отношении этих стихов 
мотивирован их открытой дискретностью, видимостью не-
ровных склеек. В самом начале я сказала об исчезновении 
структурной оформленности вследствие бесконечного вра-
щательного движения и постоянного соскальзывания в раз-
рыв, «брешь хромающей причинности»*, в которой резони-
рует голос. Повторю, что голосу необходима несостыковка, 
чтобы быть услышанным. Наконец, на рассеянные фраг-
менты звучащей  речи указывают соответствующие глаголы 
в разных грамматических формах (говорить, сказать, кри-
чать, рассказать, спросить и т. д.), что выстраивает образ 
сложного и подвижного слухового впечатления и проявляет 
нестабильность коммуникативных контактов. 

Возвращаясь к феномену зацикленного воспроизведения, 
добавлю, что петля в контексте поэтического высказывания 
формирует ритм присутствия-отсутствия, позволяя субъекту 
предстать конгломератом потенциальностей . Петля огибает 
пустоту, из которой доносится голос, всякий раз размыка-
ющий цикл посредством различия — ведь голос существует 
в  постоянно изменяющихся условиях, неизбежно воздей-
ствуя на восприятие предыдущих повторений . Именно так 
становится возможным разоблачение и  открывается выход 
из означающих:

кому это танька кричат 
не танька ли я 
не нужно ли обернуться
ли увернуться
вернись и по памяти
выйди

Екатерина Захаркив

* Долар М. Голос и ничего больше. С. 67.
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* *

выйдем на задний двор
полноценные человеческие тела

широко, сбалансированно
(не забудь об отце-солнце)

твоя куртка цвета подъёмного крана
только-только отъехавшего

сошьём обратно
что-то получится

с минуты на минуту
кончим как следует и поспим

не сходства
не разницы ради

не свiтлого iменi во
але темного часа

мы ходим по парку в обнимку
мы изображаем влюблённых

у нас хороший рейтинг
на главном сайте божественной федерации

нельзя просто так
взять и выпасть

(автозамена: выбрать)
а ты попробуй
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беседовать с человеком
было достаточно интересно

теперь нужно сделать из этого текст
оформить жанрово

выживут только
<роботы-биографы>

и оба отца
извлечённых

<ограничение; сжатие>
(большие данные просыпаются)

на нашем кассетнике кончилась плёнка
ой-вей
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