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Сегодня понятие «фотоочерк» ка-

жется вполне правомерным, но 

когда оно было придумано, в нем усма-

тривалась некоторая претенциозность. 

Впервые оно появилось в журнале Life 

в заявлении о том, что история в фото-

графиях — это прогрессивная форма 

повествования, качественно отлича-

ющаяся от простого набора снимков. 

Читателей уверяли, что фотоаппарат 

«способен описывать мир так же, как это 

делали очеркисты семнадцатого века и 

журналисты века двадцатого», и что опу-

бликованный для примера фотоочерк 

Альфреда Айзенштедта о Вассарском 

колледже «обрисовывает его не менее 

оригинально и связно, чем мог бы опи-

сать Джозеф Аддисон с помощью тысячи 

слов». Поистине громкое заявление.

Возможно, Life способствовал раз-

витию этого направления больше, чем 

другие журналы, но он никоим образом 

не являлся единственным изданием, пу-

бликующим фотоочерки. В 1930-е,  

1940-е и 1950-е годы к иллюстрирован-

ным журналам относились также Look  

в США (основан в 1937 году), Picture Post 

в Великобритании (1938 г.), Paris Match 

во Франции (1949 г.) и Epoca в Италии 

(1950 г.). Стимулом для этого развития 

явились инновационные способы бы-

строй импровизированной фотосъемки, 

ставшие возможными благодаря раз-

витию фотоаппаратуры, а затем — ряд 

немецких новаторских иллюстрирован-

ных журналов. К середине 1930-х годов 

издатели по обе стороны океана поняли, 

что публика с огромным интересом зна-

комится с мировыми событиями путем 

просмотра фотографий. Издатели уви-

дели возможность публиковать матери-

алы нового типа — серии фотографий, 

информирующие гораздо лучше, чем 

отдельные снимки. Путем продуманного 

отбора и расположения группу фотогра-

фий можно превратить в связную исто-

рию. Это новшество расширяло воз-

можности сотрудников редакций, хотя 

и усиливало вечный конфликт между 

фотографами и редакторами. Обычно 

для фотографов важно, чтобы их люби-

мые фотоснимки демонстрировались 

заметнее и в большем размере, между 

тем как редакторы и оформители хотят, 

чтобы фотографии лучше вписывались 

в макет страницы.

Между историей в фотографиях и 

фотоочерком существует тонкая раз-

ница. Для первой снимки можно подо-

брать из нескольких источников, что 

теоретически дает возможность созда-

вать визуальное многообразие, при этом 

полный контроль над процессом оста-

ется в руках редактора. Однако понятие 

«фотоочерк» подразумевает отображе-

ние видения единственного человека, 

съемку одного фотографа, работающего 

в определенном стиле. Разнообразие 

изображений скомпилированной 

истории в фотографиях, обычное для 

журналов о путешествиях, может стать 

чрезмерным, если не проявлять разбор-

чивость и сдержанность. Что касается 

фотографов, никому не нравится делить 

сцену с конкурентом, и авторство всей 

истории способствует их успеху.



10 ф о т о о ч е р к

1. ПоВеСтВоВанИе

фотокамера — это лишь инструмент 
повествования. Он интересен мне 

более прочих, но важно обратиться к 
принципам изложения истории неза-
висимо от его способа — устного или 
письменного, посредством кинофильма, 
фотографий или рисунков на стенах 
пещер, — поскольку первыми повествова-
тельными изображениями были зарисов-
ки сцен охоты в древних пещерах —  
таких, как Ласко (15 000–10 000 гг. до н. э.) 
или Шове (30 000 лет до н. э.) во Франции. 
Истории имеют большое значение для 
всех культур. Они развлекают, учат, фор-
мируют мифологию, и в их основе лежит 
самая простая и логичная форма, пове-
ствование, то есть изложение каких-то 
событий и того, как они происходили.

Фотографии начали приобретать 
повествовательный характер еще в конце 
XIX века, хотя лишь в 1930-х годах жанр 
истории в фотографиях стал достаточно 
зрелым. Газеты и журналы всегда нужда-
лись в изображениях для иллюстрации 
текстов, но только после изобретения 
процесса автотипии в 1890-х годах стало 
возможно использование фотографий с 
этой целью. Редакторы набросились на 
новую возможность по причине, которая 
сегодня кажется довольно своеобраз-
ной. Стандартными изображениями для 
иллюстрирования новостей были гравю-
ры, которые обычно готовили граверы 
с зарисовок, сделанных репортерами 
на месте событий, и при этом зачастую 
обращались с ними чересчур вольно, и 
публикуемые иллюстрации были печаль-
но известны своей неправдоподобно-
стью — претензии часто были связаны с 
их неточностью. Фотография покончила 
с этим, поскольку она показывала исти-
ну. Однако цифровое редактирование 
приблизило фотографию к тому, чему 
она когда-то пришла на смену!

 Альфред Айзенштедт
«Йозеф Геббельс, отель «карлтон», женева», 
1933 г. работа альфреда айзенштедта. Этот 
фотограф немецкого происхождения, долго 
сотрудничавший с журналом Life, купил свой 
первый фотоаппарат Leica в 1930 году и с 
его помощью снял этот, один из своих самых 
знаменитых снимков, на котором запечатлен 
недобрый взгляд министра народного про-
свещения и пропаганды третьего рейха.
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 ERMANOX: 
сверхсветосильный 
объектив
Благодаря исключительно 
светосильному (и тяжело-
му) объективу Ernostar f/1,8 
с помощью фотоаппара-
та Ermanox от компании 
Ememann стала возможна 
фотосъемка в помещениях с 
рук без фотовспышки — это 
был прорыв в области скры-
той съемки.

 Эрих Саломон
«фотожурналист замечен в момент съемки», 
1931 г., работа Эриха Саломона. Используя 
маленький фотоаппарат Ermanox со свето-
сильным объективом, он стал знаменитым 
благодаря скрытой съемке в коридорах 
власти европейских стран. Лишь иногда он 
бывал за этим замечен: на этом снимке его 
добродушно журит французский премьер-
министр аристид Бриан.

 LEICA: первая 
возможность быстрой 
съемки
разработанный в Германии 
фирмой Leitz, фотоаппарат 
Leica стал первой моделью 
самого популярного в мире 
формата 35 мм. Будучи 
небольшим, прочным и тихо 
работающим, он идеально 
подходил для фотожурнали-
стики нового типа.
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Так или иначе, правдоподобности спо-
собствовало то, что серии фотоснимков 
могли показывать ход развития событий, 
что чрезвычайно нравилось публике. 
Разве что на рубеже веков фотокамеры и 
эмульсии еще не дотягивали до нужного 
уровня. Работа с камерами проходила 
медленно, и их нужно было устанавли-
вать на опорах. Делать снимки быстро 
и импровизировать было невозможно. 
В начале ХХ века для новостных фото-
графов стандартом была пресс-камера — 
большая и громоздкая, она была способ-
на снимать в формате 9×12 см, работала 
медленно и потому плохо подходила для 
запечатления быстро развивающихся 
событий. Самой знаменитой была амери-
канская камера Speed Graphic, а среди ее 
европейских эквивалентов были модели 
марок Van Neck, Goerz, Plaubel и MPP, кото-
рые годились только для съемки одиноч-
ных кадров и фотосессий. 

Значение технологического совершен-
ствования фотокамер в развитии фото-
искусства обычно переоценивают, но в 
1920-х годах именно технологии сделали 
возможным появление нового жанра 
фотографии, остающегося одним из 
основных и по сей день. Рождение фото-
журналистики сделали возможным две 
камеры: Ermanox и Leica. Они появились 
почти одновременно. Камера Ermanox, 
ставшая знаменитой благодаря немец-
кому фотографу Эриху Саломону, имела 
необычайно светосильный объектив 
Ernostar f/1,8, с помощью которого можно 
было снимать с рук без фотовспыш-
ки при довольно тусклом освещении. 
Правда, в ней использовались стеклянные 
пластинки, так что для запечатления хода 
динамично развивающихся событий 
она подходила не лучше пресс-камеры. 
Революции в фотографии в большей сте-
пени способствовали камеры Leica.

Инновационным было то, что в этой 
камере использовалась перфорирован-
ная кинематографическая 35-мм пленка, 
правда, продвигавшаяся по горизонтали, 
а не по вертикали и имевшая больший 

размер кадра, в отличие от классическо-
го киноформата 4:3. Негатив 36×24 мм 
многие считали слишком маленьким 
для качественного отпечатка, и поэтому 
фирма Leitz приложила много усилий к 
разработке высококачественных объек-
тивов. Результатом стало то, что камеру 
можно было без труда удерживать в руках 
и она была почти незаметна, а наличие 
механизма перемотки означало, что 
фотограф мог без перезарядки камеры 
быстро, один за другим снять 36 кадров. 
Это сделало возможным создание исто-
рий в фотографиях — фотоочерков.

Непросто точно отследить момент, 
когда периодические издания начали 
публиковать настоящие истории в фото-
графиях, но самыми влиятельными из 
первых изданий, сделавших это, были 
еженедельник Berliner Illustrirte Zeitung 
и ежемесячник Die Dame, выпускавши-
еся ведущим немецким издательским 
домом Ullstein, а также журнал Münchner 
Illustrierte Presse. Главный редактор жур-
налов Ullstein Курт Корф и его начальник, 
руководивший выпуском всех журналов 
Ullstein, Курт Сафрански, совместно экс-
периментировали с различными сери-
ями снимков и оформлением страниц, 
чтобы подробнее осветить ту или иную 
тему. В журнале Münchner Illustrierte Presse 
работал редактор Стефан Лорант, вдох-
новившийся примером Berliner Illustrierte 
Zeitung и нашедший способ оптимизиро-
вать использование фотографий, экспе-
риментируя с их размерами и способами 
расположения.

Фотокамеры и 35-мм пленка полу-
чили распространение в Европе в период 
бурных социальных и политических 
перемен. В первой половине XX века 
произошло большое количество соци-
альных потрясений и  катастроф, что 
означало много работы для фотографов, 
запечатлявших картины войн и соци-
альной несправедливости. В то же время 
демократические и социалистические 
движения привнесли в искусство идеи 
либерального идеализма, и значительная 

часть новых фоторепортеров разделяли 
эти идеи. Развилась политически направ-
ленная документальная фотография, 
и среди ее адептов были фотографы 
Роберт Капа и Дэвид Сеймур — два осно-
вателя агентства Magnum. В западных 
странах доминировал модернизм, отча-
сти вдохновленный идеями либерализма 
и марксизма, отвергавший традиционное 
и декоративное искусство и тяготевший 
к абстракции, четким линиям, функци-
ональности и массовому производству. 
Новые фотокамеры были идеальными 
инструментами для новой эпохи.

СТРУКТУРА СюжеТА
Способы изложения историй ана-
лизировались в течение тысяч лет. 
Неудивительно, что в сфере кинема-
тографа и телевидения, в частности в 
Голливуде, развилось особенно тщатель-
ное планирование сюжетных линий. 
Мой друг кинодраматург Ричард Вайс 
познакомил меня с анализом и планиро-
ванием сюжета, отталкивающимися от 
структуры истории. Сведения, которые 
я далее изложу, очень поучительны; их 
невозможно в полном объеме применить 
в фотоочерке, но они дают представле-
ние о том, как продумывать и планиро-
вать развитие истории.

Большая часть сюжетов начинается с 
представления персонажей и ситуации; 
это — завязка. Затем сюжет развивается, 
приобретает сложность, закручивается, 
достигая кульминации. В финале проис-
ходит развязка. Приведу высказывание 
Вайса на эту тему, которое едва ли можно 
оспорить: «Эта формула, трехактная 
структура, встроена в нашу генетику, 
в саму жизнь. Со времен Аристотеля и 
до наших дней <...> авторы единодуш-
но опираются на «формулу истории». 
Именно благодаря этой формуле пове-
ствование вызывает у нас интерес, а 
когда происходят оригинальные сюжет-
ные повороты, конфликты и развязки 
событий, шаблон превращается в свежий 
уникальный сюжет.
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Эту схему можно найти в различных 
работах о написании сценариев, хотя, 
конечно, фотоочерки редко бывают 
столь же сложными и подробными, 
поскольку статичные изображения воз-
действуют совсем не так, как диалоги 
и видеоряд. Впрочем, основа развития 
любых сюжетов универсальна, и еще 
один сценарист, Джон Огаст, убедительно 
сравнивает сюжет с музыкальным про-
изведением в форме сонаты. Происходит 
переход от «стабильности к конфликту 
(в завязке), затем напряжение возрастает 
(во время развития сюжета), после чего 
все возвращается к стабильности, и кон-
фликт разрешается».

Эта последовательность испытана и 
проверена, но ценность для нас пред-
ставляет лишь в том смысле, в кото-
ром поможет оказывать воздействие 
на зрителя посредством фотографий. 
Девяносто минут кинофильма с диалога-
ми и музыкой — гораздо более солидное 
средство для завладения вниманием 
зрителя, чем двенадцатистраничный 
фотоочерк или несколько минут слайд-
шоу. Чем больше мы используем текст для 
напечатанной истории или звук и анима-
цию в слайд-шоу, тем в меньшей степени 
история представляет собой фотоочерк, 
что нужно учитывать при принятии 
решений. Реальная жизнь менее управ-

ляема, и, в отличие от вымысла, ее нельзя 
произвольно изменять, чтобы она лучше 
вписывалась в структуру сюжета. С дру-
гой стороны, фотографии можно редак-
тировать и располагать с большей сте-
пенью свободы. Смысл этого экскурса в 
область сложных сюжетных линий в том, 
чтобы показать, что сила воздействия 
всех историй, в том числе фотоочерков, 
больше, когда они построены по схеме 
такого рода. Мы подробно рассмотрим 
ее на следующих страницах на примере 
очерка «Возвращение на поля смерти».

Введение

Начальное событие

Развитие сюжета

Продолжение

Кульминация

Развязка

Завершающая часть

Эпилог

Знакомство  
с обстоятельствами

Неожиданный  
поворот, конфликт 
или новая ситуация

КЛАССИЧеСКАЯ СхемА РАзвИТИЯ СюжеТА (ПОвеСТвОвАНИЯ)
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Самая простая структура истории и — 
это повествование в хронологической 
последовательности, то есть история в 
картинках, расположенных в хроноло-
гическом порядке. Действие или событие 
начинается, продолжается и заверша-
ется. Что может быть проще? Аудитория 
понимает, какой момент временной 
последовательности освещается той или 
иной фотографией, и это одна из при-
чин популярности формы «один день из 
жизни», которую мы сейчас рассмотрим. 
Однако чтобы снять такой фотоочерк, 
требуется все тщательно распланиро-
вать и постараться запечатлеть каждый 
значимый шаг в фотографируемой 
истории, будь это что-то совсем простое, 
как ребенок, собирающийся в школу, 
или настолько эмоционально насы-
щенное, как показанная здесь история 
«Возвращение на поля смерти».

Практические примеры учат больше-
му, чем теория, даже несмотря на то, что 
их специфика может быть актуальной не 
для каждой ситуации. Данный пример — 
очерк, снятый мной для журнала Sunday 
Times. Я опишу его досконально, в част-
ности, чтобы вы поняли, почему были 
приняты те или иные решения. Другая 
причина необходимости подробного 
разбора состоит в том, что съемка фото-
очерка — долгий и сложный процесс, в 
течение которого происходит множество 
вещей. 

В 1984 году был выпущен получивший 
«Оскар» фильм «Поля смерти», драматич-
но повествующий о реальных событиях 
из жизни корреспондента New York Times 
Сиднея Шенберга и его помощника Дита 
Прана. События фильма разворачивают-
ся на фоне последних спокойных дней 
Пномпеня и воцарения кровавого режи-
ма красных кхмеров под руководством 
Пол Пота. После эвакуации американцев 
Шенберг остается, чтобы освещать вход 

в столицу красных кхмеров, а Дит Пран 
решает помочь другу, о чем вскоре жале-
ет. Его борьба за выживание после того, 
как он был схвачен красными кхмерами, 
легла в основу сюжета, и зрителей про-
вели сквозь ужасы зверств и геноцида. 
На роль Дита Прана продюсеры выбрали 
другого камбоджийца — Хенга Нгора; это 
было смелое решение, поскольку Хенг 
Нгор, с которым я познакомился через 
моего друга писателя Роджера Уорнера, 
не имел актерского опыта. Однако за 
плечами у него были годы, прожитые 
при режиме красных кхмеров, и он сам 
испытал не меньше ужасов, чем Дит 
Пран, включая пытки и смерть невесты у 
него на руках. Когда они, наконец, встре-
тились на премьере «Полей смерти» в 
Нью-Йорке, Хенг сказал Диту: «Ты — это 
я, а я — это ты».

В 1989 году я и Роджер поговорили 
с Хенгом Нгором о его возвращении в 
Камбоджу, все еще оккупированную 
вьетнамскими войсками. Пол Пот был 
жив, и на северо-западе страны про-
должались бои. Шли разговоры о выводе 
вьетнамских войск, и Дит Пран с Хенгом 
Нгором решили, что настало время воз-
вращаться. Они хотели как можно скорее 
предать гласности кровавые бесчинства 
красных кхмеров, поскольку после ухода 
вьетнамцев плохо вооруженной камбод-
жийской армии пришлось бы в одиночку 
противостоять красным кхмерам, уже 
готовившимся к новому наступлению. 
Средства массовой информации помог-
ли им: в США телекомпания ABC начала 
показ аналитической программы ново-
стей Prime Time с тогдашней телезвез-
дой Дианой Сойер в качестве ведущей, 
решив, что возвращение Дита и Хенга 
послужит интересной темой одного 
из часовых выпусков, и спонсировала 
поездку. Одновременно с этим продю-
сер Дэвид Паттнэм повез свой фильм в 

Пномпень на его камбоджийскую пре-
мьеру. Дит теперь работал на газету New 
York Times, и ему предстояло писать мате-
риалы для ее журнального приложения. 
Мы с Роджером, как предложил Хенг, 
готовили очерк для лондонского журнала 
Sunday Times.

После недели, проведенной в Ангкоре, 
где мы по отдельности готовили рас-
сказ о храмах для журнала Smithsonian 
(см. стр. 99), я и Роджер прилетели в 
Пномпень, чтобы встретить самолет, 
прибывавший из Сайгона. Чартерный 
рейс Air Vietnam запаздывал; аэропорт 
был почти пустым. Мы сидели и раз-
говаривали с Сиднеем Шенбергом, 
ожидавшим Дита. Работая теперь на 
нью-йоркскую газету Newsday, Сидней 
освещал премьеру фильма. Самолет 
приземлился, и мы поехали в город 
в «Монором» — одну из немногих 
открытых и действующих гостиниц. 
Постепенно разлетелась новость о том, 
что и Дит Пран, и Хенг Нгор в городе. 
Пока мы гуляли или просто сидели в 
фойе «Монорома», появлялись люди — 
старые друзья и родственники, по 
отдельности и небольшими группами, — 
и их встречи с Хенгом обычно происхо-
дили очень эмоционально. С Дитом было 
иначе. Он был гораздо более сдержан-
ным. «Видишь, как он себя ведет, а?» — 
заметил Роджер. — «Каждый раз, когда 
возникает неловкий момент, он хватает-
ся либо за блокнот, либо за фотоаппарат. 
Как будто это его способ защиты».

Хотя Хенг сыграл роль Дита Прана 
и сам пережил ужасные события, по 
характеру эти два человека были совсем 
не похожи, и здесь в Пномпене это 
доставляло неприятности журналистам. 
Эмоции Хенга были у всех на виду. От 
природы он был легко возбудимым; он 
заплакал, встретившись на аэродроме со 
своим братом впервые за пятнадцать лет,

ВоЗВраЩенИе на ПоЛЯ СМертИ
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 Макет фотоочерка
Вот первые два разворота, 
появившиеся в журнале, и, как 
это обычно бывает, расположе-
ние фотографий не совсем точно 
соответствует линии повествова-
ния, так как для обложки и выра-
зительного вводного разворота 
нужны два «сильных» изображе-
ния, и очень маловероятно, что 
они будут относиться к началу 
истории. Более подробно я рас-
скажу об оформлении ближе к 
концу книги, а пока мы сосре-
доточимся на том, как история 
была подготовлена и снята, и 
рассмотрим основные снимки в 
хронологическом порядке.

ВоЗВраЩенИе на ПоЛЯ СМертИ
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он оживленно разговаривал и жестику-
лировал; в общем, он хорошо подходил 
для съемки. В связи с этим возникала 
проблема: выпуск должен был содержать 
обычные интервью, сведения о жизни в 
Пномпене, показать приезд Дита в дом 
его семьи в Сиемреапе, посещение тюрь-
мы Туол Сленг и мемориала Чоенг Эк, 
самого известного из полей смерти, рас-
положенного близ города, и тем самым 
напомнить о происходящих зверствах. 
Но так как речь шла о телепрограмме, 
требовалось запечатлеть на камеру силь-
ные эмоции. Дит их не демонстрировал, 
и было неловко обсуждать с ним такую 
тяжелую тему. Никто не мог сказать: «Эй, 
Дит, не мог бы ты поплакать, как Хенг?» 
Но продюсер, без всякого злого умысла, 
все же надеялся, что Дит расчувствуется.

Когда Нил Шапиро объявил о съемке 
в Чоенг Эк, мы отвели его в сторон-
ку. Стоял вопрос о том, какое из мест 
страшнее. Через два дня нам предстояло 
лететь в Сиемреап для съемок в Ангкоре, 
где Дит раньше был гидом, в его доме 
и близлежащем монастыре, в котором 
планировалась церемония в память 
о погибших членах его семьи. «Если 
в Чоенг Эк не получится то, что тебе 
нужно, Нил», — сказал я ему, — «то есть 
еще другое место». И я описал ему поле 
смерти у Ангкора. «Нет, к сожалению, так 
не бывает», — объяснил он. — «В подоб-
ной ситуации у нас есть только одна воз-
можность. Если ты думаешь, что место 
возле Ангкора — то, что надо, — возьмем 
только его». Я оказался в затруднитель-
ном положении, но было похоже, что 
мой выбор правилен. Мы договорились, 
что пока не будем никому сообщать о 
своем решении, особенно сотрудникам 
Министерства иностранных дел, кото-
рые могли быть против того, чтобы мы 
снимали в таком неприятном и злове-
щем месте. Они были на нашей стороне, 
но тем не менее могли посчитать, что 
неприглядность ангкорских полей смер-
ти выставит в невыгодном свете прави-
тельство страны. 

ПРИБЫТИЕ И ВСТРЕЧА

В ПНОМ-
ПЕНЕ
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АНГКОР
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В назначенный день вся группа вые-
хала из аэропорта Сиемреапа в город, а 
затем отправилась к храмам. Я попросил 
водителя свернуть на нужном повороте и 
остановиться. Затем Нил объяснил ситу-
ацию и спросил Дита и Хенга, не согла-
сятся ли те сняться здесь. Они согласи-
лись. Мы припарковались недалеко от 
зловещего здания и направились к нему. 
Двое наших камбоджийцев стояли и 
смотрели, а затем Хенг сел и заговорил в 
камеру. Дит присел рядом с ним у низкой 
платформы, где лежали черепа, а затем 
разрыдался. Впоследствии он написал: 
«В первый раз с момента прибытия смо-
треть на то, что передо мной, слишком 
невыносимо, и я совершенно сломлен. 
«Это мои родственники, друзья, сосе-
ди», — повторяю я себе. Мне известно, что 
мой отец медленно умер дома от голода, 
но я не знаю, как и где погибли мои бра-
тья и сестра, и некоторые из их семей. 
Я знаю только то, что, скорее всего, их 
убили где-то в этих краях. Проходит 
много времени, прежде чем я успокаива-
юсь. И тогда я нахожу в себе силы начать 
перекладывать кости и черепа так, чтобы 
они не валялись где попало». Никто не 
произносит ни слова, телекамера ведет 
запись. Спустя некоторое время все, 
кроме Дита и Хенга, выходят, и мы нелов-
ко стоим посреди поля.

Затем мы отправляемся в старый дом 
Дита. Дом его родителей выглядит типич-
ным для этих мест — он построен из дере-
ва и стоит высоко над землей на сваях. 
Крутая деревянная лестница ведет на 
полуоткрытую веранду. Дит поднимается 
по ней вместе со своей сестрой и встреча-
ется с единственной выжившей сестрой 
его матери. Во время этого трогательного 
воссоединения он вновь плачет. Вот это, 
чувствую я, снимок для обложки. Позднее 
Дит проводит поминальную церемонию 
в местном монастыре с четырьмя монаха-
ми, совершающими обряды. Хенг также к 
ней присоединяется, как и большая часть 
жителей деревни. Возникает ощущение 
своего рода катарсиса.

ПОЛЯ СМЕРТИ
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ДИТА ПРАНА ДОМОЙ
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Позднее в тот же день, по возвра-
щению в Пномпень, мы посетили Туол 
Сленг — так известна среди местных 
жителей тюрьма и фабрика пыток, име-
юшая официальное название S-21, где 
около 20 тысяч узников подверглись 
суду, пыткам и казням. Среди местных 
фабричных рабочих это здание бывшей 
школы, опутанное колючей проволокой, 
известно как «место, куда входят и откуда 
не выходят». Лишь семеро узников этой 
тюрьмы выжили.

Обстановка неприятна, но было необ-
ходимо подготовить историю для теле-
видения и журналов, и поэтому особенно 
важно было позаботиться о соблюдении 
структуры повествования. Линейное 
повествование состоит из такой после-
довательности: приезд главных пер-
сонажей — посещение разных мест и 
встречи с близкими — поле смерти близ 
Ангкора — воссоединение Дита Прана с 
семьей и поминальная церемония — воз-
вращение в Пномпень и посещение Туол 
Сленг. Это также неплохо соответствует 
структуре драматического произведе-
ния, поскольку мы отобразили развитие 
событий по направлению к кульминации 
в сцене с черепами и второй кульмина-
ции, последовавшей сразу за эмоцио-
нальным воссоединением Дита Прана с 
родственниками, после которой последо-
вал катарсис поминальной церемонии и 
мрачный эпилог, снятый в тюрьме Туол 
Сленг.

ТЮРЬМА ТУОЛ СЛЕНГ
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ТРИ ПЛюС ОДИН
Из описания структуры сюжета на пред-
шествующих страницах можно сделать 
вывод, что в любой истории присутству-
ет четыре главных элемента. Хоть это и 
звучит несколько сухо, но я называю их 
3+1. «Три» — это вводный снимок, основ-
ная часть и заключительный снимок; а 
«один» — это кульминация, или, говоря 
терминами фотографии, ключевой 
снимок — тот, который из всех кадров 
производит наиболее сильное впечатле-
ние. Вводный элемент важен потому, что 
рассказчику необходимо сразу захватить 
внимание зрителя, читателя или слуша-
теля. Аудиторию нужно заинтересовать 
с самого начала, чтобы людям хотелось 
продолжить ознакомление с материа-
лом — либо перевернув страницу, либо 
прокрутив вниз страницу на экране (все 
мы знаем, до какой степени развитие 
интернета уменьшило устойчивость 
внимания — даже еще сильнее, чем теле-
видение). Основная часть истории — это 
непосредственно ее содержание, и ее раз-
мер может быть любым и при этом соот-
ветствовать степени интересности пове-
ствования. Заключительный элемент 
делает историю завершенной, и, хотя 
общепризнанно, что этот снимок должен 
быть громким, некоторые считают, что 
историю лучше заканчивать более мягко 
или загадочно.

Для фотоочерка это означает, что во 
время планирования следует уделить 
особое внимание выбору эффектного 
вводного снимка. Он не обязательно 
должен относиться к началу хронологии 
событий, но его задача — привлечь вни-
мание зрителя, а его содержание должно 
выражать тему истории. Как мы увидим, 
когда перейдем к редактированию и 
оформлению, когда у вас выбран снимок, 

открывающий очерк, вы не можете снова 
использовать его в основной части исто-
рии, где у него была бы в большей степе-
ни повествовательная роль (поскольку 
иначе возникнет ощущение, будто у вас 
недостаточно фотографий).

В качестве простого примера возьмем 
очерк о Стоунхендже, который я снимал 
для журнала Smithsonian. Его суть была 
в том, что впервые почти за полвека на 
большинстве знаменитых археологиче-
ских объектов Британии были разреше-
ны раскопки. Конкретно эти раскопки 
должны были подтвердить новую теорию 
о функциях этого огромного круга из 
камней (эти новые теории появляют-
ся одна за другой). Подробнее об этой 
истории можно прочесть в следующей 
части на стр. 107–111, но пока что рас-
смотрим ее базовую структуру. Я выбрал 
ее, поскольку съемочный процесс проис-
ходил довольно удачно и в соответствии 
с планом, так что его последовательность 
почти полностью соответствует располо-
жению снимков в публикации. Вдобавок 
эта история планировалась как «гвоздь» 
номера, с фотографией на обложке, и 
поэтому она должна была показаться 
редактору достаточно важной, чтобы 
стать главной в выпуске ежемесячника 
или еженедельника. Также необходимо 
было предоставить снимок, достаточно 
эффектный для обложки, и к тому же 
подходящий для ее формата. Он должен 
быть вертикальным или пригодным для 
вертикальной обрезки, и вверху на нем 
должно быть достаточно места для раз-
мещения названия журнала, а также он 
должен выигрышно смотреться в газет-
ных киосках.

Поскольку вся суть истории заключа-
лась в раскопках — первых за пятьдесят 
лет — с самого начала планирования 

рассматривался лишь один вариант вво-
дной фотографии. Требовалось, чтобы 
на ней узнавался Стоунхендж, а также 
виднелись археологические работы, и 
все должно быть эффектно освещено. 
Никого не интересовала просто еще одна 
красивая картинка со Стоунхенджем, 
каких снято несметное количество, 
хотя, как ни странно, компания National 
Geographic, проигравшая торги за право 
съемки телефильма, предложила имен-
но их в своем большом фотоочерке, 
который должен был предварять несо-
стоявшийся фильм. Для Smithsonian этот 
снимок «строительных работ посреди 
руин» можно было спланировать, так что 
для нас было логично приехать на вечер-
нюю съемку с большим количеством 
осветительного оборудования, посколь-
ку только с его помощью можно было 
добиться того, чтобы камни выглядели 
необычно. Мы привезли фотовспышки и 
запланировали работу — насколько это 
возможно с английской погодой — при 
ясном небе на закате. Это был редкий 
случай, когда основным оставался один 
и тот же снимок на протяжении всего 
процесса — от планирования и органи-
зации работы до съемки и расположения 
фотографий на страницах. В какой-то 
мере это был постановочный снимок, 
снятый на манер натюрмортов в студии, 
и я выступил в роли художественного 
руководителя съемки. 

Далее последовала основная часть 
фотоистории, сопровождающаяся 
текстом, которая включала в себя пред-
ставление главных персонажей, после-
довательную демонстрацию раскопок, а 
также содержала снимок склона холма в 
Уэльсе, откуда предположительно были 
привезены знаменитые голубые камни.
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 Вечерняя фотография Стоунхенджа
Вечер. Ведутся археологические раскопки. 
Полностью освещенный сюжет, предназначенный 
для роли вводного снимка.

СТОУНхЕНДжВВоДнЫЙ СнИМок
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 Археолог-эксперт
Изображение, задуманное как заключитель-
ное, но помещенное в основную часть, — это 
тщательно спланированная фотография 
археолога-эксперта, раскладывающего ске-
лет человека бронзового века, найденный 
вблизи Стоунхенджа.

Выбор заключительного снимка был 
не столь очевиден. В большинстве случа-
ев при работе над фотоочерком его дела-
ет редактор при минимальном влиянии 
фотографа; зачастую решение о выборе 
этого снимка принимается в последнюю 
минуту. Имея дело с запланированной 
историей, как эта, всем довольно легко 
договориться о том, какой снимок откро-
ет историю и какой будет на обложке, но 
с завершающим элементом дело обстоит 
иначе. Причина в том, что самые эффект-
ные изображения — вводное и ключе-
вое — как правило, появляются прежде 
заключительного, оставляя не так уж 
много выриантов для него. Конечно, 
все зависит от характера истории, и 
фотоочерк «Деревенский врач» (см. стр. 
46) — пример того материала, в котором 
завершающему снимку была отведена 
одна из главных ролей. Также многое 
зависит от редакционной политики, и 
очень распространенным завершением 
истории является размещение какой-
нибудь живописной картинки. В нашем 
случае так и произошло: завершивший 
рассказ текст сопровождался достаточ-
но банальной фотографией. Политика 
Smithsonian изменилась с тех пор, когда 
журналом руководил Эд Томпсон. Лично 
я поступил бы иначе, однако фотографы 
всегда так говорят. Что я планировал — 
так это снимок, приведенный на этой 
странице, — скелет человека бронзового 

ЗакЛЮчИтеЛЬнЫЙ СнИМок
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 Smithsonian: фотография 
Стоунхенджа на обложке
Снимок, сделанный с воздуха и использован-
ный для обложки, с заголовками прямо по 
нему, что является обычной практикой жур-
налов для рекламы их содержания.

века, извлеченный вблизи Стоунхенджа, 
но редакторы использовали его в основ-
ной части.

Наконец, при подборе фотографий по 
принципу 3+1 ключевым оказался сни-
мок, сделанный с воздуха и помещенный 
на обложку. Планировать его приходи-
лось скрестив пальцы, потому что, хотя 
я и мог с легкостью представить себе 
этот кадр, были проблемы с получением 
необходимых разрешений, не говоря уж 
о непостоянстве погоды и освещения 
ранней весной. Воздушное пространство 
над Стоунхенджем объявлено военными 
запретной для полетов зоной, так что 
не было уверенности в возможности 
долететь до него с ближайшего част-
ного аэродрома. Кроме того, британ-
ская комиссия по охране культурного 
наследия, отвечающая за объект, вообще 
запрещает пролетать непосредственно 
над ним во избежание падения, напри-
мер, вертолета. Но в тот день нам повез-
ло. Я бы предпочел, чтобы солнце было 
пониже, однако быстро приближался 
холодный фронт, и мне выделили верто-
лет в более раннее время. Затем, вместе с 
доброжелательно настроенным пилотом, 
мы описывали все более узкие круги над 
Стоунхенджем, и поскольку никто не 
грозил нам кулаком, зависли прямо над 
ним, и я сделал снимок для обложки — 
конечно, оставив достаточно места ввер-
ху для размещения названия журнала.

кЛЮчеВоЙ СнИМок
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 Заключительные снимки в журнале 
Smithsonian
Подборка разворотов с заключительными сним-
ками одного из журналов Smithsonian. типичный и 
с точки зрения оформления удовлетворительный 
способ четкого обозначения финала истории — 
помещение на последнюю правую страницу фото-
графии «под обрез» без полей.
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Как мы увидим далее в главе «Линей-
ный принцип онлайн» на стр. 156, есть 
большая разница между фотоочерком 
напечатанным и в виде слайд-шоу; 
последние в современном мире становят-
ся основным средством демонстрации 
фотографий. Печатные медиа — по край-
ней мере, крупноформатные журналы 
и книги — позволяют художественному 
редактору разместить на любом из раз-
воротов целый ряд фотографий. Таким 
образом, печатная форма отличается 
наличием последовательности разво-
ротов, которые видит читатель, листая 
страницы. Другими словами, в печатном 
фотоочерке объединены компоновка 
и линейное движение — пространство 
и время. Слайд-шоу, с другой стороны, 
действует по чисто линейному принци-
пу; у ноутбуков и планшетов слишком 
маленькие экраны, чтобы на них можно 
было рядом располагать по несколько 
скомпонованных по определенному 

принципу изображений, как это можно 
делать в популярных журналах вроде 
Life, National Geographic или GEO. В луч-
шем случае в одном кадре слайд-шоу вы 
можете скомбинировать две вертикаль-
ные фотографии, но обычно приходится 
довольствоваться тем, что одно изобра-
жение сменяет другое, и поэтому особую 
важность приобретает их последователь-
ность. Подробнее мы рассмотрим это в 
конце книги.

РИТм И ТемП
Оба эти понятия часто используются при 
обсуждении компиляции фотографий, 
причем нередко без должного осмысле-
ния. Никто не спорит с тем, что и то, и 
другое актуально, но вот четко обозна-
чить смысл этих понятий оказывается 
нелегко. Моя идея состоит в том, что в 
данном контексте ритм подразумевает 
разнообразие изображений в подборке, 
и его предназначение — удерживать вни-

мание аудитории. Темп мы задаем, как бы 
«придерживая» определенные снимки и 
демонстрируя их в подходящий момент.

Основополагающая идея, которую 
необходимо принять, заключается в 
том, что как бы сильно нам ни каза-
лось, что каждая из наших фотографий 
великолепна, это очень маловероятно. 
Фотографии практически не могут быть 
равными по степени выразительности; 
некоторые неизбежно будут «равнее» 
других. Таким образом, из любой под-
борки фотографий нужно отобрать луч-
шие, а затем расположить их наиболее 
эффектно. Другими словами, один сни-
мок ведет зрителя к другому, подготавли-
вая к нему и повышая его ценность. Если 
история в фотографиях следует четкой 
повествовательной линии — такой, как 
ограниченная по времени последова-
тельность, где некое событие имеет 
очевидное начало и явное окончание, 
то структура выстроится сама по себе. 
Показанный выше очерк «Возвращение 
на поля смерти» тому пример. Все доста-
точно просто, если событие полностью 
отражено на ваших фотографиях.

 Стандартные вводные развороты
В типичных традиционных вводных разворотах ском-
бинированы название очерка, большая фотография 
и начало текста (разворот слева). Возможно, это не 
настолько эффектно, как разворот, заполненный 
снимком без полей с наложенным на него названием 
(разворот справа), но большинство читателей доволь-
ны и этим.
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