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В школу я сегодня не пошел. То есть пошел, но 

только чтобы отпроситься. Отец написал записку 

с просьбой освободить меня от занятий на весь 

день — «по семейным обстоятельствам». Класс-

ный наставник поинтересовался, что это за се-

мейные обстоятельства. Я сказал: отца забирают 

в трудовые лагеря; больше классный наставник 

ко мне не цеплялся.

Из школы я отправился не домой, а в нашу 

лавку. Отец сказал, они с мачехой будут ждать 

меня там. И добавил, чтобы я поторопился: 

вдруг буду нужен зачем-нибудь. Собственно, он 

меня и от школы поэтому освободил. Или, мо-

жет, для того, чтобы я «был рядом в последний 

день, когда он расстается с домом», — это он, 

правда, говорил раньше, еще утром, помню, ко-

гда звонил по телефону матери. Дело в том, что 

нынче — четверг, а по четвергам и по воскресе-

ньям я полдня, после обеда, должен проводить 

у нее. Но отец решительно сказал ей: «Дюрку 

сегодня я не могу к тебе отпустить», — тогда он 
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и произнес те слова. А может, и не тогда. Утром 

я ходил немного сонный, из-за воздушной тре-

воги, которая была ночью, и, не исключено, что-

то путаю. Но в том, что он говорил это, я уверен. 

Если не матери, значит, кому-то другому.

Отец и мне трубку дал ненадолго; но что я ска-

зал матери, не помню. Думаю, она даже обиде-

лась на меня, потому что я не очень-то был с ней 

разговорчив — из-за того, что отец стоял рядом: 

в конце концов, сегодня мне ведь надо стараться 

ему угодить. Когда я уходил, мачеха тоже реши-

ла сказать мне несколько слов, в прихожей, без 

свидетелей. Она, видите ли, надеется, что в этот 

день, такой печальный для всех нас, «я буду ве-

сти себя надлежащим образом». Я не знал, что 

на это ответить, и промолчал. Но, кажется, мое 

молчание она восприняла как-то не так — и ста-

ла толковать что-то в том роде, что она вовсе не 

сыновние мои чувства имеет в виду, сказав про 

поведение: тут, она знает, советы излишни. Она 

ни капли не сомневается, что такой взрослый 

мальчик — все-таки мне как-никак пятнадца-

тый год — сам способен понять, какой тяжелый 

удар нас постиг, — так она выразилась. Я кивнул. 

И увидел, что ей этого вполне достаточно. Руки 

ее потянулись было ко мне, и я уже испугался, 

что она собирается меня обнять. Но она не закон-

чила движение, лишь глубоко-глубоко вздохну-

ла, продолжительно, с дрожью. Я заметил, что 

глаза у нее слегка блестят от влаги. Мне стало 

неприятно. Потом я ушел.
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От школы до лавки я добирался пешком. Утро 

было солнечное, совсем теплое для начала вес-

ны. Мне хотелось расстегнуть куртку, но я поду-

мал: все-таки ветерок дует, хоть и несильный, 

еще откинет на сторону полу — и желтой звезды 

не станет видно, а это не по правилам. Нынче 

в некоторых вещах надо быть осмотрительным. 

Наш дровяной склад находится недалеко от 

дома, в переулке. Крутая лестница ведет вниз, 

в полумрак. Отца с мачехой я нашел в контор-

ке — тесной клетушке с застекленной стеной, 

у подножья лестницы, с освещением, будто в ак-

вариуме. С ними был господин Шютё; его я знаю 

еще с того времени, как он служил у нас счетово-

дом и занимался делами второго нашего склада, 

что под открытым небом; недавно тот склад он 

у нас купил. Так, по крайней мере, мы всем го-

ворим. Дело в том, что у господина Шютё с чи-

стотой крови все в порядке, желтую звезду ему 

носить не надо, и, как я понимаю, эта «покуп-

ка» — всего лишь коммерческая хитрость: теперь 

он отвечает за часть нашего состояния, ну а у нас 

пока сохраняется хотя бы доля доходов.

Правда, сейчас здороваюсь я с ним все же не 

совсем так, как раньше: ведь что там ни говори, 

а в каком-то смысле он теперь выше нас; отец 

с мачехой тоже стали с ним обходительнее. Он 

же упорно называет отца «хозяин», а мачеху — 

«милостивая сударыня», словно ничего не про-

изошло, и не упускает случая поцеловать ей руч-

ку. Со мной он тоже разговаривает в прежнем, 
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шутливом тоне. Мою желтую звезду он вообще 

вроде не замечает. Я встал у двери и зажмурил-

ся на минутку: в глазах еще плавали круги от 

яркого солнечного света; взрослые продолжали 

прерванный моим приходом разговор. Кажется, 

они обсуждали что-то важное. Сначала я вооб-

ще не понимал, о чем идет речь. Отец, кажется, 

убеждал в чем-то господина Шютё; как раз когда 

я открыл глаза, тот ему отвечал. На смуглом, кру-

глом лице бывшего нашего счетовода, с тонкими 

усиками и широкой щелью между двумя перед-

ними зубами, бегали желтовато-красные, слов-

но созревшие чирьи, солнечные зайчики. Сле-

дующую фразу снова произнес отец: речь шла 

о каком-то «товаре»: лучше всего, если господин 

Шютё «сразу заберет его с собой». У господина 

Шютё возражений в общем не было, и тогда отец 

достал из ящика стола плоский бумажный свер-

точек, аккуратно перевязанный шнурком. Тут 

только я догадался, о каком «товаре» идет речь: 

в бумагу завернута была шкатулка, в которой ле-

жали наши драгоценности и все такое. Думаю, 

«товаром» они это называли из-за меня, чтобы 

я не догадался. Господин Шютё тут же положил 

сверток себе в портфель. Но потом у них прои-

зошел небольшой спор: господин Шютё вынул 

было свою авторучку, чтобы написать «распи-

ску» — в том, что он взял «товар» на хранение. 

Он долго на этом настаивал, а отец только от-

махивался, мол, «не валяйте дурака», полно, 

«мы же свои люди». Как я заметил, господину 
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Шютё слышать это было очень приятно. Он даже 

сказал: «Я знаю, хозяин, вы мне доверяете, но 

в практической жизни для всего есть свой по-

рядок, все должно идти как заведено». Он даже 

к мачехе моей обратился за поддержкой: «Не так 

ли, милостивая сударыня?» Но та лишь улыбну-

лась устало и ответила ему, ах, мол, такие вопро-

сы пускай мужчины решают сами.

Мне это стало уже немного надоедать, когда 

счетовод наконец убрал свою авторучку; но потом 

они принялись во всех подробностях обсуждать, 

как быть с этим складом, куда девать сложенное 

тут огромное количество теса. Я услышал, как 

отец сказал, что, мол, стоит поторопиться, а то 

власти спохватятся «и, не успеешь моргнуть, 

приберут процветающее дело к рукам», — и по-

просил господина Шютё помогать в этих во-

просах мачехе, у которой нет ни его опыта, ни 

его профессиональной сметки. Господин Шютё 

тут же повернулся к мачехе и торжественно за-

явил: «Это само собой разумеется, милостивая 

сударыня. Да мы и так постоянно будем с вами 

в контакте, по всяким там отчетам». Наверно, он 

имел в виду тот склад, который уже в общем-то 

принадлежал ему. Уж не знаю, сколько прошло 

времени; наконец он стал прощаться и, сделав 

грустное лицо, долго тряс отцу руку. И при этом 

многословно объяснял, что «в такой момент дол-

гие речи вовсе даже не к месту», а потому лич-

но он хочет сказать лишь одно слово, а именно: 

«До скорого свидания, хозяин». — «Надеюсь, так 
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и будет, господин Шютё», — ответил ему, криво 

улыбнувшись, отец. Тут мачеха открыла свою су-

мочку, вытащила носовой платок и поднесла его 

к глазам. В горле у нее что-то забулькало. Стало 

тихо; ситуация была очень неловкой: у меня по-

явилось такое чувство, что я тоже должен сейчас 

что-то сделать. Но все случилось как-то очень уж 

неожиданно, и ничего умного мне в голову не 

пришло. Я видел, господин Шютё тоже чувствует 

себя не в своей тарелке. «Ну что вы, милостивая 

сударыня, — сказал он, — не надо так. Честное 

слово, не надо». Казалось, он немного испуган. 

Он наклонился и быстро приложился губами 

к руке мачехи, чтобы произвести обычный свой 

поцелуй. И сразу, едва разогнувшись, устремил-

ся к двери; я еле успел отскочить в сторону. Со 

мной господин Шютё попрощаться забыл. Когда 

он вышел, мы некоторое время молчали, слушая 

его тяжелые шаги по деревянным ступенькам 

лестницы.

«Ну вот, одной заботой меньше», — первым 

нарушил тишину отец. На что мачеха, еще не-

много плаксивым голосом, спросила: может, 

надо было бы все-таки взять у господина Шютё 

расписку? Но отец ответил, что такая бумажка 

никакой «практической ценности» не имеет: на-

оборот, хранить ее было бы даже рискованнее, 

чем саму шкатулку. И стал объяснять мачехе, что 

теперь нам нужно поставить все на одну карту, то 

есть полностью довериться господину Шютё, — 

хотя бы по той причине, что другого выхода у нас 
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все равно нет. Мачеха замолчала, но потом воз-

разила, что отец, конечно, прав, но ей все равно 

было бы как-то спокойнее, если бы «в руках у нее 

была такая расписка». Но объяснить более или 

менее убедительно почему, ей так и не удалось. 

Тогда отец напомнил, что пора заняться дела-

ми, которые еще ждут их, поскольку, как он вы-

разился, время на месте не стоит. Он собирался 

передать мачехе всякую деловую документацию, 

чтобы та без него могла в ней разобраться и что-

бы торговля, пока он будет в трудовых лагерях, 

не захирела. Тут он обратил внимание на меня — 

и задал мне несколько беглых вопросов: легко ли 

меня отпустили с уроков, еще что-то. Потом он 

сказал, чтобы я сел где-нибудь и вел себя тихо, 

пока они с мачехой будут разбираться с бухгал-

терскими книгами.

Вот только продолжалось это долго. Какое-то 

время я, стараясь набраться терпения, заставлял 

себя думать об отце, вернее, о том, что завтра он 

уедет и я, скорее всего, долго его не увижу. Но 

потом я устал от этих мыслей и тогда, раз уж 

все равно помочь отцу ничем не мог, стал жутко 

скучать. Сидеть на месте мне тоже в конце кон-

цов надоело; чтобы хоть как-то скрасить унылое 

ожидание, я встал и попил воды из крана. Они 

ничего не сказали. Спустя какое-то время я опять 

поднялся и пошел за штабеля досок справить 

малую нужду. Вернувшись, ополоснул руки над 

ржавой раковиной, обложенной кафелем, выта-

щил из школьного ранца пакет с завтраком, съел 
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бутерброды, снова попил из крана. Они опять 

ничего не сказали. Я сел на свое место — и еще 

долго, долго мучился от невыносимой скуки.

Был уже полдень, когда мы наконец вышли 

на улицу. У меня снова замелькали перед глаза-

ми цветные круги — теперь из-за яркого света. 

Отец долго возился с двумя висячими замками, 

тщательно запирая их; у меня было такое чув-

ство, что он намеренно тянет время. Потом он 

отдал ключи мачехе, поскольку ему они больше 

ни к чему. Я слышал, он это сам сказал. Мачеха 

открыла сумку; я испугался, что она опять доста-

нет платок; но она только ключи туда положила. 

Они заторопились прочь, я — за ними. Сначала 

я думал, мы идем домой, но оказалось, что за по-

купками. У мачехи был длинный список всяких 

вещей, которые понадобятся отцу в трудовом 

лагере. Часть из них она приготовила еще вче-

ра, остальное надо было купить. Когда мы шли 

по улице, все трое — с желтой звездой, я чувство-

вал себя немного неловко. Будь я один, меня бы 

это лишь забавляло. С ними же вместе — я про-

сто глаза не мог поднять. Почему — трудно объ-

яснить. Однако спустя какое-то время я об этом 

забыл. В лавках всюду было много народа — за 

исключением той, куда мы пришли за вещевым 

мешком: тут мы вообще оказались одни. Воз-

дух в ней был густо пропитан острым запахом 

новой клеенки. Старик хозяин, тощий, желтый, 

но со сверкающими вставными зубами и с нару-

кавником на правом локте, и его толстуха жена 
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держались с нами очень любезно. Они тут же 

вывалили на прилавок целую груду всякой вся-

чины. Я заметил, что хозяин зовет жену «детка» 

и посылает ее то туда, то сюда. Лавку эту я вооб-

ще-то и раньше знал: она находится недалеко от 

нашего дома; но бывать в ней мне еще не дово-

дилось. Это что-то вроде магазина спортивных 

товаров, хотя продают тут и много всего другого; 

в последнее время — даже желтую звезду соб-

ственного изготовления: желтая ткань сейчас — 

в большом дефиците. (О наших звездах мачеха 

позаботилась вовремя.) Если я правильно разо-

брался, они придумали обтягивать тканью кар-

тонную форму: так, конечно же, получается куда 

красивей, все шесть лучей выглядят ровными, 

одинаковыми, не торчат вкривь и вкось, как на 

иных домашних поделках. Еще я заметил, что 

у хозяев и у самих на груди красуется их собствен-

ная продукция. Можно было подумать, желтую 

звезду они носят только затем, чтобы сделать ей 

рекламу у покупателей.

Но тут как раз и хозяйка вернулась с товаром. 

Старик еще до этого у нас спросил: позволено ли 

ему будет поинтересоваться, не для трудовых ли 

лагерей мы делаем покупки? Мачеха ответила: 

да, для них. Хозяин удрученно покивал. И даже 

воздел к потолку свои морщинистые, в пигмент-

ных пятнах руки, а потом скорбно уронил их на 

прилавок. Тогда мачеха сказала, что нам нужен 

вещевой мешок, и спросила, найдется ли таковой 

в лавке. Старик поколебался, затем произнес: 
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«Для вас — найдется». И обернулся к жене: «Дет-

ка, принеси-ка со склада вещмешок для господи-

на». Мешок нам сразу понравился. Но хозяин 

послал жену еще за несколькими предметами, 

без которых, как он считал, отцу «там, где он 

будет, не обойтись». Он вообще говорил с нами 

очень тактично и сочувственно, по возможности 

избегая слов «трудовые лагеря». Вещи, которые 

он нам показывал, в самом деле сплошь были 

полезные и практичные: котелок с герметически 

закрывающейся крышкой, складной перочин-

ный ножик с множеством всяких инструментов, 

полевая сумка, еще что-то в таком же роде, что, 

как он вскользь заметил, у него всегда спраши-

вают «в подобных обстоятельствах». Мачеха ку-

пила для отца перочинный нож. Мне он тоже по-

нравился. Когда все, что нужно, было отобрано, 

хозяин скомандовал жене: «Посчитай!» Старуха 

с трудом втиснула в кресло перед кассовым аппа-

ратом свое грузное мягкое тело в черном платье. 

Хозяин проводил нас до дверей. Там, прощаясь, 

он сказал: «Почту за честь снова увидеть вас», — 

а потом, доверительно наклонившись к отцу, до-

бавил вполголоса: «Вы же меня понимаете: что-

бы вы и я были живы и здоровы».

Теперь наконец мы в самом деле направились 

домой. Живем мы в большом доходном доме, 

недалеко от площади, где проходит трамвайная 

линия. Мы уже поднялись на второй этаж, ко-

гда мачеха вспомнила: а хлеб-то забыли купить! 

Она достала карточки, и мне пришлось бежать 
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в булочную. Перед входом была небольшая оче-

редь. Отстояв ее, я попал сначала к белокурой, 

полногрудой жене булочника: она отстригла 

нужные квадратики, — и потом передвинулся 

к самому булочнику, нарезающему хлеб. На при-

ветствие мое он не ответил: все в окрестностях 

знали, что евреев он терпеть не может. Потому 

он и хлеб мне швырнул, взвесив его кое-как; 

по-моему, там граммов на двадцать-тридцать 

было меньше, чем положено. Недаром говори-

ли, что у него от пайков всегда остается мно-

го излишков. И я, заметив его злобный взгляд 

и быстрое движение, каким он сбросил с весов 

порцию хлеба, в тот момент как-то вдруг понял, 

что его нелюбовь к евреям справедлива и объ-

яснима: ведь относись он к ним как к обычным 

людям, его, наверно, грызла бы совесть, что он 

их обвешивает. А тут он поступает в согласии со 

своими убеждениями, действия его управляются 

какой-никакой, а идеей, хотя действия эти — как 

я не без горечи подумал — могли бы быть и со-

всем другими, куда более для меня приятными.

Домой из булочной я почти бегом бежал: 

ужасно есть хотелось; и потому только на одну 

минутку остановился, встретив на лестнице Ан-

на-Марию, которая как раз вприпрыжку спуска-

лась по ступенькам. Она живет с нами на одном 

этаже, у Штейнеров, а с ними мы обычно встре-

чаемся (в последнее время — каждый вечер) 

у Флейшманов. Раньше мы с соседями не очень-

то замечали друг друга, но теперь оказалось, что 
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все мы — товарищи по несчастью, так что сам 

Бог велел посидеть вечером, обменяться сооб-

ражениями, слухами, обсудить, что будет даль-

ше. Мы-то с Анна-Марией разговариваем и на 

всякие другие темы; так я узнал, что Штейнер, 

собственно, дядя ей: дело в том, что ее родители 

как раз разводятся, а поскольку насчет дочери 

договориться еще не смогли, то и решили: пусть 

пока здесь побудет, чтобы ни у того, ни у другого. 

До этого она жила в интернате, по той же самой 

причине, по какой, не так давно, был в интернате 

и я. Лет ей тоже примерно четырнадцать. У нее 

длинная стройная шея. Под желтой звездой на-

чинает формироваться грудь. Сейчас ее тоже 

послали в булочную. Еще она спросила: не хочу 

ли я, где-нибудь ближе к вечеру, поиграть в кар-

ты вчетвером, с ней и еще с двумя девочками, 

они сестры и живут этажом выше. Анна- Мария 

с ними дружит, а я их разве что в лицо знаю: 

встречались на лестнице да в бомбоубежище. 

Младшей из сестер на вид лет одиннадцать-две-

надцать. Старшая же, как сказала Анна-Мария, 

ее ровесница. Иногда, сидя в комнате у окна, что 

выходит во двор, я вижу, как она бежит по гале-

рее напротив, спешит домой или из дому. Пару 

раз мы сталкивались и в подъезде. Я подумал: 

за картами мы могли бы поближе с ней позна-

комиться: что до меня, я бы с удовольствием. Но 

тут я вспомнил про отца — и сказал Анна-Марии: 

сегодня ничего не выйдет, сегодня мы с отцом 

прощаемся, его в трудовые лагеря забирают. 
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Тогда и она вспомнила: да, она дома тоже об этом 

слышала, дядя рассказывал. И сказала: «Ну тог-

да что ж, ладно». Мы немного помолчали. Потом 

она спросила: «А завтра?» Я сказал: «Давай луч-

ше завтра». Но и тут сразу добавил: «Если полу-

чится».

Когда я пришел домой, отец и мачеха уже 

сидели за столом. Мачеха, доставая для меня 

приборы, спросила, не проголодался ли я. «Как 

волк», — ни о чем другом не думая, сказал я; по-

тому что так оно и было на самом деле. Она поста-

вила передо мной полную тарелку, себе же едва 

плеснула чего-то. Но не я, а отец это заметил — 

и спросил ее: что-нибудь случилось? Она ответи-

ла — мол, сейчас у нее желудок не способен ника-

кую пищу воспринимать; тут я и обнаружил свой 

промах. Правда, отец ее поведение не одобрил. 

Он стал говорить, что сейчас, когда ей так нужны 

силы и выдержка, поддаваться настроению ни 

в коем случае нельзя. Мачеха не ответила, зато 

я услышал какие-то непонятные звуки, а когда 

поднял глаза, увидел, что она плачет. Мне опять 

стало не по себе; я опустил взгляд в тарелку, но 

все же уловил краем глаза какое-то движение: 

это отец взял ее за руку. Прошла минута; было 

совсем тихо; когда я осторожно посмотрел на 

них, они сидели, держась за руки и глядя друг на 

друга, как это делают, скажем, мужчины и жен-

щины в фильмах. Мне такое никогда не нра-

вилось, я и сейчас почувствовал себя неловко. 

Хотя, собственно, думаю, ничего тут особенного 
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нет, вполне обычное дело. Только я все равно 

не люблю. Сам не знаю почему. В общем, когда 

они снова стали разговаривать, я с облегчением 

перевел дух. Они опять вспомнили господина 

Шютё, правда, ненадолго, только в связи со шка-

тулкой и со вторым нашим складом; отец еще 

раз успокоил мачеху: по крайней мере, эти две 

вещи «теперь, он уверен, находятся в хороших 

руках». Мачеха опять согласилась с ним, хотя 

вскользь снова вспомнила про «гарантии», в том 

смысле, что да, конечно, конечно, но ведь вся их 

уверенность ни на чем, кроме честного слова, не 

зиждется, и большой вопрос еще, достаточно ли 

честного слова в таких делах. Отец пожал плеча-

ми и ответил, что сейчас не только в коммерции, 

но и «в других областях жизни» никто ни о каких 

гарантиях не помышляет. Мачеха издала преры-

вистый вздох и тут же согласилась с отцом; она 

уже сожалеет, что затронула эту тему, — и попро-

сила отца не говорить так и вообще ни о чем не 

думать. Но отец ее не послушался и стал вслух 

размышлять о том, как она, мачеха, будет справ-

ляться с заботами, которые теперь, в эти тяжелые 

времена, свалятся на нее, и как она разберется во 

всем этом одна, без него. Но мачеха ответила, де-

скать, почему же одна: ведь рядом всегда буду я. 

Мы с Дюркой, продолжала она, будем помогать 

друг другу и заботиться друг о друге, пока отец 

не вернется и не будет опять с нами. Она даже по-

вернулась ко мне и, чуть склонив голову к плечу, 

спросила: ведь так? Она улыбалась, но губы у нее 
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