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…Вечером 4 августа 1999 года у меня проходила встреча 
с президентом Грузии Эдуардом Шеварднадзе и пре-
зидентом Абхазии Владиславом Ардзинбой. О многом 

удалось договориться, практически вышли на договор о конфеде-
ративном устройстве Грузии. А значит — появился шанс решить 
«абхазский вопрос». Если бы мне дали еще недели две порабо-
тать премьер-министром — может, и не было бы российско-гру-
зинской войны в 2008 году. Переговоры закончились, посидели, 
выпили по рюмке, Эдуард Амвросиевич говорит: «Первый раз 
выпиваем с Владиславом, спасибо Сергею». Гости ушли, а я еще 
задержался в кабинете. Мой рабочий день стандартно начинал-
ся часов в семь утра, а заканчивался ближе к часу ночи. Поздно 
вечером мне позвонил шеф президентского протокола Владимир 
Шевченко: «Ты когда с Ельциным разговаривал?» Отвечаю: «По-
завчера». — «Позвони ему». — «А что случилось?» — «Позво-
ни — там что-то происходит…» Утром звоню: «Борис Нико-
лаевич, отлично прошла встреча с Шеварднадзе и Ардзинбой. 
Хорошие перспективы». А Ельцин громкую связь не выключил 
и, слышу, кого-то ругает: «Вы что, ничего не сказали Степаши-
ну?» Потом раз — кнопку нажал. Ну я понял, готовит какой-то 
сюрприз.

Приезжаю, в приемной глава администрации президента 
Александр Волошин, директор ФСБ Владимир Путин, еще кто-
то. Захожу вместе с Волошиным. Ельцин говорит: «Надо написать 
заявление об отставке». И добавляет как-то отрешенно: «Пред-
лагаю вам пойти на ФСБ». Волошин аж вздрогнул: «Не в ФСБ, 
в Совет безопасности».
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Говорю: «Борис Николаевич, а что случилось, какие претензии 
к моей работе? Мы с вами с 90-го года вместе работаем. Скажите 
мне прямо, какие есть замечания?» Он что-то невнятно буркнул. 
Тогда я прошу: «Борис Николаевич, давайте поговорим вдвоем. 
Ну, что тут этот сидит…» Помню, что в раздражении не назвал 
Волошина по имени. Ельцин кивнул ему: «Выйдите». Мы оста-
лись вдвоем, начали говорить спокойно.

Президент сказал, что недоволен моей позицией по «Газпро-
му». «Почему вы по "Газпрому" такие решения приняли? Не дали 
приватизировать?» Объясняю: «Газпром», слава богу, эффектив-
но работающая компания, а у нас их не так уж много. Зачем все 
ломать? Мы с Черномырдиным посоветовались, он тоже так счи-
тает». Вдруг Ельцин говорит: «Черномырдин — наш враг». У меня 
глаза на лоб: как это, Черномырдин враг? Борис Николаевич как-то 
замял этот разговор, но слово «враг» у него вырвалось. Еще пого-
ворили, и мне показалось, что я его в своей правоте убедил. То-
гда он мне припомнил мэра Москвы Юрия Лужкова: «Почему вы 
Лужкова не посадили?» Говорю: «А почему я его должен сажать? 
Никаких оснований у меня для этого нет». — «Он рвется к влас-
ти». —  «Подождите, за это не сажают». Поговорили и про Луж-
кова — вроде тоже друг друга поняли.

Разговор получился хороший, как в прежние времена. До мо-
его премьерства мы были в очень близких отношениях. Я всегда 
знал, что могу с ним говорить откровенно и рассчитывать на его 
поддержку. Хотя никакого панибратства себе не позволял, всегда 
понимал, что нас связывает что-то большее, чем формальности. 
Однажды, когда мы с премьер-министром Евгением Примако-
вым были у Ельцина в Кремле, он попросил нас задержаться и 
выпить по рюмке. Неожиданно сказал: «Поклянитесь, что будете 
преданы мне до конца». Видимо, было не так много людей, кому 
он доверял.

И на этот раз он меня внимательно слушал, не обрывал, не раз-
дражался. Потом встал и, ни слова не говоря, вышел. И я минут 
сорок сидел один в кабинете президента. Даже думал: сейчас пой-
ду и напоследок сяду в президентское кресло. Появилась вдруг 
такая совершенно детская мысль — бывает же… Ну, естественно, 
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не стал этого делать. Встал, походил, посмотрел книжки, карти-
ны. Возвращается: «Я указ отменяю». И порвал. «Чего они толь-
ко про вас не наговорили. Работайте, Сергей Вадимович. Я вам 
доверяю». Я говорю: «Борис Николаевич, у меня поездка сейчас 
планируется — мы проводим первое заседание военно-промыш-
ленной комиссии по авиации в Самаре. Полечу?» Он не возражал: 
«Да-да, пожалуйста, давайте». То есть работа вроде бы входила 
в нормальное русло.

Возвращаюсь в Белый дом и сразу — на заседание прави-
тельства, на полчаса опоздал, чего со мной никогда не бывало. 
И по лицам вижу: все ждут сообщения об отставке. Слухи быстро 
разлетаются. Говорю: «Меня срочно вызывал Борис Николаевич, 
обсуждали проблему долгов. Президент пожелал удачи правитель-
ству. Давайте по повестке дня». Все выдохнули.

И я полетел в Самару. Помимо военно-промышленной комис-
сии, было еще одно дело — поговорить с президентом Татарста-
на Минтимером Шаймиевым, самарским губернатором Борисом 
Титовым и ульяновским — Юрием Горячевым о том, чтобы они 
перестали заигрывать с Лужковым. Важные дела. Но, наверное, все 
равно не стоило мне лететь. Надо было потолкаться в кабинетах, 
прийти еще раз к Ельцину, посидеть, поговорить. Что называет-
ся, держать ситуацию под контролем. Но я как-то посчитал, что, 
если президент уже сказал «работайте», можно спокойно работать. 
Ошибся.

Провожу заседание военно-промышленной комиссии в Сама-
ре. Звонит мне председатель Госсовета Дагестана Магомедали 
Магомедов: «Сергей Вадимович, беда! Бандиты заходят в Дагес-
тан». Немедленно связываюсь с начальником Генерального штаба 
Анатолием Квашниным. Он мне говорит: «Сергей Вадимович, что 
вы слушаете этого паникера? Все нормально, ситуация контро-
лируется. Никого там нет…» Закончил дела в Самаре, перелетел 
в Казань. Снова звонит Магомедов: «Вошли!» Как вошли? Я опять 
к Квашнину — тот бормочет что-то невнятное. Связываюсь с Ель-
циным. «Борис Николаевич, я лечу в Дагестан. Ситуация чрез-
вычайно тяжелая, прошу полномочий». Он говорит: «Они у вас 
есть — летите».
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Вызвал в Дагестан всех силовиков и сам полетел. Собрались 
на месте — все, кроме директора ФСБ. Я понял, что Путина задер-
жали в Кремле — иначе бы он был. Но вдаваться в причины это-
го — некогда. Начали действовать. Дал команду военным лупануть 
по бандитам — а уже было известно, что это боевики Шамиля 
Басаева и Хаттаба. Мне Квашнин говорит: «Кто будет отвечать 
за боевые действия?» — «Я буду отвечать, премьер-министр Сте-
пашин. У меня есть полномочия от Ельцина». Ну и ударили по Бот-
лиху. Сразу же позвонил президенту Чечни Масхадову: «Аслан, 
ты должен выступить и сказать, что бандиты вошли к братскому 
дагестанскому народу. И еще, что это негодяи, к которым прези-
дент и правительство Чечни не имеют никакого отношения. Боль-
ше от тебя ничего не требуется, дальше мы сами с этими уродами 
разберемся». И разобрались. Но Масхадов ответил: «Я не могу». 
Это было предательство, которого я от него не ожидал.

До сих пор не понимаю, как бандиты прошли через то место 
в горах, которое мы называли «Ослиные уши». Там же стратеги-
ческое ущелье, где всегда были наши военные. Почему отсюда 
ушла десантно-штурмовая бригада? Почему бандиты без проб-
лем добрались до сел — Чабанмахи и Карамахи? Почему им дали 
эту возможность? Почему Квашнин не располагал информацией 
об их продвижении? Вертолеты же все время летали — ничего 
не стоило засечь колонну. Где спецслужбы? Не исключаю, что был 
план специально затащить боевиков на территорию Дагестана и 
там им врезать. Но если и так, это было неоправданным риском.

9 августа я вернулся в Москву. Было часа три ночи, в аэро-
порту меня встретил председатель РАО ЕЭС Анатолий Чубайс. 
Отвел в сторонку: «Все, Сергей, я возвращаюсь руководителем 
администрации, ты идешь на президента. В 8 утра нас ждет Ель-
цин». Я приехал, побрился, принял душ. Сел в машину, отъехал 
уже, и вдруг звонок Волошина: «Сергей, Борис Николаевич при-
глашает в Горки». Звонок Волошина означал, что ситуация изме-
нилась. Зашел к Ельцину, там уже сидели Путин, Волошин и мой 
первый заместитель Аксёненко. Ельцин протягивает мне указ и 
говорит: «Надо написать заявление об уходе». Отвечаю: «Писать 
ничего не буду. Ваше право — увольняйте». — «Ну завизируйте 
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хотя бы назначение Путина первым вице-премьером». Там же 
такая процедура, что до утверждения нового премьера Думой его 
обязанности должен исполнять первый зам. «По Путину завизи-
рую, нет вопросов». На прощание Ельцин вдруг говорит: «Сергей 
Вадимович, мы с вами остаемся в одной команде». Я ему ответил: 
«Ни в какой другой команде я не состою. А с вами остаюсь — это 
факт». Я видел, что решение это далось ему нелегко. Он вообще 
тяжело отправлял людей в отставку и старался как-то смягчить 
удар.

Я пробыл председателем правительства России меньше трех 
месяцев. И все это время опровергал слухи о том, что Борис Ель-
цин видит во мне своего преемника. Был прав: его преемником 
стал другой человек. Почему не я? Думаю, что знаю ответ на этот 
вопрос.



ГОРОД ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ

У большинства людей есть какие-то детские воспоминания, 
которые они проносят через всю жизнь. И не всегда понят-
но, почему одни события и люди стираются из памяти, 

а другие остаются в ней навсегда. Когда я начинал работать над 
этой книгой, я понял, что невозможно объяснить свою жизнь без 
каких-то эпизодов из детства и юности. Многое в моем харак-
тере, а значит, и в жизни было предопределено тогда. Оттуда — 
главные ценности, представления о добре и зле, и я бы даже 
сказал — правила жизни. Это то, на что ты потом, во взрослой 
жизни, опираешься, когда принимаешь какие-то важные решения. 
Не размышляешь каждый раз над тем, что хорошо и что плохо, 
не выстраиваешь границу допустимого или приемлемого, а про-
сто делаешь, что должно.

Именно поэтому мне хочется вернуться в свое детство и 
юность, чтобы не объяснять на каждой странице, почему я посту-
пал так, а не иначе. И, конечно, главное здесь не обстоятельства, 
а люди, которые были рядом со мной. И прежде всего моя семья.

Спасибо сестре отца Раисе Дмитриевне Степашиной — благо-
даря ей я знаю своих предков со времен Смутного времени. Трудно 
представить, сколько времени она провела в церковных архивах, 
чтобы по крупицам восстановить нашу семейную историю. Благо 
эти архивы хорошо сохранились, по крайней мере, те из них, что 
не оказались во время Великой Отечественной войны на оккупи-
рованных территориях. Оказывается, еще до Смутного времени 
один из моих предков Михаил Тумаков жил в Москве, а уехал из 
нее после грандиозного пожара. Решил перебраться во Владимир, 
но до него не доехал, а обосновался в Варламовом починке, так 
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тогда назывался Юрьевец, где, спустя сотни лет, в начале XX века 
и родился мой дед — Дмитрий Иванович Степашин. Мои предки 
были когда-то синодальными крестьянами, то есть при крепост-
ном праве принадлежали церкви. С того времени в нашем роду и 
появилась фамилия Степашины. Со временем Степашины пере-
брались в поселок при текстильной фабрике — Собинка, той же 
Владимирской губернии.

Удивительно, в семейных историях я нашел какие-то пере-
сечения со своей собственной судьбой. Вот я сейчас возглавляю 
Императорское православное палестинское общество, а мои пред-
ки были, как я уже упоминал, синодальными крестьянами. Или 
еще любопытнее. Дед мой, Дмитрий Иванович Степашин, служил 
в пожарной охране НКВД, потом, в 1933 году, неизвестно по какой 
причине уволился и пошел работать инкассатором. А я после 
Лубянки, хотя и не сразу, оказался в Счетной палате, закончил 
Финансовую академию. Деда я не знал. Он погиб в 42-м в Калмы-
кии, когда шло наступление немцев на Сталинград. Десятки тысяч 
наших солдат так и остались под песком — до сих пор не откопа-
ли. Даже братской могилы нет — только стела одна на всех. Отец 
просил найти могилу деда. Я поехал, искал… Нет могилы. Уве-
домление о смерти бабушка получила в 1953 году, до этого даже 
пенсию за мужа не получала.

Бабушка моя по отцовской линии, Вера Семёновна, всю жизнь 
прожила в Собинке, там же на своем огороде и умерла в 1972 году. 
Воспитала четверых детей — сына и трех дочек. Все с высшим 
образованием. А у самой — три класса. Когда я учился в шко-
ле, мы с ней переписывались, и я, конечно, замечал, что пишет 
она не слишком грамотно. Но читала поразительно много. Дома 
у нее была прекрасная библиотека. Свою первую серьезную книгу 
на историческую тему я прочитал после пятого класса на летних 
каникулах у бабушки. Это был «Пётр Первый» Алексея Толстого.

По маминой линии предки были из шведов — Борги появи-
лись в России еще в допетровские времена. Шведская кровь посте-
пенно смешалась с русской — род Боргов продолжили Филиппо-
вы, Соловьёвы, Новиковы. Новикова — девичья фамилия моей 
мамы, Людмилы Сергеевны.
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Но все эти подробности я узнал уже взрослым человеком. 
А в детстве история семьи для меня начиналась и заканчивалась 
моими бабушками.

Особенно важным человеком для меня была моя петербург-
ская бабушка, мамина мама — Мария Петровна Соловьёва. Я ее 
звал «Петровна».

Она всю жизнь проработала костюмером — сначала в Мари-
инском театре, потом в Александринке. Она 1895 года рожде-
ния, так что начинала работать еще при царе. И жизнь у нее при 
«проклятом царском режиме» складывалась совсем не плохо, 
о чем она мне много рассказывала. Говорила, что одевала Шаля-
пина и многих других известных актеров. Шила она замечатель-
но, и сама всегда одевалась со вкусом. Бабушка прекрасно знала 
театр, музыку, литературу. Великолепно пела романсы, игра-
ла на семиструнной гитаре. Первый раз замуж вышла, когда ей 
было шестнадцать. Муж был унтер-офицер и погиб на Первой 
мировой. Сохранилась его фотография в форме. Второй муж, мой 
дед, — Сергей Новиков, в честь него меня и назвали. Он заведо-
вал костюмерными мастерскими в Мариинском театре. У него, 
как и у бабушки, был прекрасный голос и слух. Человек он был 
незаурядный, с характером. Есть у нас такая семейная история. 
Как-то сидел дед в директорской ложе на опере «Князь Игорь», и 
в какой-то момент ему показалось, что исполнитель арии князя 
Игоря «не тянет». Ну он встал и сам запел «О дайте, дайте мне 
свободу». Его чуть из партии за это не исключили. Чудом обо-
шлось. Видимо, спасло то, что он был редким профессионалом. 
Умер он довольно молодым от инфаркта — еще до войны. Маме 
было всего пять лет. Больше бабушка замуж не вышла.

Всю войну мама с бабушкой прожили в блокадном Ленингра-
де. Три года — на грани жизни и смерти. Зимой 42-го за буханку 
хлеба бабушка отдала единственную ценность в семье — старин-
ные серьги с изумрудом и рубинами, доставшиеся ей по наследст-
ву. Маме было тогда 13 лет, она проснулась ночью и увидела, как 
бабушка потихоньку ест хлеб. Голод был такой, что она не смогла 
удержаться.
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После войны бабушка еще долго работала в театре. Жила она 
в коммуналке у Пяти углов — так называют одно из самых краси-
вых мест в центре Питера, хотя официально такой площади в горо-
де нет. В этой квартире бабушка с мамой и пережили блокаду.

Папа, закончив школу в Собинке, поступил в военно-мор-
ское училище в Выборге. Когда заканчивал его, познакомился 
с мамой — она училась в медицинском училище. Встретились 
они в госпитале, где отец проходил медосмотр перед отъездом 
к месту службы после выпуска. Через несколько недель поже-
нились. Расписали их очень быстро — отец должен был уезжать 
в Порт-Артур. Там с 1945 года по договоренности с Китаем нахо-
дилась совместная военно-морская база двух стран. Моя матушка 
поехала к нему только через год — в 1950-м началась корейская 
война, пришлось ей задержаться в Ленинграде. Она рассказывала, 
что боялась не узнать отца и всю дорогу от Ленинграда до Вла-
дивостока смотрела на его фотографию. В это трудно поверить, 
но с другой стороны, встречались они совсем не долго, а не виде-
лись больше года. Мама приехала к отцу в августе, Владивосток 
заливало, папа встречал маму под страшным ливнем, взял на руки, 
спрятал под черную офицерскую плащ-накидку, донес до машины. 
На следующее утро они уехали в Порт-Артур. Мама пошла рабо-
тать в военно-морской госпиталь, где в марте 1952-го я и родился.

Пока отец оставался на флоте, мы мотались по Дальнему Вос-
току. После Порт-Артура был Владивосток, потом Хабаровск — 
отец служил на сторожевом корабле «Пингвин».

Из того времени, что мы жили в Китае, я мало что помню. 
Так, отдельные картинки. Например, фанзу, традиционный китай-
ский дом в Порт-Артуре. Когда я уже работал в Счетной палате, 
меня пригласили в Люйшунь (бывший Порт-Артур), район города 
Далянь. Отвезли в военно-морской госпиталь и познакомили с дву-
мя китаянками, которые принимали у мамы роды. Невероятно, 
но у них сохранились фотографии. Только один эпизод из нашей 
китайской жизни отпечатался в памяти очень подробно. Мне три 
с половиной года, мы с отцом купаемся в Желтом море, я сижу 
у него на спине, а он неожиданно ныряет, и я начинаю барахтаться, 
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чтобы удержаться на поверхности. Страха не помню, видимо, его 
не было, моря я никогда не боялся.

А Владивосток сохранился в памяти в деталях. Из разных 
мелочей хорошо вырисовывается обычная для советской офицер-
ской семьи жизнь со всеми ее радостями и проблемами. Помню, 
как ездили с мамой в магазин за арбузом и разбили его по дороге. 
Видимо, нас это очень расстроило, раз на всю жизнь запомнилось. 
Помню, как мне купили трехколесный велосипед, и я осущест-
вил свой первый и последний бизнес-проект: отдавал его в аренду 
за конфеты и сушки, которыми тут же угощал своих друзей во дво-
ре. Помню, как встречали отца из похода, как бежал ему навстре-
чу, залезал на руки, а однажды от избытка чувств с мясом вырвал 
пуговицу на его форменном кителе.

В нашем бараке жили в основном семьи морских офице-
ров, так что, когда корабль возвращался из похода, собирали там 
же, в бараке, общий стол, шумно и весело это событие отмеча-
ли. Я, конечно, не знал тогда, что место, где мы живем, называет-
ся барак, — считал, нормальный дом. А на самом деле, конечно, 
барак с длинным коридором и общим туалетом. Район, в котором 
мы жили, и сейчас называется Вторая речка. Я этот барак нашел, 
когда в 2000-х работал уже в Счетной палате и приехал во Вла-
дивосток в командировку. Там все еще жили люди, нашлась даже 
соседка, которая, как и китаянки, сохранила старую фотографию 
нашей семьи — мама и папа на ней совсем молодые. Я тогда же 
дожал Сергея Дарькина, который был губернатором, и барак этот 
снесли, людям наконец дали нормальные квартиры. Потом выяс-
нилось, что рядом стоит барак, в котором вырос будущий пред-
седатель Госдумы Борис Грызлов. У него, как и у меня, отец был 
морским офицером. Когда Борис узнал, что я свой барак снес, а его 
стоит, он тоже «наехал» на Дарькина: как не стыдно, один снесли, 
другой оставили. В результате снесли в этом месте все бараки, 
а людей переселили.

В конце пятидесятых Хрущёв затеял масштабное сокращение 
армии, и в 1958 году отца демобилизовали. Свою нелюбовь к Хру-
щёву он сохранил до конца жизни и передал мне. После демоби-
лизации отца мы вернулись в Ленинград. Это была идея бабушки. 
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