


Jules Verne 

Voyages 
et aventures 
du capitaine 

Hatteras 
Les Anglais au pôle nord 

Le Désert de glace 

Illustrations originales de Riou et Montant 
Édition présentée, 
établie et annotée 

par Roger Borderie 

Gallimard 



PRÉFACE 

Le plus tentant pour l'homme, c'est l'inutile 
et l'impossible. 

[...] 
Il y a dans l'inconnu du Pôle, je ne sais quel 

attrait d'horreur sublime, de souffrance hé-
roïque. 

Jules Michelet, 
La Mer, 1860. 

Au milieu du XIXe siècle le pôle Nord était à la mode. 
Cent cinquante ans plus tard il l'est toujours et les 
récits de nos explorateurs contemporains suscitent 
auprès du public le même engouement que les rela-
tions de voyage des pionniers partis à la conquête du 
point suprême. Ceux-ci mirent un acharnement quasi 
mystique à tenter d'y planter le pavillon de leur nation, 
le plus souvent au prix de leur vie. « Atteindre le pôle 
Nord était l'unique but de ma vie. » Ce n'est pas le 
héros du roman de Jules Verne qui prononce ces mots 
trahissant un grain de « folie polaire » mais Robert 
Peary, un Américain, lors de la réalisation de son rêve, 
le 6 avril 1909, soit quatre ans après la mort de Jules 
Verne et plus de quarante ans après l'exploit imagi-
naire du capitaine Hatteras. 

Pourquoi cette fascination ? 
Bien entendu, elle peut s'expliquer par la longue 

inaccessibilité de ce lieu géographique qui en fait une 
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proie de rêve (au même titre que l'Everest, les abysses 
ou la Lune) pour ces fameux « conquérants de l'inu-
tile ». On peut aussi trouver sa cause dans la vanité 
des hommes qui rêvent d'attacher leur nom à une 
« première », voire à des terres jusque-là inconnues. 
Mais plus simplement il y a ceci qu'au pôle tout est 
extraordinaire : le soleil de minuit (et son corollaire, 
la nuit de midi) ; les mirages fantastiques qui appa-
raissent quand l'air froid tord littéralement les rayons 
du soleil ; les aurores qui forment dans le ciel des ri-
deaux de lumière chatoyante ; les orages électriques 
d'une puissance formidable mais dont l'explosion se 
produit dans une absence totale de son ; la richesse 
d'une faune inconnue sur le reste de la planète; la 
puissance du gel qui broie les carcasses des navires ; 
la banquise dont les tempêtes arrachent des morceaux 
qui se dressent les uns contre les autres ; les glaces 
dérivantes qui tournent en mer Arctique dans le sens 
des aiguilles d'une montre parfois à une vitesse de 
plusieurs kilomètres par heure, de sorte qu'en avan-
çant à travers ces enchevêtrements de blocs gelés on 
ne sait jamais dans quelle direction on se dirige ef-
fectivement. Jules Verne n'en demandait pas tant : 
comment ne pas écrire le roman du pôle Nord quand 
le pôle Nord est en lui-même un roman ? 

Dans les Aventures du capitaine Hatteras, la ban-
quise qui dérive joue de mauvais tours à l'audacieux 
explorateur. Dans Le Pays des fourrures Jules Verne 
en fera même le thème de son livre. Mais pour le 
capitaine George Washington De Long, parti en 1879 
à la conquête du pôle Nord, à bord de la Jeannette 
cette traîtrise des glaces mobiles n'est ni un sujet de 
roman ni même un objet de curiosité pour quelque 
savant sorti des voyages extraordinaires. C'est un 
drame fatal. De Long a provisoirement renoncé au 
pôle, il tente de rebrousser chemin vers le sud, ce qui 
aurait exaspéré Hatteras. Avec ses hommes, il marche 
vers la Sibérie. Le terrain fait de neiges fondantes et 
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d'arêtes de glace ralentit le convoi qui ne progresse 
guère que de six kilomètres par jour. Après une se-
maine, De Long fait le point et découvre l'horreur 
même : en sept jours la banquise les a emportés 50 
kilomètres plus au nord que lorsqu'ils ont commencé 
leur retraite. Il n'y aura que deux survivants. On re-
trouvera le corps de De Long au printemps suivant. 

Cette obsédante dérive donne au Norvégien Fritjof 
Nansen une idée d'une géniale simplicité. Trois ans 
après la perte de la Jeannette qui s'était disloquée près 
de la Sibérie, on a retrouvé des débris du bâtiment 
sur les côtes du Groenland. Nansen entend exploiter 
ce qui était jusqu'alors considéré comme un obstacle. 
Il veut se faire construire un bateau capable de résis-
ter aux pires pressions de la banquise, se laisser pren-
dre par les glaces et dériver vers le pôle. Nansen a 
certainement lu les Aventures du capitaine Hatteras. 
Il conçoit les plans de son bateau avec la même mi-
nutie que celle qui avait présidé à la construction du 
Forward. D'ailleurs il appelle son bateau le Fram, 
traduction norvégienne de Forward, c'est-à-dire « En 
avant ! ». Il n'atteindra pas le pôle mais s'en appro-
chera plus qu'aucun autre auparavant et rapportera, 
sans avoir perdu un seul homme, quantité d'obser-
vations décisives pour la suite de la conquête. Un épi-
sode fameux est la rencontre de Nansen avec Jackson 
qui dirige une autre expédition. Les deux hommes 
sont sur la banquise depuis des mois. Nansen raconte 
un dialogue qui pourrait figurer dans un livre de Jules 
Verne : 

— Je suis extrêmement heureux de vous voir, me 
dit Jackson. 

— Je vous remercie, moi de même. 
— Avez-vous un navire ici ? 
— Non mon navire n'est pas ici. 
— Combien êtes-vous ? 
— J'ai un seul compagnon au bord de la glace. 
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— Ne seriez-vous pas Nansen ? 
— Oui, je suis Nansen. 
— Par Jupiter ! Je suis heureux de vous voir. [...] 

Je vous félicite de tout mon cœur. Vous avez fait là 
une belle excursion et j'ai une joie du diable à être 
le premier à vous en féliciter. 

L'Illustration publie une gravure d'un style très réa-
liste montrant les deux hommes en train de se serrer 
la main. Le sol gelé et des blocs recouverts de neige 
ont remplacé les arbres tropicaux et les lianes, mais 
on ne peut s'empêcher de penser à la rencontre de 
Stanley et de Livingstone. 

Michelet, qui écrit La Mer entre avril et décembre 
1860, a consacré l'un des chapitres de son livre aux 
mers des pôles. Il rappelle l'anecdote de ces chercheurs 
qui crurent trouver des pépites d'or au Groenland et 
comment cela réveilla la légende du « trésor caché 
sous le pôle ». L'ambition de l'Angleterre et d'autres 
États fut dès lors d'aller chercher au pôle ce que les 
Espagnols et les Portugais avaient rapporté du Nou-
veau Monde. Il trouve des accents romantiques pour 
évoquer cette nouvelle ruée vers l'or : 

On se disputa à qui partirait pour cet Eldorado 
polaire. Ce qu'on trouva, ce fut la mort, la faim, des 
murs de glaces. 

Cet échec n'y fit rien. Pendant plus de trois siè-
cles, avec une persévérance étonnante, des explora-
teurs s'y acharnent. C'est une succession de 
martyrs. Cabot, le premier, n'est sauvé que par la 
révolte de son équipage qui l'empêche d'aller plus 
loin. Brentz meurt de froid, et Willoughby de faim. 
Cortereal périt, corps et biens. Hudson est jeté par 
les siens, sans vivres, sans voiles, dans une chaloupe, 
et l'on ne sait ce qu'il devient. Behring, en trouvant le 
détroit qui sépare l'Amérique de l'Asie, périt de fati-
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gue, de froid et de misère, dans une île déserte. De 
nos jours Franklin est perdu dans les glaces ; on ne 
le retrouve que mort, ayant eu, lui et les siens, la 
nécessité terrible d'en venir à la dernière ressource 
(de se manger les uns les autres) ! 

Michelet écrit son livre sur la mer l'année même du 
départ du Forward d'Hatteras. Ce que Michelet et 
Verne ne savent pas encore à cette époque mais pres-
sentent évidemment, c'est que la liste des candidats 
au martyre ne va cesser de s'allonger dans les décen-
nies qui suivront. Et l'or n'y est pour rien : ce que 
l'envoyé de la reine Élisabeth, sir Thomas Frobisher, 
avait trouvé au Groenland, ce n'étaient pas des pépi-
tes du précieux métal mais simplement de la pyrite de 
fer, fool's gold. Ce qui semble hypnotiser les « hardis 
navigateurs », ce n'est pas la richesse mais le péril 
extrême, comme s'ils voulaient s'approcher de la mort 
et lui poser quelques questions. Ils sont nombreux à 
la rencontrer. On retrouve parfois, des années après, 
leurs cadavres rigides et les dérisoires objets qui 
accompagnaient leur héroïsme quotidien : une four-
chette, une douille, une lampe à huile et même un 
agenda, comme celui que tiendra Jorgen Bronlund, la 
dernière victime de l'expédition Erichsen : 

Morts 79°, au fjord, après essai de retour à tra-
vers les glaces intérieures, en novembre. J'arrive ici 
au déclin de la lune, et ne peux pas aller plus loin à 
cause de mes pieds gelés et de l'obscurité. Les corps 
des autres se trouvent au milieu du fjord devant le 
glacier (environ 2 milles et demi, c'est-à-dire 22 ki-
lomètres). Hagen est mort le 15 novembre et Mylius 
environ dix jours après. 

En 1862, Jules Verne signe avec Hetzel un contrat 
d'édition qui lui ouvre la carrière dont il rêvait. C'est 
avec enthousiasme qu'il entreprend l'écriture de ce 
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roman majeur dont le titre complet sera Voyages et 
aventures du capitaine Hatteras. Encouragé par ses 
espérances qui prennent enfin une tournure concrète, 
il va mettre en place dès ce premier chef-d'œuvre un 
système de fiction qui va constituer la colonne ver-
tébrale des Voyages extraordinaires. Les éléments de 
ce système sont à la fois d'une simplicité et d'une 
efficacité incomparables. Il faut à Jules Verne un 
héros, un savant, un concurrent, un traître, un chien 
et, très souvent, un volcan. 

Le héros est par définition un être exceptionnel : 
comme Hatteras, il brûle d'un feu intérieur alors que 
ses compagnons, comme le commun des mortels, 
meurent de froid. Comme le Michel Ardan de Cinq 
semaines en ballon, il est libre comme l'air tandis que 
les autres sont rivés à leur terrestre condition. Comme 
Nemo, il retrouve l'amnios marin quand ses congénè-
res vivent à peu près comme des rats sur une planète 
qui ressemble plus à une cave qu'à un paradis. 

Le savant est indispensable à Jules Verne. C'est ce 
personnage qui va exposer avec humour, sagesse ou 
gravité les pages que l'auteur aura recopiées dans des 
dictionnaires ou des revues scientifiques. Il est à noter 
que le savant en question ne demande pas mieux que 
d'en apprendre davantage au cours de l'aventure. Dans 
Hatteras, ce sera le bon docteur Clawbonny ; dans 
Voyage au centre de la Terre, c'est le professeur 
Lidenbrock qui aura moins de soucis avec son neveu 
que Jules Verne n'en aura beaucoup plus tard avec le 
sien. Un savant qui s'instruit c'est bien le professeur 
Aronnax à qui le capitaine Nemo, dans Vingt mille 
lieues sous les mers, apprend tant de choses mer-
veilleuses sur la mer que le lecteur du XIXe siècle ne 
connaissait pas non plus. Aronnax est d'ailleurs un 
élève qui pousse le désir d'apprendre jusqu 'à l'exalta-
tion : « Je voudrais avoir vu ce que nul homme n'a 
vu encore, quand je devrais payer de ma vie cet insa-
tiable besoin d'apprendre. » Rimbaud s'en souviendra 
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dans son Bateau ivre : « Et j'ai vu quelquefois ce que 
l'homme a cru voir. » 

Mais Jules Verne est assez coutumier du théâtre 
pour savoir que l'action suppose un rival : ce sera 
l'Américain Altamont dans Hatteras ; ce sera le temps 
dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours ; ce 
seront les six concurrents plus un mystérieux septième 
dans Le Testament d'un excentrique. 

Quand l'action théâtrale tourne au drame, il faut 
un traître : dans Hatteras, le traître apparaît d'abord 
comme un homme loyal et discipliné. Il ne prendra 
la tête d'une mutinerie qu'après s'être convaincu 
qu'Hatteras était fou à lier. 

Dans Les Enfants du capitaine Grant, c'est Ayrton 
qui tient le rôle du méchant : 

Il est temps de dire que cet Ayrton était un traî-
tre. C'était en effet, le contremaître du Britannia ; 
mais à la suite de discussions avec son capitaine, il 
avait essayé d'entraîner son équipage à la révolte et 
de s'emparer du navire et le capitaine Grant l'avait 
débarqué, le 8 avril 1852, sur la côte ouest de l'Aus-
tralie, puis il était reparti en l'abandonnant — ce 
qui n'était que justice. 

Par l'une des combinaisons géniales dont il a le 
secret, Jules Verne fera sauver le traître Ayrton par le 
héros Cyrus Smith et c'est Ayrton, repenti, qui à son 
tour sauvera Cyrus Smith et ses compagnons dans 
L'île mystérieuse. 

Les chiens occupent une place prépondérante dans 
l'œuvre de Jules Verne. Dans L'île mystérieuse, le 
chien Top est toujours associé à ce qu'il y a de plus 
mystérieux dans l'île. Il découvre des caches, il mon-
tre sa bonté de cœur, il porte des messages. Pour de 
tels animaux, l'homme est la plus noble conquête du 
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chien. Homère ne s'y est pas trompé qui a fait du 
chien Argus le seul être qui reconnaisse Ulysse à son 
retour. 

Il arrive qu'un chien rencontre un traître. Dingo, 
dans Un capitaine de quinze ans, a la réputation de 
savoir lire car il a reconnu les deux lettres S.V. Le 
jeune capitaine Dick Sand va faire une découverte 
macabre : 

« Un homme est mort dans cette hutte, dit Mrs 
Weldon. 

— Et cet homme, Dingo le connaissait ! répondit 
Dick. C'était, ce devait être son maître ! Ah ! voyez ! » 
Dick Sand montrait au fond de la hutte le tronc dé-
nudé du sycomore. 

Là apparaissaient deux grandes lettres rouges, 
presque effacées déjà, mais qu'on pouvait distin-
guer encore. 

Dingo avait posé sa patte droite sur l'arbre, et il 
semblait les indiquer... 

« S.V. ! s'écria Dick Sand. Ces lettres que Dingo a 
reconnues entre toutes ! Ces initiales qu'il porte à 
son collier !... » 

Il n'acheva pas, et se baissant, il ramassa une pe-
tite boîte de cuivre tout oxydée, qui se trouvait dans 
un coin de la hutte. 

Cette boîte fut ouverte, et il s'en échappa un mor-
ceau de papier, sur lequel Dick Sand lut ces quelques 
mots : 

« Assassiné... volé par mon guide Negoro... 3 dé-
cembre 1871... ici... à 120 milles de la côte... 
Dingo !... à moi !... 

S. Vernon. » 

Dingo sautera à la gorge du traître Negoro qui aura 
malheureusement le temps avant de mourir de blesser 
mortellement la pauvre bête. 
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Cette idée de l'association d'un chien et d'un mes-
sage est familière à Jules Verne qui a lu Les Aven-
tures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket d'Edgar 
Poe dont il écrira plus tard une suite : Le Sphinx des 
glaces. Dans Gordon Pym, le chien Tigre se trouve à 
bord d'un bateau où s'est produite une mutinerie. 
L'un des passagers fait parvenir à son ami, caché 
dans la cale du navire, un message des plus inquié-
tants, en confiant le papier à Tigre. Reconstituée, la 
missive s'achève par ces mots : « Je griffonne ceci 
avec du sang ; restez caché ; votre vie en dépend. » 

C'est sans doute dans Hatteras qu'on rencontre 
l'un des chiens les plus extraordinaires de la litté-
rature. Duk est un danois ou peut-être un dogue alle-
mand. En tout cas c'est un aristocrate de la gent 
canine. Il ne s'adressera aux vulgaires chiens de traî-
neau qu'en manifestant une certaine condescendance. 
C'est lui qui apporte à l'équipage les lettres que le 
mystérieux commanditaire du bateau adresse à son 
second. De même que les témoins du singulier com-
portement de Dingo vis-à-vis des caractères alphabé-
tiques avaient attribué à ce dernier la faculté de lire, 
les marins du Forward ne sont pas loin de penser 
que son véritable capitaine n'est autre que Duk. Une 
inoubliable illustration de Riou représente le chien 
debout, habillé tel un homme et tenant la barre. Le 
Captain-dog. Le prestige de l'animal s'accroîtra encore 
lorsque, victime de la méchanceté de brutes qui l'ont 
jeté dans un trou de la banquise, il réapparaîtra sous 
la forme d'une ombre monstrueuse et gigantesque. 
C'est comme si le pôle Nord avait un sombre sens de 
l'humour : outre la dérive de ses glaces et l'inégalité 
excessive de ses jours et de ses nuits, il a un autre tour 
dans son sac, la réfraction. Cela fait d'ailleurs bien rire 
le bon docteur Clawbonny. 

Les chiens ont joué dans la bien réelle conquête du 
pôle Nord un rôle essentiel. Leur courage, leur résis-
tance physique ont sauvé bien des vies. L'explorateur 
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Nansen, qui, à l'instar de ses collègues, ne fait jamais 
montre de sensiblerie, s'apitoiera sur la mort de son 
chien favori : Lion, cette fois. Avant de devoir se man-
ger entre eux, des aventuriers du froid sont souvent 
obligés de sacrifier leurs chiens. Ils le font alors avec 
une attention qu'on n'attendrait pas de ces gaillards 
endurcis : chacun va tuer le chien de son compagnon 
pour que le maître n'assiste pas à la mort de son ami 
fidèle. Roald Amundsen, qui est le seul avec Nobile à 
avoir atteint à la fois le pôle Nord et le pôle Sud, n'hé-
sitera pas à manger du chien cru. À ceux qui mar-
quent leur dégoût pour cette pratique, il réplique que 
celui qui ne se sent pas capable de manger de la viande 
crue de chien n'a rien à faire parmi les explorateurs. 
Amundsen, qui découvrit en 1906 le mythique pas-
sage du Nord-Ouest et atteignit le premier le pôle Sud 
le 14 décembre 1911, disparaîtra dans la banquise du 
pôle Nord en 1926 alors qu'il était à la recherche de 
Nobile, lui-même égaré dans l'Arctique. Nobile avait 
tenté de rallier le pôle Nord en dirigeable. Finalement 
il s'en tirera et recommencera son expérience en 1928, 
à bord de /Italia dont le départ est salué par une foule 
nombreuse au-devant de laquelle se tient Mussolini. 
Nobile mourra dans son lit en 1978. Le pôle Nord est 
un roman sans cesse recommencé. 

Jules Verne n'aura certainement pas été indifférent 
à la tentative du Suédois M. Andrée qui, le 11 juillet 
1897, embarque à bord de /'Aigle, un ballon géant 
qui doit atteindre le pôle Nord à partir du Spitzberg. 
Ce mélange de conquête polaire et d'aérostation a de 
quoi attirer l'attention d'un spécialiste de voyages 
extraordinaires. Deux ans plus tard, on découvre une 
épave de l'expédition d'Andrée. Jules Verne ne connaî-
tra pas la fin de l'histoire, et pour cause : ce n'est qu'en 
1930 qu'on retrouvera les corps d'Andrée et de ses 
compagnons, au milieu de nombreux objets et instru-
ments. Parmi ces objets on trouve un appareil pho-
tographique qui sera examiné par les ingénieurs du 
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laboratoire de l'École supérieure des arts et métiers de 
Stockholm. Deux cent cinquante clichés sont inven-
toriés. Une cinquantaine d'entre eux livrent des ima-
ges à peu près discernables. Une vingtaine donnent 
des épreuves exploitables. L'Illustration les reproduit. 
On voit Andrée, cinq jours après la chute du ballon 
sur la banquise, debout, le fusil à la main, venant de 
tuer un ours. L'ingénieur vient de développer l'image 
d'un homme qui est mort depuis trente-trois ans. Au 
pôle Nord la réalité prend son temps pour dépasser la 
fiction. 

Si Jules Verne est un lecteur assidu de L'Illustra-
tion, les rédacteurs du magazine sont de fervents lec-
teurs de Jules Verne, ainsi qu'en témoigne cet article 
publié le 11 juillet 1931 : 

L'Arctique vient d'être le théâtre de nouveaux 
drames. 

Au cours d'une expédition sur l'immense calotte 
de glace qui recouvre le Groenland, le professeur 
Wegener, l'auteur éminent de la fameuse théorie de 
la dérive des continents, vient de trouver la mort 
dans des conditions tragiques encore inexpliquées. 
En même temps, dans une autre région de cet 
énorme glacier, un membre d'une mission anglaise, 
M. A. Courtauld, fils du magnat de la soie artificielle 
en Grande-Bretagne, a été le héros d'une des aven-
tures les plus extraordinaires et sensationnelles qui 
se soient jamais déroulées dans le monde polaire. 
Cinq mois, le jeune explorateur a vécu solitaire dans 
ce désert glacé et, quarante-cinq jours, il est demeuré 
emprisonné sous une épaisse couche de neige amon-
celée par les tempêtes. Pendant six semaines, non 
seulement il n'a pu sortir, mais encore une partie 
de ce temps, il est demeuré dans une nuit profonde, 
sa provision de luminaire ayant été promptement 
épuisée : un emmuré vivant dans un cachot de glace. 
Les carnets du malheureux Wegener n'ont pas en-
core été retrouvés. Par contre M. A. Courtauld a 
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déjà fait parvenir au Times par avion un lot de photo-
graphies véritablement émouvantes ainsi que ses 
impressions pendant son emprisonnement à l'inté-
rieur du glacier. Ce récit, d'une remarquable simpli-
cité, semble un chapitre détaché de l'œuvre de Jules 
Verne, et l'on songe tout naturellement à cet épi-
sode extraordinaire du capitaine Hatteras enfermé 
dans sa maison de neige sous un rempart de blocs 
de glace roulés contre les murs par des ours. 

Courtauld lui-même ne prend pas les choses au tra-
gique. Quand il fait le récit de son aventure, il écrit : 

La station est largement approvisionnée, et, si je 
ne souffrais des morsures de la gelée éprouvées pen-
dant le voyage, mon existence serait fort agréable. 
Je possède vivres et boissons en abondance, une 
petite bibliothèque formée de classiques et d'autres 
ouvrages littéraires, une bonne provision de tabac 
et une excellente lampe pour lire. Ma maison est 
chaude : si je ne vis pas dans le luxe, j'ignore les 
restrictions et jouis du calme le plus complet. 

Mais le pôle Nord, tel le Minotaure jamais rassasié, 
exige de nouvelles victimes. Le 16 septembre 1936, 
c'est une autre célébrité qui fait les frais de ses excès 
météorologiques, Jean Charcot : 

Charcot, en rêvant de l'Antarctique, au continent 
fabuleux qu'il imaginait magnifique avant les cra-
quements de la sphère terrestre, en était venu à se 
persuader qu'il en avait été ainsi, que ça ne pouvait 
être autrement, enfin que c'était arrivé — et puis 
« pourquoi pas ?» — il en fit la légende de son 
bateau. 

Mais au retour, près des côtes d'Islande, une tem-
pête se déchaîne. Le seul survivant du drame a apporté 
son témoignage : 
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Il vit une dernière fois le Dr Charcot. Ce fut d'une 
vague monstrueuse qu'il aperçut, tout près de lui 
encore, le Pourquoi-Pas ? ; sur la dunette, le Dr Char-
cot, le commandant Le Coniat et le maître principal 
pilote Floury n'avaient pas bougé de place. 

Aucun n'avait de ceinture de sauvetage, et le Dr 
Charcot avait gardé ses bottes. De toute évidence ils 
avaient décidé de ne pas quitter leur navire et de 
couler avec lui — en marins. 

On ne compte pas le nombre d'explorateurs qui se 
sont perdus en tentant de porter secours à de pré-
cédentes expéditions. Il y a eu de très nombreuses 
tentatives effectuées pour retrouver John Franklin 
qu'évoque Michelet dans le texte que nous avons cité. 
Des centaines d'hommes se perdirent corps et biens 
jusqu'à ce que John Rae découvre les vestiges de l'ex-
pédition. Franklin commandait deux navires presti-
gieux, /'Erebus et le Terror, qui avaient fait la preuve 
de leurs qualités sous le commandement de James 
Ross, au pôle Sud. C'est James Ross qui découvrit, sur 
le continent antarctique, la présence de deux volcans 
auxquels il donna le nom de ses bateaux. L'un des 
volcans était éteint et il fut baptisé Terror. L'autre, 
qui culmine à plus de 4 000 mètres, était en pleine 
activité et on lui donna le nom d'Erebus. L'idée d'un 
foyer majeur à l'endroit même du froid le plus intense 
vient d'autant plus vite à l'esprit quand c'est la réalité 
elle-même qui donne l'exemple. Seuls les droits im-
prescriptibles de l'imagination permettent de situer 
un volcan au lieu exact du pôle Nord. Ce n'est pas 
pour déplaire à Hatteras qui n'en est pas à une exal-
tation près. Jules Verne aimerait bien illustrer ce que 
plus tard Gaston Bachelard nommera astucieuse-
ment le complexe d'Empédocle. Dans un essai pas-
sionnant, La Psychanalyse du feu, Bachelard écrit 
ceci : 
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On le voit, dans les circonstances les plus variées, 
l'appel du bûcher reste un thème poétique fonda-
mental. Il ne correspond plus, dans la vie moderne, 
à aucune observation positive. Il nous émeut quand 
même. De Victor Hugo à Henri de Régnier, le bûcher 
d'Hercule continue, comme un symbole naturel, à 
nous dépeindre le destin des hommes. Ce qui est 
purement factice pour la connaissance objective 
reste donc profondément réel et actif pour les rêve-
ries inconscientes. Le rêve est plus fort que l'expé-
rience. 

Jules Verne souhaitait donner à son héros la des-
tinée d'Empédocle. L'éditeur s'en effraya. Pour le dé-
nouement l'auteur trouva un compromis habile qui 
dénature cependant le sens du roman. Retenons donc 
pour conclure en accord avec Jules Verne, John Hatte-
ras et Gaston Bachelard ces lignes écrites par Nansen 
relatant son épopée : 

La banquise et les clairs de lune des longues nuits 
polaires m'apparaissaient comme un rêve lointain 
d'un autre monde — un rêve qui s'était enfui comme 
il était venu. Mais que vaudrait la vie sans ses rêves ? 

ROGER BORDERIE 
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