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PREFACE

Le plus tentant pour I'homme, c'est l'inutile
et l'impossible.

%1 }1 a dans l'inconnu du Péle, je ne sais quel
attrait d'horreur sublime, de souffrance hé-
roique.

Jules Michelet,
La Mer, 1860.

Au milieu du xix° siécle le péle Nord était a la mode.
Cent cinquante ans plus tard il l'est toujours et les
récits de nos explorateurs contemporains suscitent
aupres du public le méme engouement que les rela-
tions de voyage des pionniers partis a la conquéte du
point supréme. Ceux-ci mirent un acharnement quasi
mystique a tenter d'y planter le pavillon de leur nation,
le plus souvent au prix de leur vie. « Atteindre le pole
Nord était l'unique but de ma vie. » Ce n'est pas le
héros du roman de Jules Verne qui prononce ces mots
trahissant un grain de « folie polaire » mais Robert
Peary, un Américain, lors de la réalisation de son réve,
le 6 avril 1909, soit quatre ans apres la mort de Jules
Verne et plus de quarante ans aprés l'exploit imagi-
naire du capitaine Hatteras.

Pourquoi cette fascination ?

Bien entendu, elle peut s'expliquer par la longue
inaccessibilité de ce lieu géographique qui en fait une
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proie de réve (au méme titre que ['Everest, les abysses
ou la Lune) pour ces fameux « conquérants de l'inu-
tile ». On peut aussi trouver sa cause dans la vanité
des hommes qui révent d'attacher leur nom a une
« premiére », voire a des terres jusque-la inconnues.
Mais plus simplement il y a ceci qu'au pdle tout est
extraordinaire : le soleil de minuit (et son corollaire,
la nuit de midi) ; les mirages fantastiques qui appa-
raissent quand l'air froid tord littéralement les rayons
du soleil ; les aurores qui forment dans le ciel des ri-
deaux de lumiére chatoyante ; les orages électriques
d'une puissance formidable mais dont l'explosion se
produit dans une absence totale de son ; la richesse
d'une faune inconnue sur le reste de la planéte; la
puissance du gel qui broie les carcasses des navires ;
la banquise dont les tempétes arrachent des morceaux
qui se dressent les uns contre les autres ; les glaces
dérivantes qui tournent en mer Arctique dans le sens
des aiguilles d'une montre parfois a une vitesse de
plusieurs kilométres par heure, de sorte qu'en avan-
cant a travers ces enchevétrements de blocs gelés on
ne sait jamais dans quelle direction on se dirige ef-
fectivement. Jules Verne n'en demandait pas tant :
comment ne pas écrire le roman du péle Nord quand
le péle Nord est en lui-méme un roman ?

Dans les Aventures du capitaine Hatteras, la ban-
quise qui dérive joue de mauvais tours a l'audacieux
explorateur. Dans Le Pays des fourrures Jules Verne
en fera méme le theme de son livre. Mais pour le
capitaine George Washington De Long, parti en 1879
a la conquéte du péle Nord, a bord de la Jeannette
cette traitrise des glaces mobiles n'est ni un sujet de
roman ni méme un objet de curiosité pour quelque
savant sorti des voyages extraordinaires. C'est un
drame fatal. De Long a provisoirement renoncé au
pole, il tente de rebrousser chemin vers le sud, ce qui
aurait exaspéré Hatteras. Avec ses hommes, il marche
vers la Sibérie. Le terrain fait de neiges fondantes et
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d'arétes de glace ralentit le convoi qui ne progresse
guére que de six kilométres par jour. Aprés une se-
maine, De Long fait le point et découvre ['horreur
méme : en sept jours la banquise les a emportés 50
kilométres plus au nord que lorsqu'ils ont commencé
leur retraite. Il n'y aura que deux survivants. On re-
trouvera le corps de De Long au printemps suivant.

Cette obsédante dérive donne au Norvégien Fritjof
Nansen une idée d'une géniale simplicité. Trois ans
apres la perte de la Jeannette qui s'était disloquée preés
de la Sibérie, on a retrouvé des débris du bdtiment
sur les cotes du Groenland. Nansen entend exploiter
ce qui était jusqu'alors considéré comme un obstacle.
1l veut se faire construire un bateau capable de résis-
ter aux pires pressions de la banquise, se laisser pren-
dre par les glaces et dériver vers le pole. Nansen a
certainement lu les Aventures du capitaine Hatteras.
1l congoit les plans de son bateau avec la méme mi-
nutie que celle qui avait présidé a la construction du
Forward. D'ailleurs il appelle son bateau le Fram,
traduction norvégienne de Forward, c'est-a-dire « En
avant ! ». Il n'atteindra pas le péle mais s'en appro-
chera plus qu'aucun autre auparavant et rapportera,
sans avoir perdu un seul homme, quantité d'obser-
vations décisives pour la suite de la conquéte. Un épi-
sode fameux est la rencontre de Nansen avec Jackson
qui dirige une autre expédition. Les deux hommes
sont sur la banquise depuis des mois. Nansen raconte
un dialogue qui pourrait figurer dans un livre de Jules
Verne :

— Je suis extrémement heureux de vous voir, me
dit Jackson.
Je vous remercie, moi de méme.
Avez-vous un navire ici ?
Non mon navire n'est pas ici.
Combien étes-vous ?
— J'ai un seul compagnon au bord de la glace.
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— Ne seriez-vous pas Nansen ?

— Oui, je suis Nansen.

— Par Jupiter ! Je suis heureux de vous voir. [...]
Je vous félicite de tout mon cceur. Vous avez fait 1a
une belle excursion et j'ai une joie du diable a étre
le premier a vous en féliciter.

L'Tllustration publie une gravure d'un style trés réa-
liste montrant les deux hommes en train de se serrer
la main. Le sol gelé et des blocs recouverts de neige
ont remplacé les arbres tropicaux et les lianes, mais
on ne peut s'empécher de penser a la rencontre de
Stanley et de Livingstone.

Michelet, qui écrit La Mer entre avril et décembre
1860, a consacré l'un des chapitres de son livre aux
mers des péles. Il rappelle l'anecdote de ces chercheurs
qui crurent trouver des pépites d'or au Groenland et
comment cela réveilla la légende du « trésor caché
sous le pole ». L'ambition de l'Angleterre et d'autres
Etats fut dés lors d'aller chercher au péle ce que les
Espagnols et les Portugais avaient rapporté du Nou-
veau Monde. 1l trouve des accents romantiques pour
évoquer cette nouvelle ruée vers l'or :

On se disputa a qui partirait pour cet Eldorado
polaire. Ce qu'on trouva, ce fut la mort, la faim, des
murs de glaces.

Cet échec n'y fit rien. Pendant plus de trois sie-
cles, avec une persévérance étonnante, des explora-
teurs s'y acharnent. C'est une succession de
martyrs. Cabot, le premier, n'est sauvé que par la
révolte de son équipage qui I'empéche d'aller plus
loin. Brentz meurt de froid, et Willoughby de faim.
Cortereal périt, corps et biens. Hudson est jeté par
les siens, sans vivres, sans voiles, dans une chaloupe,
et I'on ne sait ce qu'il devient. Behring, en trouvant le
détroit qui sépare 1'Amérique de I'Asie, périt de fati-
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gue, de froid et de misére, dans une ile déserte. De
nos jours Franklin est perdu dans les glaces ; on ne
le retrouve que mort, ayant eu, lui et les siens, la
nécessité terrible d'en venir a la derniére ressource
(de se manger les uns les autres) !

Michelet écrit son livre sur la mer l'année méme du
départ du Forward d'Hatteras. Ce que Michelet et
Verne ne savent pas encore a cette époque mais pres-
sentent évidemment, c'est que la liste des candidats
au martyre ne va cesser de s'allonger dans les décen-
nies qui suivront. Et l'or n'y est pour rien : ce que
l'envoyé de la reine Elisabeth, sir Thomas Frobisher,
avait trouvé au Groenland, ce n'étaient pas des pépi-
tes du précieux métal mais simplement de la pyrite de
fer, fool's gold. Ce qui semble hypnotiser les « hardis
navigateurs », ce n'est pas la richesse mais le péril
extréme, comme s'ils voulaient s'approcher de la mort
et lui poser quelques questions. Ils sont nombreux a
la rencontrer. On retrouve parfois, des années apres,
leurs cadavres rigides et les dérisoires objets qui
accompagnaient leur héroisme quotidien : une four-
chette, une douille, une lampe a huile et méme un
agenda, comme celui que tiendra Jorgen Bronlund, la
derniere victime de l'expédition Erichsen :

Morts 79°, au fjord, aprés essai de retour a tra-
vers les glaces intérieures, en novembre. J'arrive ici
au déclin de la lune, et ne peux pas aller plus loin a
cause de mes pieds gelés et de I'obscurité. Les corps
des autres se trouvent au milieu du fjord devant le
glacier (environ 2 milles et demi, c'est-a-dire 22 ki-
lométres). Hagen est mort le 15 novembre et Mylius
environ dix jours apres.

En 1862, Jules Verne signe avec Hetzel un contrat
d'édition qui lui ouvre la carriére dont il révait. C'est
avec enthousiasme qu'il entreprend l'écriture de ce
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roman majeur dont le titre complet sera Voyages et
aventures du capitaine Hatteras. Encouragé par ses
espérances qui prennent enfin une tournure concréte,
il va mettre en place dés ce premier chef-d'ceuvre un
systeme de fiction qui va constituer la colonne ver-
tébrale des Voyages extraordinaires. Les éléments de
ce systéeme sont a la fois d'une simplicité et d'une
efficacité incomparables. Il faut a Jules Verne un
héros, un savant, un concurrent, un traitre, un chien
et, trés souvent, un volcan.

Le héros est par définition un étre exceptionnel :
comme Hatteras, il brille d'un feu intérieur alors que
ses compagnons, comme le commun des mortels,
meurent de froid. Comme le Michel Ardan de Cinq
semaines en ballon, i/ est libre comme l'air tandis que
les autres sont rivés a leur terrestre condition. Comme
Nemo, il retrouve l'amnios marin quand ses congéne-
res vivent a peu prés comme des rats sur une planéte
qui ressemble plus a une cave qu'a un paradis.

Le savant est indispensable a Jules Verne. C'est ce
personnage qui va exposer avec humour, sagesse ou
gravité les pages que l'auteur aura recopiées dans des
dictionnaires ou des revues scientifiques. Il est a noter
que le savant en question ne demande pas mieux que
d'en apprendre davantage au cours de l'aventure. Dans
Hatteras, ce sera le bon docteur Clawbonny,; dans
Voyage au centre de la Terre, c'est le professeur
Lidenbrock qui aura moins de soucis avec son neveu
que Jules Verne n'en aura beaucoup plus tard avec le
sien. Un savant qui s'instruit c'est bien le professeur
Aronnax a qui le capitaine Nemo, dans Vingt mille
lieues sous les mers, apprend tant de choses mer-
veilleuses sur la mer que le lecteur du Xix= siécle ne
connaissait pas non plus. Aronnax est d'ailleurs un
éléve qui pousse le désir d'apprendre jusqu'a l'exalta-
tion : « Je voudrais avoir vu ce que nul homme n'a
vu encore, quand je devrais payer de ma vie cet insa-
tiable besoin d'apprendre. » Rimbaud s'en souviendra
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dans son Bateau ivre : « Etj'ai vu quelquefois ce que
l'homme a cru voir. »

Mais Jules Verne est assez coutumier du thédtre
pour savoir que l'action suppose un rival: ce sera
l'"Américain Altamont dans Hatteras ; ce sera le temps
dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours ; ce
seront les six concurrents plus un mystérieux septiéme
dans Le Testament d'un excentrique.

Quand [l'action thédtrale tourne au drame, il faut
un traitre . dans Hatteras, le traitre apparait d'abord
comme un homme loyal et discipliné. Il ne prendra
la téte d'une mutinerie qu'aprés s'étre convaincu
qu'Hatteras était fou a lier.

Dans Les Enfants du capitaine Grant, c'est Ayrton
qui tient le réle du méchant :

Il est temps de dire que cet Ayrton était un trai-
tre. C'était en effet, le contremaitre du Britannia ;
mais a la suite de discussions avec son capitaine, il
avait essayé d'entrainer son équipage a la révolte et
de s'emparer du navire et le capitaine Grant l'avait
débarqué, le 8 avril 1852, sur la cote ouest de 1'Aus-
tralie, puis il était reparti en I'abandonnant — ce
qui n'était que justice.

Par l'une des combinaisons géniales dont il a le
secret, Jules Verne fera sauver le traitre Ayrton par le
héros Cyrus Smith et c'est Ayrton, repenti, qui a son
tour sauvera Cyrus Smith et ses compagnons dans
L'ile mystérieuse.

Les chiens occupent une place prépondérante dans
l'eeuvre de Jules Verne. Dans L'lle mystérieuse, le
chien Top est toujours associé a ce qu'il y a de plus
mystérieux dans l'ile. Il découvre des caches, il mon-
tre sa bonté de ceoeur, il porte des messages. Pour de
tels animaux, ['homme est la plus noble conquéte du
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chien. Homére ne s'y est pas trompé qui a fait du
chien Argus le seul étre qui reconnaisse Ulysse a son
retour.

1l arrive qu'un chien rencontre un traitre. Dingo,
dans Un capitaine de quinze ans, a la réputation de
savoir lire car il a reconnu les deux lettres S.V. Le
Jeune capitaine Dick Sand va faire une découverte
macabre :

« Un homme est mort dans cette hutte, dit Mrs
Weldon.

— Et cet homme, Dingo le connaissait | répondit
Dick. C'était, ce devait étre son maitre | Ah | voyez ! »
Dick Sand montrait au fond de la hutte le tronc dé-
nudé¢é du sycomore.

La apparaissaient deux grandes lettres rouges,
presque effacées déja, mais qu'on pouvait distin-
guer encore.

Dingo avait posé sa patte droite sur l'arbre, et il
semblait les indiquer...

« 8.V. | s'écria Dick Sand. Ces lettres que Dingo a
reconnues entre toutes | Ces initiales qu'il porte a
son collier !... »

Il n'acheva pas, et se baissant, il ramassa une pe-
tite boite de cuivre tout oxydée, qui se trouvait dans
un coin de la hutte.

Cette boite fut ouverte, et il s'en échappa un mor-
ceau de papier, sur lequel Dick Sand lut ces quelques
mots :

« Assassiné... volé par mon guide Negoro... 3 dé-
cembre 1871... ici.. a 120 milles de la cote..
Dingo !... a moi !...

S. Vernon. »
Dingo sautera a la gorge du traitre Negoro qui aura

malheureusement le temps avant de mourir de blesser
mortellement la pauvre béte.
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Cette idée de l'association d'un chien et d'un mes-
sage est familiere a Jules Verne qui a lu Les Aven-
tures d'Arthur Gordon Pym de Nantucket d'Edgar
Poe dont il écrira plus tard une suite : Le Sphinx des
glaces. Dans Gordon Pym, le chien Tigre se trouve a
bord d'un bateau ou s'est produite une mutinerie.
L'un des passagers fait parvenir a son ami, caché
dans la cale du navire, un message des plus inquié-
tants, en confiant le papier a Tigre. Reconstituée, la
missive s'achéve par ces mots : « Je griffonne ceci
avec du sang ; restez caché ; votre vie en dépend. »

C'est sans doute dans Hatteras qu'on rencontre
l'un des chiens les plus extraordinaires de la litté-
rature. Duk est un danois ou peut-étre un dogue alle-
mand. En tout cas c'est un aristocrate de la gent
canine. Il ne s'adressera aux vulgaires chiens de trai-
neau qu'en manifestant une certaine condescendance.
C'est lui qui apporte a l'équipage les lettres que le
mystérieux commanditaire du bateau adresse a son
second. De méme que les témoins du singulier com-
portement de Dingo vis-a-vis des caracteres alphabé-
tiques avaient attribué a ce dernier la faculté de lire,
les marins du Forward ne sont pas loin de penser
que son véritable capitaine n'est autre que Duk. Une
inoubliable illustration de Riou représente le chien
debout, habillé tel un homme et tenant la barre. Le
Captain-dog. Le prestige de l'animal s'accroitra encore
lorsque, victime de la méchanceté de brutes qui l'ont
jeté dans un trou de la banquise, il réapparaitra sous
la forme d'une ombre monstrueuse et gigantesque.
C'est comme si le péle Nord avait un sombre sens de
l'humour : outre la dérive de ses glaces et l'inégalité
excessive de ses jours et de ses nuits, il a un autre tour
dans son sac, la réfraction. Cela fait d'ailleurs bien rire
le bon docteur Clawbonny.

Les chiens ont joué dans la bien réelle conquéte du
pole Nord un réle essentiel. Leur courage, leur résis-
tance physique ont sauvé bien des vies. L'explorateur
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Nansen, qui, a l'instar de ses collégues, ne fait jamais
montre de sensiblerie, s'apitoiera sur la mort de son
chien favori : Lion, cette fois. Avant de devoir se man-
ger entre eux, des aventuriers du froid sont souvent
obligés de sacrifier leurs chiens. Ils le font alors avec
une attention qu'on n'attendrait pas de ces gaillards
endurcis : chacun va tuer le chien de son compagnon
pour que le maitre n'assiste pas a la mort de son ami
fidéle. Roald Amundsen, qui est le seul avec Nobile a
avoir atteint a la fois le pole Nord et le péle Sud, n'hé-
sitera pas a manger du chien cru. A ceux qui mar-
quent leur dégoiit pour cette pratique, il réplique que
celui qui ne se sent pas capable de manger de la viande
crue de chien n'a rien a faire parmi les explorateurs.
Amundsen, qui découvrit en 1906 le mythique pas-
sage du Nord-Ouest et atteignit le premier le pole Sud
le 14 décembre 1911, disparaitra dans la banquise du
pole Nord en 1926 alors qu'il était a la recherche de
Nobile, lui-méme égaré dans l'Arctique. Nobile avait
tenté de rallier le péle Nord en dirigeable. Finalement
il s'en tirera et recommencera son expérience en 1928,
a bord de /Ttalia dont le départ est salué par une foule
nombreuse au-devant de laquelle se tient Mussolini.
Nobile mourra dans son lit en 1978. Le pole Nord est
un roman Sans cesse recOmMmence.

Jules Verne n'aura certainement pas été indifférent
a la tentative du Suédois M. Andrée qui, le 11 juillet
1897, embarque a bord de ['Aigle, un ballon géant
qui doit atteindre le péle Nord a partir du Spitzberg.
Ce mélange de conquéte polaire et d'aérostation a de
quoi attirer ['attention d'un spécialiste de voyages
extraordinaires. Deux ans plus tard, on découvre une
épave de l'expédition d'Andrée. Jules Verne ne connai-
tra pas la fin de l'histoire, et pour cause : ce n'est qu'en
1930 qu'on retrouvera les corps d'Andrée et de ses
compagnons, au milieu de nombreux objets et instru-
ments. Parmi ces objets on trouve un appareil pho-
tographique qui sera examiné par les ingénieurs du
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laboratoire de I'Ecole supérieure des arts et métiers de
Stockholm. Deux cent cinquante clichés sont inven-
toriés. Une cinquantaine d'entre eux livrent des ima-
ges a peu pres discernables. Une vingtaine donnent
des épreuves exploitables. L'1lustration les reproduit.
On voit Andrée, cing jours apreés la chute du ballon
sur la banquise, debout, le fusil a la main, venant de
tuer un ours. L'ingénieur vient de développer l'image
d'un homme qui est mort depuis trente-trois ans. Au
pole Nord la réalité prend son temps pour dépasser la
Siction.

Si Jules Verne est un lecteur assidu de 1'lllustra-
tion, les rédacteurs du magazine sont de fervents lec-
teurs de Jules Verne, ainsi qu'en témoigne cet article
publié le 11 juillet 1931 :

L'Arctique vient d'étre le théatre de nouveaux
drames.

Au cours d'une expédition sur l'immense calotte
de glace qui recouvre le Groenland, le professeur
Wegener, 1'auteur éminent de la fameuse théorie de
la dérive des continents, vient de trouver la mort
dans des conditions tragiques encore inexpliquées.
En méme temps, dans une autre région de cet
énorme glacier, un membre d'une mission anglaise,
M. A. Courtauld, fils du magnat de la soie artificielle
en Grande-Bretagne, a été le héros d'une des aven-
tures les plus extraordinaires et sensationnelles qui
se soient jamais déroulées dans le monde polaire.
Cing mois, le jeune explorateur a vécu solitaire dans
ce désert glacé et, quarante-cing jours, il est demeuré
emprisonné sous une épaisse couche de neige amon-
celée par les tempétes. Pendant six semaines, non
seulement il n'a pu sortir, mais encore une partie
de ce temps, il est demeuré dans une nuit profonde,
sa provision de luminaire ayant été promptement
épuisée : un emmuré vivant dans un cachot de glace.
Les carnets du malheureux Wegener n'ont pas en-
core été retrouvés. Par contre M. A. Courtauld a
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déja fait parvenir au Times par avion un lot de photo-
graphies véritablement émouvantes ainsi que ses
impressions pendant son emprisonnement a l'inté-
rieur du glacier. Ce récit, d'une remarquable simpli-
cité, semble un chapitre détaché de 1'ceuvre de Jules
Verne, et 'on songe tout naturellement a cet €pi-
sode extraordinaire du capitaine Hatteras enferme
dans sa maison de neige sous un rempart de blocs
de glace roulés contre les murs par des ours.

Courtauld lui-méme ne prend pas les choses au tra-
gique. Quand il fait le récit de son aventure, il écrit :

La station est largement approvisionnée, et, si je
ne souffrais des morsures de la gelée €éprouvées pen-
dant le voyage, mon existence serait fort agréable.
Je posséde vivres et boissons en abondance, une
petite bibliothéque formée de classiques et d'autres
ouvrages littéraires, une bonne provision de tabac
et une excellente lampe pour lire. Ma maison est
chaude : si je ne vis pas dans le luxe, j'ignore les
restrictions et jouis du calme le plus complet.

Mais le pole Nord, tel le Minotaure jamais rassasié,
exige de nouvelles victimes. Le 16 septembre 1936,
c'est une autre célébrité qui fait les frais de ses exces
météorologiques, Jean Charcot :

Charcot, en révant de l'Antarctique, au continent
fabuleux qu'il imaginait magnifique avant les cra-
quements de la sphére terrestre, en était venu a se
persuader qu'il en avait été ainsi, que ¢a ne pouvait

étre autrement, enfin que c'était arrivé — et puis
« pourquoi pas ?» — il en fit la légende de son
bateau.

Mais au retour, pres des cotes d'Islande, une tem-
péte se déchaine. Le seul survivant du drame a apporté
son témoignage :
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I1 vit une derniére fois le Dr Charcot. Ce fut d'une
vague monstrueuse qu'il apercgut, tout prés de lui
encore, le Pourquoi-Pas ? ; sur la dunette, le Dr Char-
cot, le commandant Le Coniat et le maitre principal
pilote Floury n'avaient pas bougé de place.

Aucun n'avait de ceinture de sauvetage, et le Dr
Charcot avait gardé ses bottes. De toute évidence ils
avaient décidé de ne pas quitter leur navire et de
couler avec lui — en marins.

On ne compte pas le nombre d'explorateurs qui se
sont perdus en tentant de porter secours a de pré-
cédentes expéditions. Il y a eu de trés nombreuses
tentatives effectuées pour retrouver John Franklin
qu'évoque Michelet dans le texte que nous avons cité.
Des centaines d'hommes se perdirent corps et biens
Jjusqu'a ce que John Rae découvre les vestiges de l'ex-
pédition. Franklin commandait deux navires presti-
gieux, /'Erebus et le Terror, qui avaient fait la preuve
de leurs qualités sous le commandement de James
Ross, au pole Sud. C'est James Ross qui découvrit, sur
le continent antarctique, la présence de deux volcans
auxquels il donna le nom de ses bateaux. L'un des
volcans était éteint et il fut baptisé Terror. L'autre,
qui culmine a plus de 4 000 métres, était en pleine
activité et on lui donna le nom d'Erebus. L'idée d'un
foyer majeur a l'endroit méme du froid le plus intense
vient d'autant plus vite a l'esprit quand c'est la réalité
elle-méme qui donne ['exemple. Seuls les droits im-
prescriptibles de l'imagination permettent de situer
un volcan au lieu exact du péle Nord. Ce n'est pas
pour déplaire a Hatteras qui n'en est pas a une exal-
tation pres. Jules Verne aimerait bien illustrer ce que
plus tard Gaston Bachelard nommera astucieuse-
ment le complexe d'Empédocle. Dans un essai pas-
sionnant, La Psychanalyse du feu, Bachelard écrit
ceci :
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On le voit, dans les circonstances les plus variées,
I'appel du bicher reste un théme poétique fonda-
mental. Il ne correspond plus, dans la vie moderne,
a aucune observation positive. Il nous émeut quand
méme. De Victor Hugo a Henri de Régnier, le blicher
d'Hercule continue, comme un symbole naturel, a
nous dépeindre le destin des hommes. Ce qui est
purement factice pour la connaissance objective
reste donc profondément réel et actif pour les réve-
ries inconscientes. Le réve est plus fort que 1'expé-
rience.

Jules Verne souhaitait donner a son héros la des-
tinée d'Empédocle. L'éditeur s'en effraya. Pour le dé-
nouement [l'auteur trouva un compromis habile qui
dénature cependant le sens du roman. Retenons donc
pour conclure en accord avec Jules Verne, John Hatte-
ras et Gaston Bachelard ces lignes écrites par Nansen
relatant son épopée :

La banquise et les clairs de lune des longues nuits
polaires m'apparaissaient comme un réve lointain
d'un autre monde — un réve qui s'était enfui comme
il était venu. Mais que vaudrait la vie sans ses réves ?

ROGER BORDERIE
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