


 Посвящается Энн-Мари, 

которая первой сказала мне, 

что я это смогу, 

и Саре, благодаря которой 

я делаю это лучше

И каждый взгляд меня клянет.

Хотя молчат уста,

И мертвый Альбатрос на мне

Висит взамен креста1.

Сэмюэл Тэйлор Кольридж, 

«Сказание о Старом Мореходе»

1 Здесь и далее пер. В. Левика.





Часть I

КЭТРИН

 Я спрашивала себя, способна ли убить. Смогу ли я, гля-

дя в глаза живого существа, совершить одно непоправи-

мое действие, обрывающее жизнь. Спрашивала — и, по-

хоже, получила ответ. Мне не трудно убить. Более того, 

у меня неплохо получается.

День второй

Вторник, 1 ноября 1994 года

1

Я убеждена, что при определенных обстоятельствах 

на убийство способен каждый. Нужен лишь достаточ-

но сильный мотив. Вопрос в том, готова ли я? Навер-

ное. Потому что в последнее время ни о чем другом я не 

думаю.

Полночь наступила минуту назад. Через два дня будет 

третье ноября. Еще два дня. Готова ли я?

Что-то движется. Это не вода, окружающая меня со всех 

сторон и совершенно неподвижная, а отражение птицы. 

Мне не нужно поднимать голову — я и так знаю, что это 

гигантский буревестник. Массивные птицы, похожие на 

доисторических чудовищ, с размахом крыльев до трех ме-

тров и загнутым клювом, часто следуют за мной, особенно 
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когда я выхожу в море ночью, и не отстают от лодки, как 

бы далеко и быстро я ни плыла.

Сейчас я никуда не плыву. Сижу в кокпите1 и смотрю 

на фотографию сыновей. Наверное, уже давно, потому что 

чувствую резь в глазах. Я крепко зажмуриваюсь, а затем за-

ставляю себя отвести взгляд.

На фоне ночного неба выделяются силуэты далеких 

гор. Вода похожа на старое зеркало: местами в паутине 

трещин, слегка мутное. Иногда с ним это бывает, с океа-

ном. Он становится настолько не похожим на себя, что 

ты мгновенно теряешься, забывая о том, что это одно из 

самых суровых и безжалостных мест на земле.

Я стою на якоре у побережья Фолклендских островов — 

крошечного архипелага в Южной Атлантике. Настолько 

далекого от всего, что может быть интересно, а также от 

главных событий, происходящих на мировой арене, что 

на протяжении многих веков на него почти никто не об-

ращал внимания. Но потом он стал брошенной костью, за 

которую, словно собаки, дрались движимые эгоизмом по-

литики. 

Несколько коротких недель о нас говорил весь мир. Но 

это было более десяти лет назад, и вскоре все снова о нас 

забыли.

Но мы ничего не забыли — и Аргентина тоже. Даже че-

рез двенадцать лет после пинка под зад, который получи-

ли тамошние власти, они время от времени с вожделением 

посматривают в нашу сторону. Аргентинцы говорят, что 

Мальвинские острова2 принадлежат им. Мы посылаем ар-

гентинцев подальше.

1 К о к п и т  — внутреннее пространство судна, предназначенное 

для нахождения в нем рулевого и пассажиров.
2 Аргентина до сих пор называет этот архипелаг Мальвинскими 

островами, в то время как для всего остального мира они остаются 

Фолклендскими.
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Нельзя сказать, что мы очень рады тому, во что пре-

вратились: в дорогую игрушку, один из последних оскол-

ков Британской империи. Мы мечтаем о независимости, 

о собственных доходах, которые позволят себя защищать. 

Надежда эта призрачная. И мы никогда не чувствуем себя 

в безопасности.

Фотография моих сыновей выцвела. Сейчас это не 

очень заметно, но при дневном свете красная куртка Ки-

та выглядит тускло-розовой, а желтые ботинки Нэда при-

обретают нездоровый коричневатый оттенок.

Неподвижное отражение луны неотличимо от ориги-

нала, словно она упала с неба в воду, целая и невредимая, 

и лежит прямо за кормой, легкая и бесплотная, похожая на 

лепесток деревянной стружки, а вокруг разбросаны звез-

ды, как будто кто-то беспорядочно разбрызгал краску по 

поверхности океана. В этом отдаленном уголке Южной 

Атлантики нет светового загрязнения, и кажется, что звез-

ды окружают меня со всех сторон. Когда я жила в Север-

ном полушарии, где они — просто булавочные уколы све-

та, иногда почти полностью невидимые, то часто забывала 

о том, как их много. Но здесь, дома, выходя в океан ночью, 

каждый раз вспоминаю о необъятности неба.

Я встаю, зная, что у меня осталось около двадцати ми-

нут. Меняю баллон, проверяю уровень кислорода, надеваю 

маску, беру в рот загубник и шагаю с кормы.

Вода мгновенно окутывает меня ледяным одеялом. Не-

смотря на защитный гидрокостюм, холод пробирает до 

костей, но я не обращаю на него внимания. Это — часть 

процесса акклиматизации. Превращение из существа, пол-

зающего по земле, в морского обитателя.

Здесь неглубоко, не больше двадцати метров. Конечно, 

удалившись так далеко от берега в одиночку, я наруши-

ла первейшее правило безопасности дайверов, но рядом 

нет никого, обладающего достаточным авторитетом или 
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влиянием, чтобы меня остановить. И, кроме того, меня не 

слишком волнует собственная безопасность.

Я нахожу глазами трос, который уходит в глубину и ис-

чезает в темноте, стравливаю воздух из гидрокостюма 

и погружаюсь. На глубине нескольких футов переворачи-

ваюсь и плыву к густым зарослям ламинарии.

Ламинария, которую большинство людей называют 

просто морскими водорослями, растет здесь в изобилии. 

Прикрепившись к морскому дну чем-то вроде корневой 

системы, она тянется к свету. Ее листовидные отростки 

и усики поддерживаются в вертикальном положении пу-

зырьками, заполненными воздухом.

Много лет назад здесь затонуло судно. Его разрушаю-

щийся корпус определяет величественную подводную ар-

хитектуру этого места. Громадные обломки дерева, коло-

низированные морскими обителями, поднимаются над 

морским дном, словно подводные города. А над ними 

возвышается похожая на древний лес ламинария, плав-

ное движение которой не останавливается ни на секунду.

Поравнявшись с верхушками водорослей, я продолжаю 

спуск. В этой чистой воде при дневном свете меня окру-

жали бы необыкновенно яркие краски, но ночью оттен-

ки стали мягкими, приглушенными: кремовая ламинария, 

темно-синяя дымчатая вода, редкие рубиновые сполохи 

крабов, ползущих по песку.

Я собираю морских ежей. Заросли ламинарии — излю-

бленное место нереста рыб. В последнее время водорос-

лей стало меньше, и одна из возможных причин состоит 

в том, что морские ежи объедают их корни. Нам с колле-

гами нужно понять, появились ли в наших местах новые 

виды или просто популяция этих животных стала немного 

прожорливее. Продажа лицензий на промысел рыбы мог-

ла бы стать очень выгодной для экономики островов. Ры-

ба важна, а значит, важны леса ламинарии и мои морские 
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ежи. Ночь они проведут в холодильных камерах на лодке, 

а утром я отвезу их в свою лабораторию в Стэнли.

Многие дайверы не любят ламинарию. Им неприят-

но ее прикосновение, и они опасаются, что их руки и но-

ги запутаются в похожих на щупальца отростках. Мне же 

нравится чувство безопасности, которое дает этот «лес». 

Я наслаждаюсь своей незаметностью, возможностью за-

стать врасплох других обитателей моря, хотя иногда врас-

плох застают меня. В водорослевых зарослях погружения 

для сбора материала всегда проходят успешнее.

Внезапно понимаю, что я здесь не одна. Кто-то прибли-

жается. Водоросли передо мною ритмично движутся, а че-

рез секунду я оказываюсь практически нос к носу с моло-

дым морским котиком. Он смотрит мне в глаза, затем сно-

ва устремляется за добычей. Она такая быстрая, что я даже 

не успеваю определить, что это за рыба. Смотрю, как они 

делают зигзаги над океанским дном, но тревожное ощу-

щение никуда не девается.

Это происходит мгновенно. Над моей головой появля-

ется гигантская тень, вода начинает давить с огромной си-

лой, и кто-то большой устремляется к морскому котику. 

Они налетают друг на друга. Яростное трепыхание, разо-

рванная плоть. Вода вскипает струей пузырьков, и живот-

ные снова разъединяются.

Непрошеный гость — это морской слон, крупный са-

мец больше двух метров длиной. Он гораздо медленнее 

своей жертвы, но чрезвычайно силен. В зарослях ламина-

рии начинается яростная погоня, и я понимаю, что нахо-

жусь в опасности.

Морской слон обычно не нападает на людей и даже 

на крупных тюленей, но этот увлечен охотой, им движет 

жажда убийства. Вода уже окрасилась кровью морского 

котика. Если он ускользнет, а морской слон заметит ме-

ня, то будет действовать не задумываясь. Я замираю, при-
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сев на корточки среди стеблей и надеясь, что погоня уй-

дет в сторону…

Зря. Морской котик плывет прямо ко мне, собираясь 

нырнуть и спрятаться в густых зарослях, но тут сверху об-

рушивается морской слон. Он смыкает свои мощные че-

люсти на шее жертвы и яростно трясет. Через несколь-

ко секунд голова морского котика бессильно повисает. 

Морской слон поднимается к поверхности со своей до-

бычей.

Вот так это и происходит. Быстро, жестоко, без ка-

ких-либо сомнений и раздумий. Именно так мы убиваем. 

Сегодня я много думала о смерти. И когда сидела на по-

верхности океана, и когда погружалась на глубину… раз-

мышляла о смерти и о способности людей приносить 

смерть. О том, способна ли я убить.

В конце концов, я из рода потомственных убийц. Мой 

дед, с подходящим именем Бартоломью Гроб, был одним 

из самых успешных и безжалостных убийц, которых толь-

ко знал этот уголок мира. День за днем он вместе со своей 

бандой уходил на охоту и без отдыха и жалости пресле-

довал добычу, наблюдая, как океан становится красным от 

крови. Дедушка убивал китов, а не людей, но ведь разница 

не слишком велика, правда?

Последний морской еж оказывается в мешке. Мне 

больше нечего здесь делать. Поднимаясь на поверхность 

в окружении пузырьков воздуха, я еще с глубины в не-

сколько футов1 замечаю звезды. А вынырнув, не сразу на-

хожу лодку. Пока я была под водой, сковавшие океан ча-

ры рассеялись, и вода снова пришла в движение. Вокруг 

вздымаются волны, и мне становится не по себе. Я одна, 

далеко в море. И если не смогу вернуться к лодке, то умру 

здесь. Меня уже довольно давно не покидает ощущение, 

1 1 фут = 30,48 см.
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что жизнь подходит к концу. Значит, это будет вот так? 

Значит, мне суждено умереть сегодня?

Нет, вот она, лодка, меньше чем в двадцати метрах от 

меня.

Куини проснулась. Она бегает вдоль борта, пока я не 

хватаюсь за трап и не поднимаюсь на палубу. Склоняюсь 

над ней, чтобы погладить, и с меня стекает вода. Куини 

убегает и приносит в зубах старое полотенце со своей 

подстилки. Оно все в грязи и собачьей шерсти, но я оце-

нила порыв.

Куини — стаффордширский терьер, но слишком мел-

кая для своей породы: маленький клубок мускулов и мяг-

кой, шелковистой шерсти. Нос, ноги и кончик хвоста у нее 

белые, а все остальное — черное, как мысли в моей голо-

ве. Ей четыре года, и я готова поклясться, что иногда она 

вспоминает мальчиков. Что она тоже скорбит по ним.

Поднимаю якорь, завожу двигатель, беру курс на юг, 

к Стэнли, и снова вспоминаю дедушку. Сегодня мои мыс-

ли упорно держатся мрачного направления, а тайные пла-

ны пробираются в самые темные закоулки сознания, слов-

но ползущие по лесной почве цепкие корни.

Дедушка Гроб, отец моего отца, был одним из великих 

китобоев Южной Америки, последним из династии мор-

ских охотников, основатель которой покинул Нантакет1 

в 1804 году и четыре месяца спустя прибыл на Нью-Ай-

ленд на Фолклендских островах. Следующие две сотни лет 

они грабили острова и окружающий их океан. Дикая при-

рода этих мест, на суше и на море, до сих пор не может 

восстановить ущерб, нанесенный дедушкой Гробом и его 

предками.

Он умер, когда я была совсем маленькой. Жаль…

1 Н а н т а к е т  — остров в Атлантическом океане у Восточного 

побережья Северной Америки.
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Сворачиваю в более спокойные воды Порт-Уильяма 

и слегка меняю курс, чтобы пройти как можно дальше 

от круизного лайнера «Принсесс Ройял». До конца лета 

здесь пройдет непрерывная вереница таких судов, оста-

навливающихся у нас на несколько дней по пути к Юж-

ной Георгии1 и Антарктиде. Сотни туристов, ежедневно 

высаживающихся на берег, когда лайнер заходит в га-

вань, — настоящая палка о двух концах. И местное населе-

ние в равной степени радо и недовольно. Сегодня в порту 

необычно оживленно и шумно. Несмотря на поздний час, 

пассажиры таких судов склонны к буйному веселью, так 

что звуки пирушки бывают слышны за много миль от бе-

рега.

Не замеченная столпившимися на палубе лайнера 

людьми, проскальзываю мимо и направляюсь к внутрен-

ней гавани. Уже почти час ночи. Скоро я буду отсчитывать 

часы, а не дни. Мне еще нужно закончить кое-какие дела, 

выполнить обещания, данные другим людям… Свободного 

времени не будет, и это хорошо.

Осматриваю лодку. Баки с бензином и водой залиты 

доверху. В запертом шкафчике хранится пневматический 

пистолет, стреляющий дротиками со снотворным, на тот 

случай, если понадобится усыпить крупное млекопитаю-

щее, и старый дедушкин револьвер, если единственным 

вариантом останется самоубийство. Оба «ствола» исправ-

ны и в рабочем состоянии. Я готова. Готова выяснить, на-

сколько сильна кровь предков в моих жилах.

Направляю лодку в узкий проход, ведущий во внутрен-

нюю гавань, — и сразу же понимаю, что тщательно разра-

ботанные планы могут пойти прахом.

Меня ждет полиция.

1 Ю ж н а я  Г е о р г и я  — крупный субантарктический остров 

в Южной Атлантике.
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За время моего недолгого отсутствия что-то случилось. 

Большая часть населения Фолклендских островов живет 

в Стэнли, но это все равно маленький поселок: семь сотен 

домов и около двух тысяч человек. Три часа назад, когда 

я выходила в море, склон холма усеивали сотни крошеч-

ных, похожих на звезды огоньков от фонарей из тыкв, но 

теперь все они погасли. К этому часу Стэнли должен был 

погрузиться в почти полную темноту. Но не погрузился. 

Я вижу, как вдоль берега едет полицейская машина, а на 

пристани мигают синие проблесковые маячки.

Прошло три года. Почти день в день с прошлого раза, 

когда я вошла в гавань, а меня там ждала полиция.

«Произошел несчастный случай. — Три года спустя 

я все еще отчетливо помню хриплый, дрожащий голос Бе-

на из рации. — Нэда и Кита везут в больницу, больше я ни-

чего не знаю. Езжай туда как можно скорее».

Он сразу же отключил связь, оставив меня воображать 

худшее. Но я не могла. Не могла себе этого позволить. 

Я представляла, что им больно. Представляла их малень-

кие совершенные тела, избитые, изломанные и изрезан-

ные острым, как лезвие, металлом. Весь обратный путь до 

Стэнли в моей голове звучали их голоса: мальчики плака-

ли и звали маму, не понимая, почему меня нет рядом, когда 

я нужна им больше всего. Я представляла оторванные руки 

и ноги, шрамы на милых лицах. Но только не два безжиз-

ненных тела, лежащих рядом в морге.

Поддавшись печальным воспоминаниям, я слишком 

сильно нажимаю на рукоятку дросселя1. Не стоит входить 

в гавань слишком быстро — здесь есть камни и затонув-

шие корабли. Заставляю себя сбавить скорость и жду, ког-

1 Д р о с с е л ь  — устройство для изменения расхода рабочей 

жидкости с целью регулирования скорости.
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