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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Рассказывая в этой книге о людях и событиях, как 
военных, так и мирных, в некоторой степени личных, 
связанных с историей нашей семьи и всего рода Ко
невых, я с особым чувством произношу это строгое 
и такое значительное слово «отец», вкладывая в него 
не только свою любовь, но и уважение, и осознание 
масштаба личности Ивана Степановича Конева. 

«Отец»  — это и  ассоциация с  его любимым ро
маном «Война и мир», в частности той сценой, когда 
Андрей Болконский посещает своего отца. Трудно 
вообразить, что стиль общения этих людей мог быть 
иным.

В нашей повседневной жизни я называла его про
сто папа, он меня лаконично Наташа, а в письмах — 
«дорогая дочь». Когда же отец начал прибаливать 
и у меня появился страх его потерять, я стала гово
рить «папочка». Хотелось длить и  длить эти годы, 
месяцы, дни, проведенные с ним рядом. Когда я за
мечала его телесное угасание, у  меня от страха за
мирало сердце. Хотя сознание отца было в  полном 
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порядке, он старался успеть рассказать о  важном, 
переломном, не размениваясь на мелкие детали.

В течение работы над книгой, мне приходилось 
тесно соприкасаться с  миром «большой истории», 
что требовало взгляда на многие события с опреде
ленной временной дистанции, поэтому я  зачастую 
называла отца просто по фамилии  — Конев.

Я выступаю всего лишь как повествователь, рас
сказывая о том, что мне известно со слов отца, мамы, 
близких и друзей семьи. В своей книге я широко ис
пользую отрывки из дневников и  мемуаров отца. 
Большинство из них не были ранее опубликованы.

Мне было очень важно обратить особое внимание 
на те эпизоды жизни Ивана Степановича Конева, ко
торые воссоздают портрет человека, воплотившего 
черты уникального, на мой взгляд, поколения. Поко
ления, которое участвовало в двух мировых войнах. 

Но Конев был не только выдающимся полковод
цем. На протяжении всей жизни ему приходилось 
взаимодействовать с людьми, которые вершили судь
бы нашей страны: Конев и Сталин, Конев и Хрущев, 
Конев и  Жуков… Воспоминания и  впечатления от 
этих встреч вы также найдете в книге.

В последний год жизни отец подарил мне только 
что вышедшую из печати книгу своих мемуаров «За
писки командующего фронтом» с  дарственной над
писью, исполненной глубокого смысла, теперь она 
выглядит как своего рода завещание. Меня, двадцати
летнюю, сам текст книги тогда воодушевить не мог: 
военные мемуары, без соответствующих знаний,  — 
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сложное чтение. Погружаться в  серьезные материи 
в студенческие годы я была еще не готова, оправды
вала себя тем, что со временем прочитаютаки эти 
мемуары и  смогу разобраться в  том, что отец пере
давал нам как свое наследие. Так и  вышло. Сегодня 
изучение написанных отцом книг стало важным де
лом моей жизни. Я  неплохо ориентируюсь в  емком 
архиве отца и время от времени погружаюсь в дета
ли того или иного события, о  котором идет речь 
в  его воспоминаниях. Испытываю особую радость, 
если нахожу какието эпизоды, которые до сих пор 
не были известны. Случается, что разбирая рукописи 
и  записные книжки, наталкиваюсь на удивительные, 
даже неожиданные послания: словно, спустя много 
лет, отец решил приоткрыть какието моменты свое
го бытия, и, обращается ко мне, повзрослевшей, при
глашая к диалогу.

Так, например, я  обнаружила фрагмент его раз
мышлений о  Толстом и  совете в  Филях из уже упо
мянутого мной романа Льва Толстого. Я  хорошо 
помню, что отец сопоставлял события нашей первой 
Отечественной войны 1812 года, с теми что проис
ходили на подмосковных полях осенью 1941 года. 
И в которых ему довелось участвовать. Сопоставлял, 
анализировал, эмоционально откликался. В  тот пе
риод он был погружен в работу над статьей о битве 
за Москву. События тех дней он считал важнейшими 
в  своем формировании как полководца.

А недавно я обнаружила записную книжку, поч
ти не заполненную какимилибо заметками, и  уже 
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собиралась отправить ее в  дальний архив, как мое 
внимание привлек знакомый угловатый коневский 
почерк и любопытный текст. Он был о Сталине…

Конев написал о нем в середине 1960х годов, ког
да готовил к  печати свои мемуары «Сорок пятый 
год», и даже сделал отдельную главу «О Сталине», но 
разрешение на публикацию из ЦК он так и не полу
чил. Пришел ответ: пока не желательно. Сегодня 
у читателей есть возможность познакомиться с  эти
ми воспоминаниями свидетеля эпохи, очень, кстати, 
сдержанного в  оценках. Недаром стиль, выбранный 
отцом, — это стиль исторических хроник: он описы
вает только то, что сам видел и сам пережил.

В найденной записной книжке содержится оценка 
Коневым личности Сталина глазами югославского ге
нерала Джиласа, с которым советский маршал встре
чался в 1944 году, когда войска 2го украинского 
фронта находились в Северной Румынии. Вот что об 
этом пишет сам Джилас: «Когда я встретил маршала 
Конева — одного из главных сталинских командиров 
военного времени, имевшего репутацию человека 
сверхчеловеческой смелости и  присутствия духа, 
я  попытался выяснить некоторые особенно интере
совавшие меня вопросы. 

... А Сталин? — спросил я. Стараясь не показать 
удивления по поводу моего вопроса, Конев после 
короткого раздумья ответил: “Сталин всесторонне 
одарен. Он обладает блестящей способностью ви
деть войну в целом и это позволяет ему столь успеш
но руководить”. Он не сказал мне более ничего, ни
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чего, что могло бы прозвучать шаблонным просла
влением Сталина...».

Подобные «послания», кроме несомненной истори
ческой значимости, оттеняют особенности личности 
самого отца, которого я, будучи поздним ребенком, 
знала уже не молодым, в его «осень жизни». Они прив
носят знания, которые по прошествии лет становятся 
для меня все драгоценнее. Например, в  пачке листов 
о роли комиссара дивизии я нашла любопытный эпи
зод, повествующий о  службе отца в  далеком, как он 
выразился, «захолустном» гарнизоне в  городе Р., в  Бе
лоруссии (тут никак не обойтись без оглядки на «По
единок» Куприна, который также был в списке почита
емых отцом литературных произведений).

«...Сами понимаете, какая там была культура, 

в  этом городке, поэтому ее носителями в  полном 

смысле слова являлись наши воинские части и  те 

клубы, которые были при воинских частях. Мы со-

бирали офицеров, их семьи в  клуб не только 

в праздничные дни, а иногда и после работы, чтобы 

люди могли вместе провести весело время, чтобы 

произошла какая-то разрядка, чтобы и начальство, 

и подчиненные одинаково хорошо себя чувствова-

ли, не было, так сказать, никакой робости.

И вот, когда я собрал такой первый вечер в гар-

низоне, пришел на него,  — увидел скованность 

невероятную: люди расселись вдоль стен, каждый 

офицер со своей супругой, — сидят, друг на друга 

смотрят и не знают, что предпринять.



Иван Конев10

Я не считаю себя ни массовиком, ни танцором, 

но я, как командир дивизии, лицом в грязь ударить 

не мог. Я  взял и  пригласил жену командира полка 

танцевать.

И стоило мне это сделать, как все остальные 

последовали моему примеру — и дело пошло, ве-

селья, хоть отбавляй! А  потом и  до “русской” дело 

дошло. “Русскую”, кстати, я  танцевал очень непло-

хо  — тут уж я  показал им класс. А  потом можно 

и побеседовать с людьми, выслушать их мысли, по-

желания и необязательно в официальном порядке, 

а  в дружеском, товарищеском. Можно и  пошутить, 

кого-то пожурить, поддержать и  поставить в  при-

мер.

В последующем таких вечеров наши офицеры 

и  их семьи с  нетерпением ждали: будет ли следу-

ющий, придет ли командир дивизии?

Вспоминаю об этом с  улыбкой, но это важно 

и в наши дни: командир не должен быть черствым, 

высокомерным и смотреть на людей свысока*.» 

Уважение к  людям  — это тот совет, которому 
я  всегда стараюсь следовать. Уважительное отноше
ние к людям отец пронес через все войны. Неслучай
но такой бескомпромиссный автор, как фронтовик 
Виктор Астафьев, признавался в одной из своих по
вестей, что когда Конев сменил другого командую

* Здесь и  далее стиль и  пунктуация И. С. Конева сохранены.  — 
Прим. авт.
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щего, их, солдат, стали и одевать получше, и получше 
кормить. А  один из заместителей Конева впослед
ствии вспоминал, что, приняв командование 1м 
Украинским фронтом, командующий тут же решил 
отправиться в войска, чтобы своими глазами, а не по 
донесениям, посмотреть, что там происходит, позна
комиться с  людьми, с  которыми потом доведется 
вместе воевать.

Отправился, уехал, улетел, сел в  танк  — я  до
вольно часто обнаруживаю такие, полные динамики, 
чьито воспоминания о  встречах с  отцом на войне. 
Он был человеком чрезвычайно энергичным, стреми
тельно передвигался по дорогам войны, чаще на «вил
лисе», который считался на фронте очень маневрен
ной машиной. Даже в текстах приказов фигурирова
ло слово «стремительность»: во время проведения 
Берлинской операции он требовал от подчиненных 
«смелого маневра и стремительности в действиях».

Немецкий генералфельдмаршал Эрих фон Ман
штейн, противник Конева на полях сражений, оста
вил для истории свое воспоминание о командовании 
Степным фронтом: «В течение всего октября Степ
ной фронт противника, командование которого бы
ло, вероятно, наиболее энергично, перебрасывал все 
новые и  новые силы на плацдарм, захваченный им 
южнее Днепра».

Не могу не упомянуть и рассказ писателя Саввы 
Дангулова, служившего военкором во время боев на 
Украине. Дангулов рассказывал, что после заверше
ния КорсуньШевченковской операции он увидел 
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командующего фронтом Конева, который: «…Надев 
кожанку, пошел через заснеженный двор к танку, что 
казалось, стоял наготове, ожидая его. Звучит слово 
“вперед!”». К  слову, ветераныгвардейцы както на
писали отцу, что между собой так любовно и  назы
вали его — «наш генерал “вперед!”».

Уже в  1960е годы, рассуждая с  трибуны о  ритме 
работы Министерства обороны, он заявил: «Темпы 
в работе в наше время должны быть значительно вы
ше и соответствовать тем современным силам и сред
ствам, мощь которых рассчитана на быстроту и без
отказность действий. Затишье и  благодушие недопу
стимы».

Подвижность, нацеленность на действие были 
природными чертами Конева. Иван Степанович был 
молод душой, и поэтому в конце жизни естественной 
потребностью для него стала поддержка молодежно
го движения (сродни нашему поисковому) — Штаба 
походов по местам боевой и  трудовой славы. Отец 
проезжал по бездорожью на вездеходе многие кило
метры и возвращался из поездок загорелый, бодрый, 
с молодым блеском в  глазах.

И это тоже папина школа. Он всегда мне внушал, 
как важно в  жизни состояться, трудиться и  доби
ваться... 

Храбрость, воля, энергия  — несомненно важные 
качества командующего, но самое главное — настаивал 
отец — это умение управлять боем, военное искусство, 
которое требует, в  том числе, вдохновения. Эти каче
ства довольно часто упоминаются в его мемуарах.
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Мне нравится образ, который однажды исполь
зовал отец, сопоставив командующего фронтом с ди
рижером большого симфонического оркестра. Дири
жер хорошо понимает, в какой момент должны звуч
но проявить себя духовые, вся медь оркестра, а потом 
вступить флейты и кларнеты, в каком месте должны 
выводить мелодию скрипичные инструменты. Так 
и  комфронта  — он мастер маневра, у  него каждый 
«инструмент», каждый род и вид войск вступает во
время, добиваясь мощных победных аккордов…

Я всегда ощущала неподдельное восхищение отца 
талантами людей, причастных к  созиданию нашей 
культуры, благодарна ему за возможность познако
миться с  яркими личностями той эпохи. Уважение 
к творческим людям далеко не в последнюю очередь 
послужило для отца отправной точкой в  создании 
собственных мемуаров.

В 1960е годы в  стране стали активно отмечать 
юбилеи Победы. Война, отдаляясь во времени, поро
дила у  фронтовиков желание обобщить свой опыт, 
создать живую летопись событий. Настало время вос
поминаний, их писали в те годы и солдаты, и генералы, 
участники боевых действий и  тыловики. Созревший 
в обществе интерес к мемуарам, в том числе крупных 
полководцев, очень тонко ощутил тогдашний глав
ный редактор журнала «Новый мир» Александр Три
фонович Твардовский. Он с  большой симпатией от
носился к  отцу и  присылал в  знак уважения свои 
поэтические сборники. Сближало их и  то, что отец 
в  1941м воевал на Смоленщине, а  Твардовский был 
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уроженцем этих мест, и они, встречаясь, вспоминали 
минувшее. Отцу нравился созданный Твардовским 
герой — Василий Теркин. В  его кабинете висела вы
шитая шелком картина Юрия Непринцева «Отдых по
сле боя», на которой неунывающий ни при каких об
стоятельствах солдат подбадривает бойцов своими 
историями. В одном из присланных Твардовским сбор
нике есть надпись: «Прославленному полководцу, 
национальному герою Родины с  признательностью 
за доброе слово об этой книге».

В 1965 году, незадолго до празднования 20летия 
Победы к  отцу пришел Константин Симонов, кото
рый в то время работал в «Новом мире» у Твардов
ского, и  предложил написать мемуары о  войне для 
майского номера журнала. Отец поначалу засомне
вался и стал отказываться: я, дескать, солдат, а не пи
сатель. Но Симонов настоял и предложил отцу не за
писывать, а наговаривать воспоминания на диктофон. 
Вы, мол, сначала наговорите, Иван Степанович, что 
считаете важным, а  машинистка расшифрует и  на
печатает, потом останется только отредактировать 
текст. Именно таким методом нередко пользовался 
сам Симонов. Отец поддался на уговоры, но предло
жил Константину Михайловичу начать с интересую
щих его вопросов о  войне. И  вот потянулась чере
да насыщенных трудами дней, заинтересованными 
свидетелями которых были мы с  мамой. Довольно 
регулярно раздавался звонок в дверь, появлялся Си
монов в  своем вязаном черном свитере, с  трубкой, 
которую он посасывал, а не курил, в знак уважения 
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к  некурящему хозяину, проходил в  кабинет, и  там 
начинались долгие беседы. Точнее, отец рассказы
вал, а  Симонов оставался внимательным и  чутким 
слушателем, время от времени подбрасывал острые 
вопросы. У  меня до сих пор в  архиве хранятся за
писи этих бесед. Отец доверял этому уравновешен
ному, рассудительному и  хорошо осведомленному 
человеку. Видимо, Симонов откладывал в  памяти 
и чтото для себя, для своих будущих книг. Уже по
сле смерти писателя вышла книга «Глазами человека 
моего поколения», один из разделов которой  — бе
седы с  маршалом Коневым.

Впоследствии отец воспользовался методом Симо
нова. Будучи уже весьма нездоровым, он приступил 
к  созданию второй книги мемуаров  — «Записки ко
мандующего фронтом». Эта книга повествует о круп
нейших операциях 1943–1944 годов, начиная с Курской 
битвы, в  которой он командовал Степным фронтом, 
и  заканчивая событиями, связанными с  освобожде
нием нашей страны и  выходом на государственную 
границу на реке Прут.

На подготовку второй книги отцу пришлось по
тратить немало усилий. Помогали опытные редакто
ры, но ему все же требовалось посещать архивы, пе
речитывать множество документов, а  он был уже 
болен. В  1972 году в  издательстве «Наука» вышел 
в свет долгожданный том «Записок». Эта книга более 
сдержанная по интонации, чем «Сорок пятый». Отец 
оценивает действия фронтов, которыми ему дове
лось командовать, размышляет о  стратегии, о  свое
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образии полководческих решений в  той или иной 
операции, о деятельности Ставки*.

В подаренной отцом книге мемуаров с памятным 
обращением к  дочери есть и  личный наказ: «Береги 
мать и  сохраняй ее от всех превратностей судьбы». 
Словно предчувствуя испытания, те самые «преврат
ности судьбы», коих будет немало и  у страны, и  у 
семьи, отец призывал сохранять свои корни, создан
ный им дом.

Мама вела дневник, в  котором есть страницы, 
описывающие последние годы жизни отца. В тетра
ди с  ее воспоминаниями лежал листок, на котором 
ее рукой был записан удивительный текст. Я думаю, 
она нашла и  выписала кемто сформулированную 
мысль, которая совпала с ее мироощущением, пони
манием своей роли в жизни и судьбе отца: «Я испы
тывала удивительное, волнующее чувство полноты 
жизни. У  меня было какоето смутное, неосознан
ное, но непреодолимое ощущение, что находясь ря
дом с ним, я соприкасаюсь с чемто самым важным, 
и коль я ему нужна, буду с ним и буду ему помогать 
во всем, чем могу. Так работать, как он работал, от
давая себя целиком делу. Мне подсказывало чутье, 
что это человек великий, настоящий человек и друг».

Одним из важнейших достоинств моей матери 
была благожелательность и  доброта по отношению 
к самым разным людям. Я не уверена, например, что 

* Здесь имеется в  виду Ставка Верховного главнокомандования.  — 
Прим. авт.
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большинство молодых жен, встретивших своих му
жей на войне, сумели выстроить отношения с их уже 
взрослыми детьми от первого брака. В нашей семье 
большую роль, разумеется, сыграл сам отец, кото
рый, представляя маму своим детям, сказал: «Вот 
хозяйка, живите вместе с  нами, я  буду только рад, 
но уважайте ее. Если вас чтото не устраивает  — 
уходите».

Про сугубо личные обстоятельства своей жизни 
отец не любил распространяться. Не принято было 
в нашей маленькой семье — папа, мама и я — вести 
беседы на тему «чувств». Я  не посмела расспросить 
обо этом даже маму. К  счастью, она оставила мне 
свой дневник, который начала вести еще на фронте. 
А  что было в  той, другой жизни отца, я  знала рас
плывчато, фрагментами. И вдруг, взяв с полки книж
ку лирики Константина Симонова, разглядела на 
форзаце, в конце, торопливо написанную шариковой 
ручкой подборку названий понравившихся отцу сти
хов, так сказать, «избранное» от Конева: отец делал 
записи для себя, торопливо, сокращая названия, ви
димо, не предназначал их для чужих глаз.

В этой подборке есть стихи, описывающие веч
ные чувства: любовь, веру, предательство, жертву, — 
и, конечно, чувства целого поколения, пережившего 
ужасы войны.

Так получилось, что это «избранное» несет на се
бе печать некой исповедальности,  — ведь сам отец 
о своих чувствах не написал ни строчки, воспользо
вался поэтическими открытиями Симонова. Той же 
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шариковой ручкой, которой составил «избранное», 
он подчеркивает стихотворение «Чужая душа», нахо
дя в нем, судя по всему, отзвуки недавнего прошло
го, болезненного, связанного с  разочарованиями 
и  обидами, нанесенными некогда любимой женщи
ной. Вникая в  поэтические тексты, выбранные от
цом, можно представить палитру эмоций, которые 
его тогда охватывали.

Я не могу во всей полноте проникнуть в течение 
жизни отца до войны, остались лишь немногие пись
ма, фотографии, свидетельства. Теперь, с  обретени
ем этого лирического «избранного», появляется воз
можность предположить и  оценить в  какойто сте
пени оттенки сложных отношений с  первой женой 
Анной, Нюрой, как он ее называл. На некоторых 
сохранившихся фотографиях она позирует в  пре
красных нарядах, мехах — привлекательная, уверен
ная в  себе женщина. Но есть и  другие фото, на 
них — усталое, постаревшее в войну лицо, на голо
ве  — простая косынка медсестры. Были в  их со
вместной жизни радости и  расставания, и  боль, 
и разлуки, но никуда не исчезла сила характера Ан
ны, желание быть притягательной, ее искусство 
«держать всех в узде». Читаю подборку симоновских 
стихов и понимаю те душевные движения, что оста
лись в памяти отца и обрели отчетливость благода
ря поэзии. Отец писал ей письма с войны, с наказа
ми «береги детей» и  наставлениями повзрослевшей 
дочери Майе и  сыну Гелию. Письма «от случая до 
другого случая», как у  Симонова.
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Безжалостная история, прописанная в  стихотво
рении «Открытое письмо» с  посвящением женщине 
из города Вичуга было выделено отцом как одно из са
мых запомнившихся, важных для него. Письмо ответ 
боевых товарищей той, которая «не умела ждать». Ин
тонация этого стихотворения имела отзвук и  в  лич
ной судьбе отца. У Анны появилось новое увлечение, 
о  чем отец знал, свидетельства этому остались в  его 
письмах к  Анне. Он тяжело переживал разрыв. А  в 
лирике спустя годы нашел близкое настроение из того 
далекого прошлого и растворившихся чувств:

...Я не хочу судьею быть,

Не все разлуку побеждают,

Не все способны век любить,  — 

К несчастью, в  жизни все бывает...

Разумеется, отец включил в  подборку и  стихи, 
которые традиционно входят в  «золотую копилку» 
военной лирики. Основная интонация некоторых 
стихотворений — переживание трагического опыта, 
полученного под Вязьмой осенью 1941 года, когда «в 
котле» оказалась часть войск Западного фронта. Кто 
пережил это, видел, осознал  — «по гроб нам будет 
мил». Пусть просто скажет: «я там был».

Мама была именно таким человеком: в  18 лет 
ушла добровольцем на фронт, летом 1941 года ока
залась подо Ржевом, получила контузию, и, волею 
судеб, встретила отца на Калининском фронте зи
мой 1942  года. Прошла с  ним всю войну. На книге 



мемуаров отец сделал надпись, в  которой, воздав 
особое уважение, обратился к  ней по имениотче
ству: «Антонине Васильевне, моей дорогой и  люби
мой супруге, боевому другу, прошедшей со мной 
весь боевой путь во время войны, и бывшей забот
ливым другом в  мирные годы  — дарю на добрую 
память эту книгу. Преданный, любящий тебя Ко
нев». Свою книгу отец подписал и  подарил маме 9 
мая, в  этот, навсегда самый главный, памятный 
день  — и  для нас, и  для нашей страны.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДО ВОЙНЫ
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КОРНИ

Мой отец  — крестьянских корней. Я  доподлин
но знаю о  его происхождении, знаю имена своего 
прадеда, прабабушки, деда и  бабушки, поскольку, 
несмотря на все революционные потрясения и  ре
формы, удивительным образом до наших дней со
хранилась подлинная церковная метрическая книга, 
в  которой отмечено число рождений, крещений 
и  смертей в  близлежащей округе. На потемневшей 
от времени плотной бумаге пером и чернилами сде
лана запись за 1897 год: «Часть 1ая, о родившихся. 
Мужескаго пола. 106. Рождения декабря 15. Креще
ние 16. Звание, имя, отчество и фамилия родителей 
и  какого вероисповедания. Деревни Лодейной кре
стьянин Степан Иванов Конев и законная жена его 
Евдокия Степанова. Оба православного вероиспо
ведания».

Название деревни, в которой родился отец — Ло
дейно. С незапамятных времен ее обитатели строили 
лодьи (лодки постарому) на реках Пушма и  Во
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лосница, а  дома стояли в  Лодейно на большаке (на 
тракте, как любил говорить отец), ведущем из Ко
тельнича в  Великий Устюг.

Деревня в  конце ХIХ века входила в  состав Ни
кольского уезда Вологодской губернии, а  основным 
богатством этого края был и остается лес. Это лесная 
Россия, ее суровый север, с  потрясающими хвойни
ками и  голубым мхом, который словно ковер усти
лает тайгу. Такого красивого сочетания красок  — 
глубокой зелени хвои, белых стволов берез и  голу
бизны стелющегося мха  — нигде больше я  не 
встречала. И  хотя земли Никольского уезда  — это 
действительно Русский Север, но по иронии судьбы 
их принято называть «поюжьем», обозначая таким 
образом пространственный ориентир  — земли на 
реке Юг. В  бассейне Юга селились в  древности пле
мена финноугров, затем пришли славяне, новгород
цы, и в течение долгого времени происходило пере
мешивание многих этносов.

Я хорошо помню, как отреагировал отец на ху
дожественно оформленное писателем Борисом Поле
вым описание его корней: 

«Что Вы все время величаете меня “северяни-

ном”? Что я, чукча или эскимос? Уверяю Вас, моя 

Вологодская губерния граничит с Тверской на вос-

токе. Так я  Вас тоже могу причислить к  каким-ни-

будь эвенкам или чухонцам, может быть, и  еще 

к  кому-нибудь? Как обидно, что за столько лет Вы 

даже не знаете цвет моих глаз. Уверяю, они для ли-
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тературы звучат более красиво, чем “серые”. Откро-

венно написал  — не обижайтесь. Ради Вашего ав-

торитета».

Действительно, у отца были удивительного голу
бого цвета глаза. Даже в  последний год жизни они 
сохраняли эту глубокую голубизну, несмотря на тя
желую болезнь, от которой он медленно погибал.

У моего отца гораздо больше земляков, чем это 
можно представить, исходя из анкетных данных 
о месте рождения. Его малая родина — своеобразное 
«порубежье»  — входила некогда в  состав Вологод
ской, затем Северодвинской губернии и, наконец, 
в  ХХ столетии стала составной частью Подосинов
ского района Кировской области.

Вспоминаю, что на полках книжного шкафа отца 
стояли очень важные для него издания: «Кировча
не  — Герои Советского Союза» и  «Вологжане  — Ге
рои Советского Союза», и в обоих значилось его имя 
как знатного земляка. Видимо, понимая свою «все
принадлежность» этой земле в послевоенной биогра
фической справке о  своем происхождении он запи
сал следующее:

«Родился в  1897 году в  деревне Лодейно, По-

досиновский район, Северный край, в  семье бед-

ного крестьянина. Окончил сельскую школу и даль-

ше учиться не мог из-за отсутствия средств и  ра-

ботников в семье. С малых лет работал в хозяйстве 
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отца, когда мне было 12 лет, пошел на отхожие 

заработки по выработке и сплаву леса, так как это 

единственный заработок в нашем крае».

В родной деревне отца — Лодейно сохранился 
дом, построенный в  середине 80х годов ХIХ века 
дедом Конева, тоже Иваном Степановичем, хотя де
ревенские называли его Ваней Епишней — по имени 
матери Епифании. В России существовала традиция 
называть детей, рано потерявших отцов, по имени 
матери. Дом представляет собой деревянный сруб, 
пятистенок, рубленный из крупных сосен, с двускат
ной крышей. В  нем были сени, хозяйственные при
стройки и  большая горница. Украшает фасад дома 
балкон на фигурных балясинах.

Когда я приезжаю на родину отца и вхожу в этот 
старый, но крепкий дом, испытываю чувства, кото
рые довольно трудно описать, и все же главным ощу
щением остается «пыль веков», атмосфера, которая 
в доме присутствует, хотя в нем уже давно никто не 
живет, это теперь музейный комплекс.

Наклонившись, чтобы не удариться о  низкую 
притолоку, вхожу в дом, ступаю по рукотворным по
ловикам. Как правило, их здесь, как и  много веков 
назад, изготавливают из ветхих тканей, которые раз
рывают на полоски, а потом сшивают.

Направляюсь в красный угол, зажигаю лампадку 
перед иконами, всегда это делаю, подаю знак — дом 
снова обитаем. В  красном углу, у  божницы, висят 
прекрасные вышитые полотенца, традиционные для 



27Без войны и на войне

этих мест: стилизованные изображения птиц, зверей, 
своеобразные обереги дома.

В горнице стоит кровать, покрытая покрывалом 
с кружевным подзором и вышивкой: Вологодчина — 
край искусных кружевниц, здесь ткут кружева по 
старинному образцу, с помощью деревянных коклю
шек. Кровать, конечно, более позднего времени. Па
па рассказывал, что в деревнях спали на печах, сун
дуках, лавках, а  чаще всего на полатях*,  — в  доме 
отца они сохранились. В  детстве он предпочитал 
почивать именно на полатях  — там теплее, уютнее 
и никто не мешает на своего рода «втором этаже».

Вообщето из предметов интерьера старого дома 
почти ничего не сохранилось. Энтузиастымузейщики 
собирали вещи по домам деревни Лодейно и  окрест
ным селам. Говорят, что подлинно коневским являет
ся большой самовар, возле которого собиралось пить 
чай все большое семейство — четверо сыновей и дочь.

Очень люблю прикоснуться руками к традицион
ной русской побеленной печи. По народным пове
рьям, именно здесь, за печкой обитал домовой, по
кровитель домашнего хозяйства. На одном из юби
леев отца ктото из деревенских приготовил нам 
в русской печи невероятное блюдо — томленый тво
рог из топленого молока в  керамическом горшке. 
Моя дочка Даша, которая впервые была на родине 
деда, до сих пор вспоминает эту трапезу в  деревне. 

*  Полати — лежанка, устроенная между стеной избы и русской пе
чью; деревянные настилы, сооружаемые под потолком. — Прим. авт.
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Ушла из жизни мастерица, умудрившаяся изготовить 
это лодейнское лакомство, да и  русские печи в  де
ревне со временем все реже и  реже используют для 
приготовления пищи.

О роде Коневых из деревни Лодейно более всего 
был осведомлен двоюродный брат моего отца Васи
лий Нилович Конев. Он часто приезжал к отцу в Мос
кву из Киева, где осел после войны, достойно отслу
жив в  авиации. Статный, высокий, с  командирским 
громким голосом, с сильным характером, этот чело
век нес в себе породу «служивых Коневых». Те родо
вые качества, что были так хороши у  многих Коне
вых, на военной службе проявлялись в полной мере, 
ну а в дяде Васе особенно.

Историю рода, уходящую в  глубь веков, Василий 
Нилович изучил основательно. Мой рассказ о  «кор
нях» в  основном сложился из его воспоминаний, 
а  также из рассказов нескольких представителей се
мьи Коневых.

Патриарх рода — дед моего отца, тоже Иван Сте
панович, был, что называется, крепким хозяином 
и человеком предприимчивым: занимался торговлей, 
имел бакалейную лавку, трактир, ямскую станцию.

У Ивана Степановича было пятеро детей: Степан, 
Федор, Григорий, Дмитрий и Клавдия.

Мой дед Степан Иванович был старшим. Когда 
смот ришь на его фотографию, кажется, видишь перед 
собой какогото образованного земского интеллигента. 
Приятное лицо с  бородкой, открытый взгляд, умное, 
выразительное, фактурное лицо. Никогда не скажешь, 
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что этот человек был нрава непростого, с  гордыней, 
а случалось, проявлял заносчивость, да и еще попивал 
изрядно.

Федор Иванович Конев был человеком в деревне 
знаменитым. Он служил в  СанктПетербурге в  Им
ператорской гвардии в  Кавалергардском полку, до
служился там до звания младшего унтерофицера. 
Его взяли в  эти элитные войска в  том числе благо
даря отличным физическим данным: высокий, выше 
среднего роста, голубоглазый, светловолосый, атле
тического сложения. Важную роль сыграло и  соци
альное происхождение  — парень был из обеспечен
ной крестьянской семьи. После демобилизации уезд
ное начальство рекомендовало его на должность 
волостного урядника. Федор был очень строгим че
ловеком, даже по отношению к  своим деревенским, 
служакой, с  тщанием выполнявшим свои обязанно
сти, — словом, гроза.

О нраве своего дяди Федора мой отец вспоминал 
в беседах о прошлом с писателем Борисом Полевым. 
В руки школьника Ивана Конева попала както бро
шюрка о  революции 1905 года. Любивший читать 
13летний мальчик вряд ли понял крамольную суть 
изложенного, но выводы все же сделал. На карте, что 
висела на стене в доме Коневых, на соответствующих 
государственных территориях были размещены изо
бражения царей, правителей, королей, президентов 
тех или иных стран. У двух из них — русского царя 
и  японского микадо  — Иван выколол глаза. В  этот 
момент в  дом брата неожиданно нагрянул урядник 
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Федор. Увидев содеянное племянником, он пришел 
в  ярость. Нашел революционную брошюру и  закри
чал: «Кто это читает? Чья она?». Иван тихо ответил: 
«Я». Дядя в негодовании замахнулся и ударил Ивана 
брошюркой по лицу. «Степан, я  эту книжку у  вас 
изымаю. Если твой щенок еще чтонибудь такое учи
нит, узнаю  — обоих посажу»,  — заявил Федор. Эту 
сцену у  карты и  резкий нрав своего дяди Иван за
помнил навсегда. Но впоследствии вспоминал о слу
жебном рвении Федора с  уважением,  — тот выпол
нял свой долг, предан был царю и Отечеству до кон
ца. В  коммуну, которая возникла в  1920х годах на 
базе имения купца Попова, Федор, в отличие от Сте
пана, бывшего одно время даже старостой коммуны, 
не пошел. В  годы революционных изменений Федор 
вел себя тихо, но, видимо, тосковал, и  в  расстрой
стве, будучи нрава крутого, нередко бил свою жену. 
И  вот однажды, когда Федор был на дальнем сено
косе, к  нему в  дом приехал следователь и  уговорил 
жену написать признание, что ее муж занимался ру
коприкладством. Эта бумага стала поводом для при
влечения Федора Конева к  суду, он был осужден 
и отправлен в Великий Устюг отбывать срок в тюрь
ме, где вскоре и умер.

Самым любимым дядей отца был Григорий, млад
ший брат в семье Коневых. Разница в возрасте была 
невелика, и они вместе играли, ходили по грибы, ры
бачили и  озорничали, конечно. Служить Григорий, 
как и Федор, отправился в Императорскую гвардию, 
дослужился до младшего унтерофицера и удостоил
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ся высокой награды — стоять на посту №1 у спальни 
императора Николая II. В спальню, рассказывал Гри
горий, вел длинный коридор, а  перед входом стоял 
офицерский караул. Вооружение часового — винтов
ка с патронами и палаш.

Входить в спальню императора дозволялось госу
дарыне императрице и министру внутренних дел: их 
часовой знал в лицо. В праздничные дни император 
подавал часовому руку и  дарил серебряный рубль. 
Этот рубль Григорий хранил и  с  гордостью показы
вал родным. 

Во время Первой мировой войны дядя Гриша 
участвовал в составе Императорской гвардии в боях 
против немцев в районе Мазурских озер. В этом рай
оне ситуация складывалась для наших войск неблаго
приятно, и  император вынужден был бросить свою 
гвардию в прорыв. В ходе боевых действий большая 
часть офицеров была убита и ранена. Григорий Конев 
взял командование ротой на себя, два раза водил роту 
в штыковую атаку, за что был награжден двумя Геор
гиевскими крестами и медалями и направлен в школу 
прапорщиков. Но на офицерские командные должно
сти назначали только людей дворянского происхож
дения, поэтому прапорщика Григория Конева послали 
воевать на Югозападный фронт. Он стал участником 
Брусиловского прорыва и  получил за проявленную 
доблесть и  мужество третий Георгиевский крест, ме
дали и звание подпоручика.

Еще один брат отца — Дмитрий Конев также рас
стался с  крестьянской жизнью. Он уехал в  Архан



гельск на лесную биржу, трудился простым рабочим, 
потом мастером, построил дом на понтонах в 150 мет
рах от берега судоходного русла Северной Двины, 
Маймаксе. Именно к дяде Дмитрию отправили мое
го юного отца, как тогда говорили, в  люди. С  кара
ваном плотов он прибыл в  Архангельск к  дяде. Тот 
жил небогато, но племянника принял, разместил 
и помог устроиться табельщиком на пристани.

Так откуда был родом мой отец, из какой семьи 
происходит? Теперь с  шуткой отвечаю  — с  родины 
Деда Мороза. Как известно, это земли Русского Се
вера, морозная русская тайга.

Свой вариант ответа прислали мне мои земля
ки  — уроженец этих мест поэт Михаил Рыбин раз
решил все сомнения в том, где дышит «почва и судь
ба», написав такие строки: 

Вологодские, вятские —

Все мы крови одной,

Наши судьбы солдатские

перевиты войной…
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УНТЕР-ОФИЦЕР ЦАРСКОЙ АРМИИ

Во время отдыха в санатории «Барвиха» мама за
писала рассказ отца о  дореволюционных событиях. 
Эта запись с небольшими сокращениями публикует
ся впервые.

«…В мае 1916 года я  был досрочно призван 

в  царскую армию. Через полгода призвали и  моего 

отца, в ополчение. Призывной пункт находился в го-

роде Никольске. Я  был парнем крепким, сильным, 

физически развитым, и  меня решили определить во 

флот, что меня вполне устраивало, но уже на вторые 

сутки меня отправили в пехоту, в 212-й полк в город 

Моршанск. Тут я прошел свои армейские “универси-

теты”: то ефрейтор приказывал сапоги ему чистить, то 

сосед по казарме оплеуху норовил влепить, то с тем-

пературой 40° отправили на покос, нужно было запа-

сать сено для армейских нужд. Но служба в  армии 

многому и научила. Я освоил все оружейные и стро-

евые приемы. Однажды в  часть, где я  служил, наве-

дались офицеры, чтобы отобрать людей в школу пра-



порщиков. Меня отобрали в  артиллерию, опреде-

лив  во 2-ю запасную тяжелую артиллерийскую 

бригаду в Москву на Ходынку. Я получил специаль-

ность фе йерверкера. Никаких поблажек во время 

службы нам не давали. Я  должен был готовить все 

данные к стрельбе, делать расчеты. Пришлось взяться 

за учебу, хорошо освоить геометрию, тригонометрию.

В Москве во время службы во 2-й запасной бри-

гаде я стал свидетелем начавшейся Февральской ре-

волюции. Однажды мне в руки попала газета “Русское 

слово”. Помещенные в ней материалы были воспри-

няты как правда, которую от нас долго скрывали: 

о  нравах царского двора, о  царице-немке, о  Распу-

тине, об упадке, который охватил Россию. Газету 

“Правда” тоже иногда добывал и внимательно читал.

Временное правительство готовило военные 

действия на юго-западном направлении. Стали го-

товить вооружение, оно, кстати, было английское. 

Вооруженные и оснащенные части отправляли под 

Тернополь. Наш дивизион задержали под Киевом, 

там нас стали обучать, повышать нашу боеготов-

ность. А в это время в Киеве захватила власть Укра-

инская Рада. Ночью гайдамаки произвели налет на 

наши части и  всех русских разоружили. Я  спрятал 

шашку и наган под полушубком, мне за это здоро-

во попало. Все командиры перешли на сторону 

гайдамаков. Наш дивизион был настроен револю-

ционно, многие поддерживали большевиков, поэ-

тому Рада приняла решение дивизион расформи-

ровать и отправить на Родину».
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РОМАНТИКА РЕВОЛЮЦИИ

«…После демобилизации из царской армии 

в декабре 1917 года я вернулся в свое родное се-

ло Лодейно. В  наших краях в  то время еще суще-

ствовали земские управы. Пришлось начинать ре-

волюцию на местах. Все мы, солдаты, вернувшиеся 

из армии, большевистски настроенные, взялись за 

организацию советской власти в  своей Щеткин-

ской волости Никольского уезда. Не скажу, что все 

шло гладко, но у  нас было большое желание про-

извести революционные преобразования, и  нам 

удалось найти правильную линию, хотя теоретиче-

ски мы были народ слабо подготовленный. Говоря 

откровенно, всю нашу премудрость получили мы 

тогда из весьма популярной книжки  — “Азбуки 

коммунизма” под редакцией Бухарина и  Преобра-

женского.

В 1918 году был создан боевой революционный 

отряд, и  я  был назначен его начальником. У  меня 

до сих пор хранится фотография того первого ре-

волюционного отряда. Красной Армии тогда еще не 
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существовало, а вооруженная сила была необходи-

ма, нужны были надежные люди, которые были бы 

способны продолжать революцию. Мы набирали 

в отряд людей наиболее преданных, готовых актив-

но бороться за идеи Октября, в первую очередь тех 

солдат, которые уже проявили себя, показали свое 

отношение к революции конкретными делами.

На первых порах в  отряде было двадцать пять 

человек, а в последующем — около ста. С этим от-

рядом я  выехал в  волость. Чутье мне подсказало, 

что, подавляя восстание, нельзя действовать гру-

бой силой, ведь многие из восставших еще не ра-

зобрались, что за события произошли в России, что 

такое революция».

Г.М. Пинаев, земляк моего отца и  большой друг 
нашей семьи, вспоминал эпизод, когда отец, вернув
шись с фронта, приехал в город Никольск, центр уез
да, устанавливать советскую власть. Будучи уездным 
военным комиссаром, он получил приказ ликвидиро
вать вспыхнувший в пяти волостях уезда контррево
люционный мятеж. «Иван Степанович,  — рассказы
вал Геннадий Михайлович,  — в  унтерофицерской 
школе получил специальность артиллериставычис
лителя, поэтому умел пользоваться угломерными ин
струментами. Вот он и решил вдвоем с помощником 
под видом уездного землемера провести личную раз
ведку и установить силы и расположение бунтующих. 
Так на тарантасе они и  объехали эти волости, выяс
нили, что активных бунтарей мало, поддержки насе
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ления нет, поэтому открывать боевые действия нет 
необходимости, достаточно лишь арестовать зачин
щиков. Что и было затем сделано».

Меня в этой истории поразил тот факт, что двад
цатилетний комиссар, имеющий в своем распоряже
нии сотню солдат и два пулемета «Максим», не вос
пользовался удобным моментом показаться лихим 
рубакойкомандиром, огнем и  мечом защищающим 
родную советскую власть, а  сам, рискуя своей жиз
нью, пошел в расположение врага и этим предотвра
тил неизбежное, казалось бы, кровопролитие.

В этом эпизоде проявился тот Конев, которого 
потом любили солдаты и офицеры, где бы он ни слу
жил: «там, где можно обойтись без лишней крови, 
надо это сделать, даже если это опасно для собствен
ной жизни!».

В разработанной отцом «Памятке комиссара» 
1924 года есть такие слова: «Место комиссара в бою 
там, где всего труднее, где гуще всего огонь, где все
го свирепее вражеские атаки... Личный пример ко
миссара  — важнейшее средство воздействия на по
ведение личного состава».

Военком из Никольска Конев попал на фронт бла
годаря настойчивым просьбам и  рапортам. В  Ни
кольске он формировал и отправлял на фронт моло
дой Советской республики маршевые роты. Он делал 
в  тылу все, что мог, но его тянуло туда, где люди 
сражаются, отстаивают независимость своего госу
дарства с  оружием в  руках, бьются с  войсками ино
странных интервентов, которые обступают со всех 



сторон,  — отец стремился попасть на фронт. И  вот 
однажды один из рапортов попал в  руки военного 
комиссара губернии Михаила Васильевича Фрунзе. 
«Ну что же, — сказал Фрунзе, глядя на подтянутого, 
широкого в плечах, светловолосого парня, — поеде
те на фронт, раз так настаиваете. Фронтов много, 
и везде нужны военные люди, преданные революции. 
Поедете во главе отряда земляков. Командуйте. Же
лаю успеха».

В архиве отца сохранилась пожелтевшая от вре
мени газета «Плуг и  молот» от 18 июня 1918 года. 
В ней есть такие строки: «14 июня из города Николь
ска отправился на фронт добровольцем один из луч
ших, честных, всей душой преданных революции, 
организатор ячейки коммунистов, военком, дорогой 
товарищ Конев И.С.».
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ПЕРЕПРАВА ДЛЯ БРОНЕПОЕЗДА

Воевать отцу довелось в незнакомых, чужих мес
тах. В качестве комиссара бронепоезда № 102 он ока
зался на Восточном фронте, за Уралом и в Сибири.

Созданные специально для ведения боевых дей
ствий вдоль железных дорог, бронепоезда отличались 
великолепной маневренностью и  в  то время были 
большой силой, заменяя собой и артиллерию, и тан
ки. Можно только представить, какое впечатление 
производила мощная стальная махина бронепоезда 
«Грозный» с «железным экипажем», как писали в ре
волюционных газетах, двигаясь на восток впереди 
наступающего красного фронта. Один невероятный 
случай из истории того времени отец часто вспоми
нал как пример подвижничества и риска.

Отступая, отряды Белой армии взорвали желез
нодорожный мост через Иртыш. А на другом берегу 
воевали отряды красных, которые перешли туда по 
замерзшей реке. В ходе тяжелых боев красноармейцы 
несли потери, нужна была помощь бронированной 
силы. Мост через Иртыш быстро не восстановить, 
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поэтому было решено переправить бронепоезд на 
другой берег, проложив рельсы прямо по льду. Не
возможную, казалось бы, задачу удалось решить все
го за сутки! А когда бои завершились, отец смог вме
сте с командиром и отрядом осмотреть Омск, отби
тый у адмирала Колчака.

Отец рассказывал, что в  годы Великой Отече
ственной войны, когда перед ним вставали, казалось 
бы, непреодолимые препятствия, он всегда вспоми
нал этот эпизод на Иртыше.

«…Я был назначен комиссаром бронепоезда, 

который сформировался из уральских рабочих 

и матросов-балтийцев — народ по-революционно-

му боевой, но по части дисциплины не особенно 

сплоченный. Так что предстояло поработать по-на-

стоящему, сделать бронепоезд действительно бое-

вой ударной силой.

С этим бронепоездом я прошел путь от Перми 

до Читы, всю Сибирь и  Дальний Восток. Бронепо-

езд был на хорошем счету. Мне удалось сплотить 

очень хорошую партийную организацию. Наступле-

ние тогда велось главным образом вдоль железной 

дороги, бронепоезд часто был центром боевого 

порядка наступающих войск. Он двигался по же-

лезной дороге, а справа и слева от него шли цепи 

“Красных орлов” и другие полки 29-й, 27-й пехотных 

дивизий...

Бронепоезд, ведя огонь из орудий и пулеметов, 

врывался на станцию, прокладывал путь огнем, 



41Без войны и на войне

а  пехотные цепи, охватывающие его справа и  сле-

ва, овладевали этой станцией и близлежащими на-

селенными пунктами. Боевое взаимодействие бро-

непоезда и пехоты во времена Гражданской войны 

не раз приводило к  успеху. Так мы взяли Ишим. 

Однако атаковать Омск не смогли, потому что река 

Иртыш была для бронепоезда серьезной прегра-

дой. Все же подступы к Иртышу мы атаковали сов-

местно с пехотой, а потом взяли да и дерзнули — 

по льду проложили рельсы и  так переправили 

бронепоезд через Иртыш.

На подступах к  Чите пришлось вести бои не 

только с  белогвардейцами атамана Семенова, но 

и  с  японскими самураями. И  сейчас вижу то поле 

боя под Гонготой: цепи белогвардейцев и японских 

солдат, атакующих нас при поддержке двух своих 

бронепоездов, атаку нашей кавалерии под коман-

дованием Н. А. Каландаришвили. Бывший ссыльный 

революционер Каландаришвили был одним из ру-

ководителей партизан Восточной Сибири, создал 

кавалерийский отряд, который сыграл важную роль 

в борьбе с Колчаком. В частности, вместе с други-

ми отрядами он преградил путь Колчаку к  Иркут-

ску. Потом отряд Каландаришвили был переброшен 

в  Забайкалье на разгром атамана Семенова. Вот 

он-то как раз и участвовал в атаке на станцию Гон-

гота.

Когда кавалеристы при поддержке нашего бро-

непоезда начали крепко нажимать на белогвардей-

цев, на выручку им подоспели японцы. Нужно было 
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принимать ответственное решение  — бить япон-

цев или нет (а приказано было в  бой с  ними не 

ввязываться). Однако обстановка требовала всту-

пить в бой с японцами, так как они перешли в на-

ступление при поддержке двух бронепоездов. Мы 

японцам продвинуться не дали, отбросили их. 

И Гонгота была взята.

С бронепоезда меня перевели комиссаром 

стрелковой бригады Второй Верхнеудинской диви-

зии, потом комиссаром этой дивизии, затем я про-

должал борьбу с  семеновцами, белогвардейцами 

и  японцами в  должности комиссара штаба Народ-

но-Революционной армии ДВР, которой командо-

вал Василий Константинович Блюхер. Я  работал 

совместно с  ним почти год и  закончил Граждан-

скую войну на Дальнем Востоке комиссаром 17-го 

Приморского корпуса. (К этому времени уже был 

освобожден полностью Дальний Восток и  с  ним 

город Владивосток)».

От армейских партийных организаций Дальнего 
Востока отец был избран делегатом X съезда РКП(б). 
Вместе с  ним в  одном купе в  Москву приехал ко
миссар Александр Булыга, который впоследствии 
стал известен как писатель Александр Фадеев. Узнав 
о  вспыхнувшем в  Кронштадте мятеже, они вместе, 
в  числе трех сотен добровольцев, тут же отправи
лись в  Петроград. Революционный энтузиазм был 
настолько велик, что все, начиная от руководившего 
операцией Тухачевского до рядовых бойцов, горели 



одним желанием: поскорее покончить с  мятежным 
Кронштадтом. 

Когда гарнизон Кронштадта сложил оружие, де
легаты партсъезда (те, кто остался в  живых) верну
лись в  Москву. В  Свердловском зале Кремля Ленин 
сделал сообщение о  замене продразверстки продна
логом, по существу повторив свой доклад на съезде. 
После его выступления ктото из делегатов предло
жил сфотографироваться. Ленин охотно согласился. 

В архиве отца бережно хранилась эта историчес
кая фотография.


