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— И представляешь, мама, директор вынуж-
дена была со мной согласиться!

Произнеся эти слова, муж оглушительно рас-
смеялся. Глаза его при этом стали узкими, как 
у китайца, а рот, наоборот, ненатурально растя-
нулся, как у клоуна, и я поскорее зажмурилась, 
чтобы не видеть его смеющимся. И сам смех — 
высокий, дробный, как будто рассыпали по столу 
мелкий горох, — едва не заставил меня передер-
нуться. Перед глазами возникла эта самая куча 
гороха — сухого, червивого… с детства ненавижу 
гороховый суп!

— Сыночек мой, — нежно проворковала све-
кровь. — Ты, как всегда, на высоте!

Я поскорее открыла глаза, чтобы не видеть 
жуткий горох. И тотчас перехватила взгляд све-
крови. Иногда было забавно наблюдать за тем, 
как меняется этот взгляд. Если свекровь смотрела 
на своего сыночка, то в глазах ее всегда сквозили 
немое обожание, ласка и нежность. Если же све-
кровь смотрела на меня, то все было совсем не 
так. Взгляд ее становился сладким, как сахарный 
сироп. Причем сироп не от вишневого варенья 
или, скажем, черничного. Нет. А от варенья, на-
пример, из зеленых кабачков. Когда-то давно 
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мать один раз сварила такую гадость и больше уже 
никогда так не делала, потому что есть это было 
невозможно, так и скисли три банки в буфете.

Если же свекровь ненароком забывалась или 
мне удавалось перехватить ее взгляд, когда она 
думала, что ее никто не видит, то во взгляде этом 
было легкое презрение вкупе с настороженностью. 
Свекровь меня не то чтобы опасалась, но посто-
янно была начеку. Держала, в общем, руку на 
пульсе.

Раньше, года полтора назад, то есть почти сразу 
после того, как я вышла замуж, меня это даже за-
бавляло. Теперь же было просто противно.

Муж наконец перестал смеяться и не то чтобы 
сильно похорошел, но смотреть на него можно 
было без содрогания. Правда, недолго, потому 
что он стал пить кофе, налитый мамой. Кофе был 
слабый, да еще разбавлен молоком и приторно 
сладкий, муж пил его из большой кружки, бла-
женно жмурясь, отчего глаза его снова сделались 
узкими щелочками. Еще он громко причмокивал 
и сглатывал.

Против воли я воочию увидела, как бурда, 
именуемая в этом доме кофе, проходит через его 
горло, падает в пищевод… что там дальше?.. же-
лудок, кажется…

Я так резко вскочила со стула, что он упал с оглу-
шительным грохотом на пол.

— Тонечка, ты кофе будешь? — нарочито ла-
сково спросила свекровь.

— Нет, лучше чай, — сквозь зубы ответила 
я и положила в чай два ломтика лимона.

— Тебе нехорошо? — встревоженно спросила 
свекровь. — Болит что-нибудь?
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— Все в порядке, — я глотнула горячего чая, 
обожглась и немного пришла в себя, — подавилась 
просто.

Свекровь посмотрела так пристально, что мне 
захотелось показать ей язык или прыснуть чаем, 
как в детстве мы баловались водой. Положение 
спас муж.

— Мамуля, можно мне еще кофе? — спросил 
он, и свекровь тут же переключилась на своего 
обожаемого сыночка.

Я откусила лимон, скулы тотчас свело от кис-
лого, зато тошнота отпустила. Страх свекрови 
был написан у нее на лбу огромными буквами: 
она боялась, что я забеременею. Ребенок ей был 
не нужен — это создало бы дополнительные про-
блемы. Она так боялась его появления, что была не 
в силах этого скрыть.

Тошнота появилась несколько месяцев назад. 
Вот также утром я сидела за завтраком напротив 
своего мужа и смотрела, как он ест манную кашу.

Манную кашу я тоже ненавижу с детства, 
просто терпеть не могу. Не подумайте, что я такая 
капризуля, просто у каждого нормального чело-
века есть две-три вещи, которые он не выносит. 
Физически не выносит. Моя подружка Ленка Со-
ловьева, к примеру, терпеть не может кипяченое 
молоко, даже запаха его не переносит. Если у со-
седей сбежит молоко, то ей прямо плохо делается. 
Даже к врачу ее в детстве водили, врач сказал — 
такое явление называется идиосинкразией. Вроде 
как аллергия, только психологическая.

И вот сидела я тогда напротив мужа и стара-
тельно отводила глаза от его тарелки: мало того что 
он ел манную кашу, главное — как он ее ел. Сна-
чала делал в каше небольшую ямку, и свекровь на-
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ливала туда ложку растопленного масла. Потом он 
аккуратно посыпал кашу сахаром, тщательно следя, 
чтобы ненароком не попало в масло. Дальше, по-
любовавшись на свою ювелирную работу, начинал 
осторожненько проедать в каше ходы и дорожки, 
как мыши делают это в сыре, если, конечно, им 
улыбнется удача и посчастливится наткнуться на 
целую головку сыра.

Свекровь с улыбкой умиления смотрела тогда, 
как ее ненаглядное сокровище возится с кашей, 
а муж при этом еще и непрерывно говорил. Пе-
ресказывал свои сложные и высокие отношения 
с директором школы, последними словами ругал 
завуча, отпускал нелицеприятные замечания об 
учителях.

Муж работает учителем в средней школе, ко-
торая находится у нас во дворе. Преподает русский 
язык и литературу. Свекровь глубоко убеждена, 
что его в школе ценят, потому что он — замеча-
тельный преподаватель. Впрочем, она считает, что 
ее сыночек замечателен во всем. Я же с некоторых 
пор думаю, что просто в школе так не хватает учи-
телей, что мало-мальски приличный непьющий 
мужчина котируется там на вес золота.

В процессе своего монолога, потому что све-
кровь только поддакивала и улыбалась, муж уронил 
ложку, она упала на стол, и вот, глядя на ошметки 
манной каши на клеенке, я вдруг почувствовала, 
что сейчас меня вырвет. Вот прямо сюда, на ту же 
клеенку.

Едва хватило времени, чтобы выскочить из-за 
стола и добежать до ванной. Там я умылась хо-
лодной водой, и тошнота отступила. Муж ничего 
не заметил, но свекровь посмотрела на меня с тре-
вогой.
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Следующий раз это снова случилось за за-
втраком, на этот раз муж ел оладьи с малиновым 
вареньем и снова непрерывно говорил, переска-
зывая в лицах явление в школу комиссии из роно. 
В процессе разговора он выронил изо рта кусок 
оладьи, и, увидев, как он шлепнулся на тарелку, 
разбрызгивая вокруг капли малинового сиропа, 
я снова была вынуждена выбежать из-за стола.

Муж опять ничего не заметил, а свекровь пе-
рехватила меня на выходе из ванной и спросила 
вполголоса, не беременна ли я. Я помотала го-
ловой и поскорее ускользнула на работу. По дороге 
прикинула по датам и уверилась, что беременность 
наступить никак не могла, уж не так часто мы 
с мужем занимаемся сексом. Тест тоже ничего не 
показал, и на душе у меня полегчало, но, с другой 
стороны, всякое могло случиться, и я взяла у Ленки 
Соловьевой телефон ее гинеколога — не хотелось 
идти в районную консультацию.

Доктор внимательно меня выслушала и ос-
мотрела, сказала, что по ее части все в порядке, 
и назначила обследование и анализы. В общем, 
я оставила в этой клинике кучу денег и получила 
бумажку, в которой было написано, что я здорова 
и не беременна. Тошнота по утрам, однако, про-
должалась с завидным постоянством. Свекровь 
бесконечно приставала с расспросами, и даже моя 
справка ее не слишком успокоила.

Если бы она знала, как страстно я не хочу ре-
бенка от ее сына, она бы так не изводилась.

Я продолжала теряться в догадках, что это на 
меня нашло, пока в один прекрасный день меня не 
осенило: все дело в муже. В самом деле, глупо было 
бы думать, что так на меня действует обычная еда. 
Ну, ненавижу я манную кашу, так ведь не ем же 
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ее! И ежедневно перед моими глазами проходит 
множество различных продуктов разной степени 
привлекательности и свежести. Именно проходит, 
то есть непрерывно движется по ленте транспор-
тера.

Я работаю кассиршей в продуктовом магазине. 
Не в большом супермаркете, где порядка и чистоты 
побольше, а в обычном сетевом магазине. Ходят 
к нам пенсионеры и вообще небогатые люди, оши-
бочно думая, что у нас дешевле. Может, конечно, 
и дешевле, но качество гораздо хуже.

Вот вчера одна бабуся взяла с полки рваный 
пакет с сахарным песком, да еще и разбила туда 
банку с томатным соусом. Все это оказалось возле 
моей кассы, так я и глазом не моргнула!

Рядом с нашим магазином находится «Макдо-
налдс», и я спокойно отношусь к запаху сомни-
тельных подгорелых котлет — привыкла уже. Так 
что еда была ни при чем, все дело в муже. А тош-
нило меня именно за завтраком потому, что к со-
вместному нашему ужину я приползаю настолько 
усталая, что мне уже все до лампочки — как он там 
ест, о чем разговаривает с мамашей…

Со временем я научилась успешно сдерживать 
позывы тошноты, в таких случаях помогают лимон 
или клюква. В общем, если у Ленки Соловьевой 
идиосинкразия на кипяченое молоко, то у меня — 
на собственного мужа.

Вы спросите, отчего я не пытаюсь устра-
нить источник раздражения? Казалось бы, чего 
проще — если видеть его не можешь, тошнит тебя 
от него, наружу выворачивает, а детей у вас нет, 
так разойдитесь красиво, и дело с концом!

А куда мне деваться? Снимать квартиру? 
С моей зарплатой кассирши это нереально. Или 
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же разменивать эту вот, где мы живем с мужем 
и свекровью?

Но тут все не так просто. Точнее, все сложно. 
А с моей невезучестью и глупостью почти невоз-
можно. Да что там «почти» — совсем никак.

Я повернулась к свекрови спиной и допила чай 
с лимоном.

— Тонечка, ты не опоздаешь? — спросила 
она. — Витюша-то не торопится сегодня…

Можно подумать, что когда-нибудь торопится! 
Сам хвастался, что ходит только ко второй паре, 
с завучем воевал, но своего добился. А сейчас 
лето, экзамены, так что он вообще не каждый день 
в свою школу таскался. Репетиторством не зани-
мался из принципа, говорил, что настолько хо-
рошо объясняет материал, что не понять его может 
только полный дурак, а такому и репетиторство не 
поможет. Ну, теперь школьники пошли продви-
нутые, все экзаменационные задания из Интер-
нета скачают.

Ладно, меня от этих школьных терминов тоже 
тошнит. И от сладкого голоса свекрови. Ишь как 
выпевает: сыночек, Витюша, а то еще: Витеночек! 
Вообще-то его зовут Виталий. Мамаши двоеч-
ников так и спрашивают по телефону: «Можно 
Виталия Евгеньевича?» Ненавижу.

Самое главное, что ненавидеть и злиться можно 
в данном случае только на себя, потому что по 
большому счету муж ничего плохого мне не сделал. 
Хорошего, кстати, тоже, но это вопрос субъек-
тивный, здесь у каждого свое мнение. Его мамаша 
убеждена, что само присутствие ее сына в моей 
жизни уже должно меня радовать до колик в жи-
воте. Или до тошноты.
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Усилием воли я отогнала от себя эти мысли, 
потому что они приведут только к тому, что 
я и вправду опоздаю на работу. А менеджер Зойка 
такая стерва, выдумала систему штрафов, за 
каждые пять минут опоздания снимает проценты 
с премии.

Не подумайте, что все это время я стояла столбом 
и занималась самокопанием. Нет, я успела между 
делом одеться и накраситься, торопливо всунула 
ноги в босоножки и выскочила из дома. Только 
на лестнице услышала, как капли дождя стучат по 
металлическому подоконнику, и вернулась за зон-
тиком. Хотела надеть кроссовки, но сообразила, 
что на мне юбка; в общем, пока искала джинсы, 
да еще шнурок запутался… Время катастрофи-
чески поджимало, я бегом спустилась по лестнице 
и налетела на почтальоншу.

— Девушка, вы ведь из двенадцатой квар-
тиры? — спросила она, исподлобья разглядывая 
меня.

— Ну да! — я застыла на пороге.
— Гусакова А. А. — это, случайно, не вы? — 

она смотрела с непонятным недоверием.
— Ну, я… — нетерпеливо повторила я. — 

А в чем дело?
— Это вы, значит, к Шерстоуховым въехали, — 

констатировала она.
Шерстоуховы — это мой муж и свекровь. Когда 

я выходила замуж за Виталия, решила не менять 
фамилию, не нравилась она мне. Свекровь согла-
силась, и только потом я поняла почему.

— Соседка их, значит, будете… — не отставала 
почтальонша.

Въехала я в двенадцатую квартиру почти два 
года назад и теперь уже не соседка, а жена, член, 
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можно сказать, семьи. А почтальонша про это не 
знает, потому что писем мне никто не пишет и газет 
я не получаю. И посылок мне никто не шлет.

— Слушайте, я на работу опаздываю! — не вы-
держала я. — Что вы хотели-то?

— Я-то ничего не хотела, — мгновенно оби-
девшись, сказала почтальонша, — а вам, между 
прочим, письмо пришло, заказное. А если вы 
и взять его не хотите, так я тогда извещение 
в ящик опущу, а вы сами в отделение наше при-
ходите.

— Ой, мне некогда! — вскричала я. — Давайте 
сейчас!

— А я не нанималась письма заказные просто 
так носить, — тетка вошла в раж, — ноги отвали-
ваются!

Я поняла все правильно и полезла за кошельком. 
Почтальонша выдала мне желтый конверт с напе-
чатанным адресом. Все верно: Казанская улица, 
дом пять, квартира двенадцать, Гусаковой А. А.

Вместо обратного адреса стоял смазанный 
штамп, я разглядела только слово «нотариус».

Запихивая конверт в сумку, я посмотрела на 
часы и охнула — теперь я точно опоздаю!

Маршрутка ушла, пришлось ехать на автобусе, 
и народ так давился, что нечего было и думать до-
стать из сумки конверт. Я плотно прижала сумку 
к груди и на всякий случай волком зыркнула на 
мужичка с бегающими глазками, отиравшегося 
рядом.

— Девушка, — тотчас закричал он, — вы что 
это так на меня смотрите?! Вы что это подумали?

— Отвали! — посоветовала дородная тетя, сто-
ящая рядом. — Отвали, козел, а то как врежу!
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Мужичка как ветром сдуло. Казалось бы, в такой 
толпе не повернуться, а вот поди ж ты…

На рабочее место я опоздала на пятнадцать 
минут.

— Рекорд! — с непонятным выражением про-
шептала Катерина, сидевшая за соседней кассой. — 
Слушай, Зойка уже изошла на дерьмо, мало тебе 
не покажется…

В магазине по утреннему времени народу было 
немного. Хоть пенсионеры и ранние пташки, 
сейчас многие подались на дачу, на огороды.

Я прошла прямо в зал, не заходя в подсобку, 
чтобы не сталкиваться с менеджером, поэтому 
переодеться не успела. Нам полагается форма — 
уродские белые блузки с красным воротником 
и логотипом магазина на кармашке. Летом в ней 
жарко, а зимой — холодно, но начальство распо-
рядилось, и приходилось носить.

К моей кассе нетвердой походкой подошел му-
жичок со следами сильного похмелья на лице. 
В руках он держал две бутылки пива. Рабочий день 
начался.

Официального обеда у нас нет, но каждые два 
часа полагается перерыв на десять минут — осве-
житься, покурить кому надо, можно кофейку вы-
пить или съесть что-нибудь, если успеешь. Рыжая 
Зойкина голова появлялась в зале, на меня она не 
смотрела, но весь персонал прекрасно знал, что 
наша Зоя никогда ничего не забывает и ничего 
никому не прощает. Как говорят, она не злопа-
мятная, просто злая и память у нее очень хорошая.

Я ждала своего перерыва с нетерпением — пе-
реодеться нужно и посмотреть, что же там, в за-
казном письме. Все-таки от нотариуса, не каждый 
день такие письма получаю…
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Но когда прибежала довольная Катерина и кив-
нула мне — иди, мол, пока кофе не остыл, наша 
Зоя выскочила, как чертик из табакерки, и встала 
у меня на пути.

— Гусакова! — прошипела она. — Могу я по-
интересоваться, куда это ты намылилась?

— У меня перерыв, — кротко ответила я.
— Никуда не пойдешь! — рыжая ведьма по-

дошла ближе и схватила меня за рукав. — Ты опоз-
дала на двадцать минут, значит, будешь без пере-
рыва работать!

— Но, Зоя, мне в туалет надо…
— Потерпишь! — припечатала эта сволочь, 

и в голосе ее прозвучало неприкрытое злорадство.
— Ну, знаешь! — мне действительно было 

нужно, а еще вдруг накатила такая злость, что 
даже заломило в висках.

Я с грохотом задвинула кассу и выскочила в 
зал. Немногочисленные покупатели уже погляды-
вали в нашу сторону с опасливым любопытством, 
одна женщина на всякий случай отошла подальше. 
Зойка не посмела ничего сказать, но направилась 
за мной с таким видом, что я опасливо оглянулась 
на бегу.

Она перехватила меня в раздевалке.
— Можешь не переодеваться! — визгливым го-

лосом заорала она. — Ты уволена!
— Как так? — я растерялась. — За одно опоз-

дание?
— Да ты работать не умеешь нисколько, поку-

патели жалуются, у тебя недостача вечно!
Насчет недостачи она врала, не было этого, 

а покупатели всегда жалуются, бабки вечно всем 
недовольны, им угодить невозможно, хоть в ле-
пешку расшибись.
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