


 Глава 1

Вилла стояла на вершине холма. С терра-

сы перед фасадом открывался великолепный 

вид на Флоренцию. За домом находился ста-

рый сад, с редкими цветочными клумбами, 

но красивыми деревьями, аккуратно под-

стриженными зелеными изгородями, дорож-

ками и искусственным гротом, где серебри-

сто журчала вода, вытекая из рога изобилия. 

Обедневшие потомки флорентийского дво-

рянина, построившего эту виллу в шестнад-

цатом веке, продали ее одной английской 

чете, а уж они предложили Мэри Пэнтон 

какое-то время погостить здесь. Хотя ком-

наты были просторными и с высокими по-

толками, размерами дом не поражал, поэто-

му Мэри вполне хватало трех слуг, которых 

ей оставили новые владельцы. Старинная 

мебель создавала особый уют, и пусть цен-

тральное отопление отсутствовало (приехала 

На вилле 3



4 Сомерсет Моэм

Мэри в конце марта, когда еще было ужасно 

холодно), Леонарды, владельцы виллы, обо-

рудовали ее теплыми ванными комнатами, 

так что холод она пережила. Теперь же шел 

июнь, и Мэри, если никуда не уезжала, про-

водила большую часть дня на террасе, лю-

буясь куполами и башнями Флоренции, или 

в саду за домом.

Первые несколько недель пребывания на 

вилле она уделила много времени достопри-

мечательностям города. Не одно утро прове-

ла в галерее Уффици и во дворце Барджелло, 

заходила в церкви, бродила по старым ули-

цам, но теперь редко бывала во Флоренции, 

разве что встречалась с друзьями за ленчем 

или обедом. Ей вполне хватало прогулок по 

саду и чтения книг, а если уж хотелось куда-

то выбраться, она садилась в «фиат» и ездила 

по окрестностям города. И что могло быть 

лучше утонченной красоты тосканской при-

роды? Когда цвели фруктовые деревья, когда 

тополя одевались в листву и их свежая зе-

лень яркими пятнами бросалась в глаза сре-

ди сероватых оливковых деревьев, на душе 

становилось так легко, хотя она уже начи-

нала думать, что хорошее настроение ушло 

от нее навсегда. После трагической смерти 

мужа, годом раньше, и тревожных месяцев, 
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когда ей приходилось поддерживать посто-

янный контакт с адвокатами, собиравшими 

воедино все, что еще оставалось от его рас-

транжиренного состояния, она с радостью 

приняла предложение Леонардов поехать 

в этот величественный старинный дом, что-

бы успокоить нервы и обдумать, как жить 

дальше. После восьми лет экстравагантной 

жизни и неудачного замужества выясни-

лось, что ей — тридцать, у нее прекрасные 

жемчуга и достаточно большой ежегодный 

доход, обеспечивающий, при строгой эко-

номии, безбедное существование. Поначалу 

все выглядело куда как хуже, когда адвокаты, 

с мрачными лицами, заявили ей, что после 

выплаты всех долгов у нее, возможно, ни-

чего не останется. Теперь же, проведя два 

с половиной месяца на этой флорентийской 

вилле, она чувствовала, что ее не сильно бы 

обеспокоила и такая перспектива. Когда она 

покидала Англию, адвокат, старый человек 

и давний друг, отечески похлопал ее по руке.

— Сейчас тебе не о чем волноваться, до-

рогая моя, разве что о том, как поправить 

здоровье и набраться сил. О внешности не 

говорю, тут ничего не изменилось. Ты мо-

лода, красива, и я не сомневаюсь, что ты 

вновь выйдешь замуж. Только в следующий 
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раз не выходи по любви. Это ошибка. Теперь 

тебе нужны положение в обществе и верный 

спутник жизни.

Она рассмеялась. Один раз сильно обо-

жглась и более не собиралась идти на такой 

риск — связывать себя брачными узами. Но, 

как это ни странно, обдумывала именно тот 

вариант, который предлагал проницатель-

ный старик-адвокат. И так уж вышло, что 

решение ей предстояло принять в этот день. 

Эдгар Свифт уже ехал на виллу. Он позвонил 

четвертью часа раньше, чтобы сказать, что 

его неожиданно вызвали в Канны на встре-

чу с лордом Сифейром и он незамедлитель-

но отправляется туда, но до этой встречи ему 

необходимо увидеться с ней. Лорд Сифейр 

занимал пост министра по делам Индии, 

и этот внезапный вызов мог означать только 

одно — Эдгару собирались предложить тот 

самый важный пост, который он и рассчи-

тывал получить. Сэр Эдгар Свифт, рыцарь-

командор ордена «Звезда Индии»1, работал 

в Гражданской службе Индии, как и его 

отец, и сделал блестящую карьеру. Пять лет 

он был губернатором Северо-Западных про-

1 О р д е н  «З в е з д а  И н д и и» учрежден 

в 1861 г. Имеет три степени. После 1947 г. (обрете-

ние Индией независимости) не вручался.
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винций и в период смуты проявил себя с са-

мой лучшей стороны. Когда он покидал эту 

должность, все сходились в том, что более 

компетентного человека в Индии нет. Он 

показал себя блестящим администратором, 

решительным, но тактичным, а если и ему 

приходилось употребить власть, он всегда 

знал чувство меры и проявлял великодушие. 

Как индусы, так и мусульмане доверяли ему 

и любили его. Мэри знала сэра Свифта всю 

жизнь. Когда умер ее отец, еще молодым, 

и она с матерью вернулись в Англию, Эдгар 

Свифт, приезжая на родину в отпуск, обя-

зательно проводил с ними достаточно мно-

го времени. Ребенком возил Мэри в цирк, 

девушкой-подростком — в кино и в театры, 

каждый год присылал ей подарки на день 

рождения и на Рождество. Когда Мэри ис-

полнилось девятнадцать, мать сказала ей:

— На твоем месте, дорогая, я бы не виде-

лась так часто с Эдгаром. Не знаю, заметила 

ли ты, но он в тебя влюблен.

Мэри рассмеялась.

— Он же старик.

— Ему сорок три, — сухо ответила мать.

Но он подарил ей изумительные индий-

ские изумруды, когда двумя годами позже 

она вышла замуж за Мэттью Пэнтона, а уз-
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нав, что в семейной жизни она несчастна, 

проявил максимум сочувствия. Отслужив 

пять лет губернатором, он вернулся в Лон-

дон. Когда ему сказали, что она во Флорен-

ции, тут же примчался, чтобы повидаться 

с ней. Но остался, проводя здесь неделю за 

неделей, и причина, конечно же, не укры-

лась от Мэри: он выжидал удобного мо-

мента, чтобы сделать ей предложение. Как 

долго он любил ее? Оглядываясь назад, Мэ-

ри решила, что с пятнадцати лет, когда он 

приехал в очередной отпуск и обнаружил, 

что она уже не ребенок, а юная девушка. 

Такая верность, безусловно, подкупала. Но, 

разумеется, разница в возрасте никуда не 

делась, оставалась неизменной и между де-

вятнадцатилетней девушкой и сорокатрех-

летним мужчиной, и между тридцатилетней 

женщиной и мужчиной пятидесяти четырех 

лет. За эти годы он многого добился. И ка-

залась абсурдной даже мысль о том, что го-

сударство откажется от услуг такого высо-

коклассного специалиста. Конечно же, его 

вызывали для того, чтобы предложить еще 

более важный, в сравнении с прежним, пост. 

Мать Мэри уже умерла, никаких других 

родственников у нее не было, и она не мог-

ла назвать ни одного человека, к которому  
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она питала такие теплые чувства, как к Эд-

гару.

— Как же мне хочется с этим определить-

ся, — вздохнула она.

До его приезда оставалось совсем ничего. 

Она задалась вопросом, а не принять ли его 

в гостиной виллы, упомянутой во всех пу-

теводителях благодаря фрескам, выполнен-

ным молодым Гирландайо1, обставленной 

мебелью эпохи Ренессанса и с великолепной 

люстрой. Но Мэри смущала официальная 

роскошь комнаты, которая могла придать 

встрече ненужный оттенок торжественности, 

вот она и решила подождать его на террасе. 

Ближе к вечеру ей очень нравилось сидеть 

там, наслаждаясь видом, который не мог на-

доесть. Этот выбор представлялся ей более 

естественным. Если уж он действительно 

собирался сделать ей предложение, свежий 

воздух, чашка чая, пшеничная лепешка, от 

которой она откусывала бы маленькие ку-

сочки, упростили бы ситуацию для них обо-

их. И романтическая обстановка оказыва-

лась отнюдь не лишней. Апельсиновые де-

ревья в кадках, мраморные вазы с цветами, 

1 Д о м е н и к о  Г и р л а н д а й о (1449—1494) — 

итальянский художник эпохи Возрождения.
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каменная балюстрада по периметру террасы 

с тронутыми временем статуями барочных 

святых в каждом углу.

Мэри прилегла на плетеный шезлонг 

и попросила Нину, служанку, принести чай. 

Другой шезлонг дожидался Эдгара. Над го-

ловой синело чистое, без единого облачка, 

небо, и город внизу купался в теплом, ярком 

сиянии второй половины июньского дня. 

Она услышала шум подъезжающего автомо-

биля. Мгновением позже Сиро, дворецкий 

Леонардов и муж Нины, объявил о прибы-

тии Эдгара. Высокий, подтянутый, в пре-

красно сшитом синем костюме и черной 

фетровой шляпе, он выглядел одновременно 

и спортсменом, и аристократом. Даже если 

бы Мэри не знала его так хорошо, то сразу 

бы поняла, что он хорошо играет в теннис, 

отлично ездит на лошади и отменный охот-

ник. Шляпу он тут же снял, открыв густые 

черные вьющиеся волосы, едва тронутые се-

диной. Его лицо сильно загорело под солн-

цем Индии. Волевой подбородок, прямой 

нос, карие глаза под густыми бровями, глу-

боко посаженные, наблюдательные. Пять-

десят четыре? Выглядел он максимум на 

сорок пять. Красивый мужчина в расцвете 

сил. Держался с достоинством, но без само-
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довольства. Присущая ему уверенность в се-

бе располагала. Никакие сложности не мог-

ли поставить его в тупик, он сумел бы найти 

выход из любого положения. Вот и сейчас не 

стал тратить время на пустопорожние разго-

воры.

— Сифейр позвонил мне этим утром 

и предложил пост губернатора Бенгалии. 

Они пришли к выводу, что в сложившихся 

обстоятельствах нецелесообразно назначать 

человека из Англии, которому потребуется 

время на ознакомление с местными усло-

виями, прежде чем он сможет начать что-то 

делать. Вот и решили выбирать из тех, кто 

эти условия уже знает.

— Разумеется, ты согласился.

— Разумеется. Именно эту работу я хотел 

получить больше всего.

— Я так рада.

— Но есть необходимость многое обсу-

дить, поэтому этим вечером я еду в Милан, 

а оттуда самолетом полечу в Канны. Я уезжаю 

на два-три дня, жаль, конечно, но Сифейр 

настаивает на нашей немедленной встрече.

— Это естественно.

Его, пожалуй, излишне тонкие губы разо-

шлись в приятной улыбке, глаза весело блес-

нули.
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— Знаешь, дорогая моя, я собираюсь за-

нять очень важный пост. Если мне удастся 

успешно справиться с этой работой, что ж, 

будет чем гордиться.

— Я уверена, что ты добьешься успеха.

— Конечно, такая должность — воз ра-

боты и огромная ответственность. Но мне 

это нравится. Разумеется, есть и компен-

сации. Губернатор Бенгалии живет в ро-

скоши, и, должен тебе сказать, меня это не 

смущает. И дом у него прекрасный, почти 

что дворец. Мне придется часто принимать 

гостей.

Она видела, к чему все идет, но смотрела 

на него, сочувственно улыбаясь, как будто 

ничего не понимала. Сердце, однако, уча-

щенно забилось от радостного волнения.

— Разумеется, у человека, занимающего 

такую должность, должна быть жена. Холо-

стяку просто не справиться.

Ее глаза светились искренностью, когда 

она на это ответила:

— Я уверена, что многие женщины с ра-

достью согласятся разделить с тобой все это 

великолепие.

— Я прожил в Индии почти тридцать лет 

и, должен отметить, подозревал, что услы-

шу от тебя что-то такое. К сожалению, дело 
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в том, что есть только одна женщина, кото-

рой я мечтаю сделать такое предложение.

Приехали. Ответить ей «да» или «нет»? 

Господи, как же это трудно, принять реше-

ние. Он всмотрелся в нее, чуть изогнув бровь.

— Я делюсь с тобой чем-то таким, чего 

ты не знаешь, говоря, что влюблен в тебя 

с тех пор, когда ты была еще ребенком с ку-

дряшками?

Что можно на это ответить? Только звон-

ко рассмеяться.

— Ох, Эдгар, какая чепуха.

— Ты — самое прекрасное создание, ко-

торое мне довелось видеть в жизни, и самое 

желанное. Разумеется, я знал, что у меня нет 

ни единого шанса. Я на двадцать пять лет 

старше тебя. Того же возраста, что и твой 

отец. И почему-то у меня сложилось ощуще-

ние, что девушкой ты воспринимала меня, 

как забавного старого чудака.

— Никогда! — воскликнула Мэри, но не 

так чтобы совсем уж правдиво.

— В любом случае, влюбилась ты, что 

естественно, в молодого человека своего по-

коления. И прошу тебя поверить моим сло-

вам. Когда ты написала мне, что собираешь-

ся замуж, я лишь надеялся, что ты будешь 

счастлива.
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— Возможно, Мэтти и я поженились 

слишком молодыми.

— С тех пор утекло много воды, вот я и ду-

маю, а может, теперь наша разница в воз-

расте не покажется тебе столь важной, как 

раньше.

Она не знала, что ответить на столь труд-

ный вопрос, и подумала, что лучше промол-

чать, предоставляя ему возможность продол-

жить.

— Я всегда следил за тем, чтобы держать 

себя в форме, Мэри. Я не чувствую своих 

лет. Но беда в том, что время не властно над 

тобой, с годами ты становишься только пре-

краснее.

Она улыбнулась.

— Возможно ли, что ты немного нервни-

чаешь, Эдгар? Такого я от тебя не ожидала. 

От тебя, мужчины, выкованного из железа.

— Ты — маленькое чудовище. Но ты 

права, я нервничаю. Что же касается выко-

ванного из железа мужчины, то лучше тебя 

никто не знает, что в твоих руках я превра-

щаюсь в комок воска.

— Я права, думая, что ты делаешь мне 

предложение?

— Совершенно права. Ты шокирована 

или удивлена?
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— Определенно не шокирована. Ты зна-

ешь, Эдгар, я всегда питала к тебе самые 

теплые чувства. Я думаю, ты — самый за-

мечательный мужчина, которого мне дове-

лось знать. Я крайне польщена тем, что ты 

хочешь жениться на мне.

— Так ты выйдешь за меня?

В сердце вдруг возникла смутная трево-

га. Определенно он очень красив. И это так 

здорово — стать женой губернатора Бен-

галии, жить во дворце, принимать гостей, 

знать, что любой твой каприз тут же будет ис-

полнен.

— Ты говоришь, что уезжаешь на два-

три дня?

— Максимум на три. Сифейр должен 

вернуться в Лондон.

— Ты подождешь ответа до своего воз-

вращения?

— Разумеется. В сложившихся обстоя-

тельствах это разумно. Я уверен, будет го-

раздо лучше, если ты хорошенько все обду-

маешь, и мне совершенно понятно — будь 

ответ «нет», думать тебе было бы не о чем.

— Это правда, — она улыбнулась.

— Тогда давай на этом и закончим. Бо-

юсь, мне нужно идти, если я не хочу опоз-

дать на поезд.
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