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áîëüøîãî ãîðîäà ¹ 4», «Èíòåíñèâà ïåðâîãî ëèöà», «Õàñò-

ëåðà» è «Ðîãíåðç ìýãýçèí», ãäå ïåðâîíà÷àëüíî ïóáëèêîâàëèñü 
íåêîòîðûå ãëàâû îòñþäà.





Ñêîëüêî õîðîøèõ ìóæèêîâ îêàçàëîñü 
ïîä ìîñòîì èç-çà áàáû.

Ãåíðè ×èíàñêè

Ýòîò ðîìàí — õóäîæåñòâåííîå 

ïðîèçâåäåíèå, è íè îäèí ïåðñîíàæ íå 

ïðèçâàí íàìåðåííî èçîáðàæàòü ðåàëü-

íîå ëèöî èëè ñî÷åòàíèå ðåàëüíûõ ëèö, 

æèâûõ èëè æå ìåðòâûõ.
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Ì
íå óæå ñòóêíóëî 50, è â ïîñòåëè ñ æåíùèíîé ÿ íå áûë 
÷åòûðå ãîäà. Äðóçåé-æåíùèí ó ìåíÿ íå âîäèëîñü. ß ñìî-

òðåë íà æåíùèí âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðîõîäèë ìèìî íà óëèöàõ èëè 
åùå ãäå, íî ñìîòðåë áåç æåëàíèÿ è ñîçíàâàÿ òùåòíîñòü. Äðî÷èë 
ÿ ðåãóëÿðíî, íî ñàìà ìûñëü çàâåñòè îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíîé — 
äàæå íà íåñåêñóàëüíîé îñíîâå — áûëà âûøå ìîåãî âîîáðàæå-
íèÿ. Ó ìåíÿ èìåëàñü äî÷ü 6 ëåò, âíåáðà÷íàÿ. Îíà æèëà ñ ìàòå-
ðüþ, à ÿ ïëàòèë àëèìåíòû. ß áûë æåíàò ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà 
ìíå èñïîëíèëîñü 35. Òîò áðàê äëèëñÿ äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. 
Ìîÿ æåíà ñî ìíîþ ðàçîøëàñü. Âëþáëåí ÿ áûë âñåãî îäèí ðàç. 
Îíà óìåðëà îò îñòðîãî àëêîãîëèçìà. Óìåðëà â 48, à ìíå áûëî 38. 
Æåíà áûëà íà 12 ëåò ìîëîæå ìåíÿ. ß ïîëàãàþ, ñåé÷àñ è îíà óæå 
óìåðëà, õîòÿ íå óâåðåí. 6 ëåò ïîñëå ðàçâîäà îíà ïèñàëà ìíå 
äëèííûå ïèñüìà ê êàæäîìó Ðîæäåñòâó. ß íè ðàçó íå îòâåòèë…

Â òî÷íîñòè íå ïîìíþ, êîãäà âïåðâûå óâèäåë Ëèäèþ Âýíñ. 
Ëåò 6 íàçàä, íàâåðíîå, ÿ òîëüêî-òîëüêî áðîñèë ñëóæáó íà ïî÷òå, 
ãäå ïðîñèäåë äâåíàäöàòü ëåò, è ïûòàëñÿ ñòàòü ïèñàòåëåì. ß áûë 
â óæàñå è ïèë áîëüøå îáû÷ íîãî. Ïðîáîâàë ïèñàòü ïåðâûé ðî-
ìàí. Êàæäóþ íî÷ü çà ðàáîòîé ÿ âûïèâàë ïèíòó âèñêè è äâå 
ïîëäþæèíû ïèâà. Êóðèë äåøåâûå ñèãàðû, ïå÷àòàë, ïèë è äî 
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çàðè ñëóøàë êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó ïî ðàäèî. ß ïîñòàâèë ñåáå 
öåëüþ äåñÿòü ñòðàíèö â íî÷ü, íî âñåãäà òîëüêî íà ñëåäóþùèé 
äåíü óçíàâàë, ñêîëüêî íàïèñàë íà ñàìîì äåëå. Îáû÷íî ÿ ïîä-
íèìàëñÿ óòðîì, áëåâàë, ïîòîì âûõîäèë â ïåðåäíþþ êîìíàòó 
è ñìîòðåë íà òàõòó — ñêîëüêî ñòðàíèö. Ñâîþ äåñÿòêó ÿ âñåãäà 
ïðåâûøàë. Èíîãäà òàì ëåæàëî 17, 18, 23, 25 ñòðàíèö. Êîíå÷íî, 
ðàáîòó êàæäîé íî÷è íóæíî áûëî ëèáî ÷èñòèòü, ëèáî âûáðàñû-
âàòü. Íà ïåðâûé ðîìàí ó ìåíÿ óøëà äâàäöàòü îäíà íî÷ü.

Õîçÿåâà äâîðà, ãäå ÿ òîãäà îáèòàë, ñàìè æèâøèå íà çàäâîð-
êàõ, ñ÷èòàëè ìåíÿ ïîëîóìíûì. Êàæäîå óòðî, êîãäà ÿ ïðîñûïàë-
ñÿ, íà êðûëüöå ó ìåíÿ ñòîÿë áîëüøîé êîðè÷íåâûé áóìàæíûé 
ïàêåò. Ñîäåðæèìîå ìåíÿëîñü, íî îáû÷íî âíóòðè ëåæàëè ïî-
ìèäîðû, çåëåíûé ëóê, ðåäèñ, àïåëüñèíû, áàíêè ñóïà, êðàñíûé 
ëóê. Äîâîëüíî ÷àñòî ïî íî÷àì ÿ ïèë ñ õîçÿåâàìè ïèâî, ÷àñîâ 
äî 4—5 óòðà. Ñòàðèê îòðóáàëñÿ, à ñòàðóõà è ÿ äåðæàëèñü çà 
ðóêè, è ÿ åå èíîãäà öåëîâàë. Â äâåðÿõ âñåãäà ïðèïå÷àòûâàë 
åé ïî-íàñòîÿùåìó. Îíà áûëà óæàñíî ìîðùèíèñòà, íî ÷òî æ òóò 
ïîäåëàåøü. Îíà áûëà êàòîëè÷êîé è âûãëÿäåëà î÷åíü ñëàâíî, 
êîãäà íàäåâàëà ðîçîâóþ øëÿïêó è âîñêðåñíûì óòðîì îòïðàâ-
ëÿëàñü â öåðêîâü.

ß äóìàþ, ÷òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëèäèåé Âýíñ íà ñâîåì ïåð-
âîì ïîýòè÷åñêîì ÷òåíèè. Îíî ïðîõîäèëî â êíèæíîì ìàãàçèíå 
íà Êåíìîð-àâåíþ — â «Ïîäúåìíîì ìîñòó». Îïÿòü-òàêè ÿ áûë 
â óæàñå. Íàäìåíåí, íî â óæàñå. Êîãäà ÿ âîøåë, îñòàâàëèñü 
òîëüêî ñòîÿ÷èå ìåñòà. Ïåðåä Ïèòåðîì, çàïðàâëÿâøèì ëàâî÷-
êîé è æèâøèì ñ ÷åðíîé äåâ÷îíêîé, ëåæàëà êó÷à íàëè÷êè.

— Âîò ãîâíî æå, — ñêàçàë îí ìíå, — åñëè á ÿ âñåãäà ìîã 
òàê èõ ñþäà íàïèõèâàòü, ìíå á åùå ðàç íà Èíäèþ õâàòèëî.

ß âîøåë, è îíè çààïëîäèðîâàëè. Â ñìûñëå ïîýòè÷åñêèõ 
÷òåíèé ìíå ïðåäñòîÿëî ïîðâàòü ñåáå öåëêó.

8 ×àðëüç Áóêîâñêè
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ß ÷èòàë 30 ìèíóò, ïîòîì ïîïðîñèë ïåðåðûâ. ß åùå áûë 
òðåçâ è ÷óâñòâîâàë, êàê íà ìåíÿ èç òåìíîòû ïðèñòàëüíî ñìî-
òðÿò ãëàçà. Ïîäîøëè ïîãîâîðèòü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Çàòåì âî 
âðåìÿ çàòèøüÿ ïîäîøëà Ëèäèÿ Âýíñ. ß ñèäåë çà ñòîëîì è ïèë 
ïèâî. Îíà âîçëîæèëà îáå ðóêè íà êðàé, íàãíóëàñü è ïîñìî-
òðåëà íà ìåíÿ. Ó íåå áûëè äëèííûå êàøòàíîâûå âîëîñû — 
ïðèëè÷íîé äëèíû, — âûäàþùèéñÿ íîñ, à îäèí ãëàç íå ñîâñåì 
ñî÷åòàëñÿ ñ äðóãèì. Íî îò íåå èñõîäèëà æèçíåííàÿ ñèëà — îò 
òàêîé íå îòìàõíåøüñÿ. ß ÷óâñòâîâàë, êàê ìåæäó íàìè ïîáåæà-
ëè âèáðàöèè. Íåêîòîðûå — çàìîðî÷åííûå è íåõîðîøèå, íî 
âñå ðàâíî îíè áûëè. Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ÿ ïîñìîòðåë íà 
íåå. Íà Ëèäèè Âýíñ áûëà çàìøåâàÿ êîâáîéñêàÿ êóðòêà ñ áàõ-
ðîìîé íà âîðîòå. Ãðóäè ó íåå íè÷åãî. ß ñêàçàë åé:

— Ìíå áû õîòåëîñü ñîäðàòü ñ âàøåé êóðòêè áàõðîìó — 
ñ ýòîãî ìû ìîãëè áû íà÷àòü.

Ëèäèÿ îòîøëà. Íå ñðàáîòàëî. Íèêîãäà íå çíàþ, ÷òî ãîâî-
ðèòü äàìàì. Íó è êîðìà æå ó íåå. ß íàáëþäàë çà ýòîé ïðå-
êðàñíîé êîðìîé, êîãäà Ëèäèÿ îòõîäèëà. Çàä äæèíñîâ îáíèìàë 
åå, è ÿ ñëåäèë çà ýòîé æåíùèíîé, ïîêà îíà îò÷àëèâàëà.

ß çàêîí÷èë âòîðóþ ïîëîâèíó ÷òåíèé è çàáûë î Ëèäèè, êàê 
çàáûâàë îáî âñåõ æåíùèíàõ, êîòîðûõ îáãîíÿë íà òðîòóàðàõ. 
Çàáðàë ñâîè äåíüãè, ïîäïèñàë íåñêîëüêî ñàëôåòîê, íåñêîëüêî 
êëî÷êîâ áóìàãè, ïîòîì ïîåõàë íàçàä, äîìîé.

ß ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàë êàæäóþ íî÷ü íàä ïåðâûì ðîìà-
íîì. Äî 6.18 âå÷åðà ÿ íèêîãäà ïèñàòü íå ñàäèëñÿ. Â ýòî âðåìÿ 
ÿ îòìå÷àëñÿ íà ïðîõîäíîé ñâîåãî êðûëà òåðìèíàëà íà ïî÷òàì-
òå. À îíè çàÿâèëèñü â 6 âå÷åðà: Ïèòåð ñ Ëèäèåé Âýíñ. ß îò-
êðûë äâåðü. Ïèòåð ñêàçàë:

— Ñìîòðè, Ãåíðè, ñìîòðè, ÷òî ÿ òåáå ïðèâåç!
Ëèäèÿ çàïðûãíóëà íà êîôåéíûé ñòîëèê. Äæèíñû ñèäåëè 

íà íåé åùå òóæå. Îíà ìîòàëà äëèííûìè êàøòàíîâûìè âîëî-

9Æåíùèíû
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ñàìè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Îíà áûëà áåçóìíà; îíà áûëà äèâ-
íà. Âïåðâûå ÿ çàäóìàëñÿ, íå çàíÿòüñÿ ëè ñ íåé ëþáîâüþ. Îíà 
ïðèíÿëàñü ÷èòàòü ñòèõè. Ñâîè. Ýòî áûëî î÷åíü ïëîõî. Ïèòåð 
ïûòàëñÿ åå îñòàíîâèòü:

— Íåò! Íåò! Íèêàêèõ ðèôì â äîìå Ãåíðè ×èíàñêè!
— Äà ïóñòü ÷èòàåò, Ïèòåð!
ß õîòåë ïîãëÿäåòü íà åå ÿãîäèöû. Îíà ðàñõàæèâàëà âçàä-

âïåðåä ïî ñòàðåíüêîìó êîôåéíîìó ñòîëèêó. Çàòåì ïóñòèëàñü 
â ïëÿñ. Îíà ðàçìàõèâàëà ðóêàìè. Ïîýçèÿ áûëà óæàñíà, òåëî 
è áåçóìèå — îòíþäü.

Ëèäèÿ ñïðûãíóëà.
— Êàê òåáå ïîíðàâèëîñü, Ãåíðè?
— ×òî?
— Ïîýçèÿ.
— Ñ òðóäîì.
Ëèäèÿ çàìåðëà ñî ñâîèìè ëèñòèêàìè ñòèõîâ â ðóêå. Ïèòåð 

åå îáëàïàë.
— Äàâàé ïîåáåìñÿ, — ñêàçàë îí åé. — Êîí÷àé, äàâàé ïî-

åáåìñÿ!
Îíà åãî îòòîëêíóëà.
— Ëàäíî, — ñêàçàë Ïèòåð. — Òîãäà ÿ óåçæàþ.
— Íó è âàëè. Ó ìåíÿ ñâîÿ ìàøèíà, — îòâåòèëà Ëèäèÿ. — 

ß ê ñåáå è ñàìà äîáåðóñü.
Ïèòåð ïîäáåæàë ê äâåðè, îñòàíîâèëñÿ è îáåð íóëñÿ:
— Ëàäíî, ×èíàñêè! Òû íå çàáûâàé, ÷òî ÿ òåáå ïðèâåç!
Îí õëîïíóë äâåðüþ è áûë òàêîâ. Ëèäèÿ ïðèñåëà íà òàõ-

òó, ïîáëèæå ê äâåðè. ß ñåë ïðèìåðíî â ôóòå è ïîñìîòðåë íà 
íåå. Âûãëÿäåëà îíà âåëèêîëåïíî. ß áîÿëñÿ. ß ïðîòÿíóë ðóêó 
è êîñíóëñÿ åå äëèííûõ âîëîñ. Îíè áûëè âîëøåáíû. ß îòäåð-
íóë ðóêó.

— È âñå ýòè âîëîñû â ñàìîì äåëå òâîè? — ñïðîñèë ÿ. 
ß çíàë, ÷òî òàê îíî è åñòü.
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— Äà, — îòâåòèëà îíà, — ìîè.
ß âçÿëñÿ ðóêîé çà åå ïîäáîðîäîê è î÷åíü íåóìåëî ïîïðî-

áîâàë ïîâåðíóòü åå ãîëîâó ê ñåáå. ß íèêîãäà íå óâåðåí â òà-
êèõ ñëó÷àÿõ. ß ñëåãêà åå ïîöåëîâàë.

Ëèäèÿ ïîäñêî÷èëà:
— Ìíå íàäî èäòè. ß ïëà÷ó íÿíüêå.
— Ïîñëóøàé, — ñêàçàë ÿ, — îñòàíüñÿ. Çàïëà÷ó ÿ. Îñòàíü-

ñÿ íà íåìíîãî.
— Íåò, íå ìîãó, — îòâåòèëà îíà. — Èäòè íàäî.
Îíà ïîøëà ê äâåðÿì, ÿ ñëåäîì. Îòêðûëà äâåðü. Ïîòîì 

îáåðíóëàñü. ß ïîòÿíóëñÿ ê íåé åùå îäèí, ïîñëåäíèé ðàç. Îíà 
çàïðîêèíóëà ãîëîâó è âûäåëèëà ìíå êðîõîòíûé ïîöåëóé. Çà-
òåì îòñòðàíèëàñü è âëîæèëà êàêèå-òî ìàøèíîïèñíûå ëèñòêè 
ìíå â ðóêó. Äâåðü çàêðûëàñü. ß ñåë íà òàõòó ñ áóìàãàìè â ðóêå 
è ñòàë ñëóøàòü, êàê çàâîäèòñÿ åå ìàøèíà.

Ñòèõè áûëè ñêðåïëåíû âìåñòå, îòêîïèðîâàíû è íàçûâà-
ëèñü «Å¨¨¨¨». ß ïðî÷åë íåñêîëüêî. Èíòåðåñíû, ïîëíû þìîðà 
è ÷óâñòâåííîñòè, íî ïëîõî íàïèñàíû. Àâòîðû — ñàìà Ëèäèÿ 
è òðè åå ñåñòðû, âñå âìåñòå — òàêèå çàäîðíûå, òàêèå õðàáðûå, 
òàêèå ñåêñóàëüíûå. ß îòáðîñèë ëèñòèêè è ðàñêóïîðèë ïèíòó 
âèñêè. Ñíàðóæè áûëî òåìíî. Ðàäèî èãðàëî â îñíîâíîì Ìîöàð-
òà, Áðàìñà è Áå.

2

×åðåç äåíü èëè îêîëî òîãî ïî ïî÷òå ïðèøëî ñòèõîòâîðå-
íèå îò Ëèäèè. Äëèííîå è íà÷èíàëîñü òàê:

Âûõîäè, ñòàðûé òðîëëü,
Âûõîäè èç òåìíîé íîðû, ñòàðûé òðîëëü,
Âûõîäè íà ñîëíûøêî ñ íàìè, è
Äàâàé ìû âïëåòåì ìàðãàðèòêè òåáå â âîëîñû…
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Äàëüøå ïîýìà ðàññêàçûâàëà ìíå, êàê õîðîøî áóäåò òàíöå-
âàòü â ïîëÿõ ñ íèìôîîáðàçíûìè æåíñêèìè ñóùåñòâàìè, êîòî-
ðûå ïðèíåñóò ìíå ðàäîñòü è èñòèííîå çíàíèå. ß óáðàë ïèñüìî 
â êîìîä.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ìåíÿ ðàçáóäèë ñòóê â ñòåêëÿííóþ ïà-
íåëü âõîäíîé äâåðè. Íà ÷àñàõ áûëî 10.30.

— Óõîäèòå, — ñêàçàë ÿ.
— Ýòî Ëèäèÿ.
— Ëàäíî. Ìèíóòêó.
ß íàäåë êàêèå-òî øòàíû, ðóáàøêó è îòêðûë äâåðü. Ïîòîì 

ñáåãàë â âàííóþ è ïðîáëåâàëñÿ. Ïîïðîáîâàë ïî÷èñòèòü çóáû, 
íî òîëüêî áëåâàíóë åùå ðàç: îò ñëàäîñòè çóáíîé ïàñòû âûâåð-
íóëî æåëóäîê. ß âûøåë.

— Òû áîëååøü, — ñêàçàëà Ëèäèÿ. — Ìíå óéòè?
— Äà íåò, âñå íîðìàëüíî. ß âñåãäà òàê ïðîñûïàþñü.
Ëèäèÿ âûãëÿäåëà õîðîøî. Ñêâîçü øòîðû ïðîñà÷èâàëñÿ 

ñâåò è ñèÿë íà íåé. Îíà ïîäáðàñûâàëà â ðóêå àïåëüñèí. Òîò 
âðàùàëñÿ â ñîëíå÷íîì ñâåòå óòðà.

— ß íå ìîãó îñòàòüñÿ, — ñêàçàëà îíà, — íî õî÷ó òåáÿ êîå 
î ÷åì ïîïðîñèòü.

— Äàâàé.
— ß ñêóëüïòîð. ß õî÷ó âûëåïèòü òâîþ ãîëîâó.
— Ëàäíî.
— Íàäî áóäåò ïðèéòè êî ìíå. Ñòóäèè ó ìåíÿ íåò. Ïðèäåò-

ñÿ ó ìåíÿ äîìà. Òû âåäü íå áóäåøü èç-çà ýòîãî íåðâíè÷àòü, 
ïðàâäà?

— Íå áóäó.
ß çàïèñàë åå àäðåñ è êàê äîáðàòüñÿ.
— Ïîñòàðàéñÿ ïîäúåõàòü ÷àñàì ê îäèííàäöàòè. Ïîñëå 

îáåäà äåòè èç øêîëû ïðèõîäÿò, è ýòî îòâëåêàåò.
— Áóäó â îäèííàäöàòü, — ïîîáåùàë ÿ.
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ß ñèäåë íàïðîòèâ Ëèäèè â îáåäåííîì óãîëêå. Ìåæäó íàìè 
ëåæàë êðóïíûé êîì ãëèíû. Îíà ïðèíÿëàñü çàäàâàòü âîïðîñû.

— Òâîè ðîäèòåëè åùå æèâû?
— Íåò.
— Òåáå íðàâèòñÿ Ëîñ-Àíäæåëåñ?
— Ìîé ëþáèìûé ãîðîä.
— Ïî÷åìó òû òàê ïèøåøü î æåíùèíàõ?
— Êàê — òàê?
— Ñàì çíàåøü.
— Íåò, íå çíàþ.
— Íó, ÿ äóìàþ, æàëêî, åñëè ÷åëîâåê, êîòîðûé ïèøåò òàê 

õîðîøî, ïðîñòî íè ÷åðòà íå çíàåò î æåíùèíàõ.
ß íè÷åãî íå îòâåòèë.
— ×åðò âîçüìè! Êóäà Ëèçà äåâàëà?.. — Îíà ñòàëà øàðèòü 

ïî êîìíàòå. — Îõ óæ ìíå ýòè äåâ÷îíêè, âå÷íî óáåãàþò ñ ìà-
ìèíûì èíñòðóìåíòîì!

Íàøåëñÿ äðóãîé.
— Ïðèñïîñîáèì âîò ýòîò. Ïîñèäè ñïîêîéíî òåïåðü, ðàñ-

ñëàáüñÿ, íî íå øåâåëèñü.
ß ñèäåë ê íåé ëèöîì. Îíà ðàáîòàëà íàä êîìîì ãëèíû êà-

êîé-òî äåðåâÿííîé øòóêîé ñ ïðîâîëî÷íîé ïåòëåé íà êîíöå. 
Ïîìàõàëà ìíå åþ èç-çà êîìà. ß íàáëþäàë. Ãëàçà Ëèäèè ñìî-
òðåëè íà ìåíÿ. Áîëüøèå, òåìíî-êàðèå. Äàæå åå ïëîõîé ãëàç — 
òîò, ÷òî íå ñîâñåì ïîäõîäèë ê äðóãîìó, — âûãëÿäåë çäîðîâî. 
ß òîæå ñìîòðåë íà íåå. Ëèäèÿ ðàáîòàëà. Øëî âðåìÿ. ß áûë 
â òðàíñå. Ïîòîì îíà ñêàçàëà:

— Êàê íàñ÷åò ïðåðâàòüñÿ? Ïèâà õî÷åøü?
— Ïðåêðàñíî. Äà.
Êîãäà îíà äâèíóëàñü ê õîëîäèëüíèêó, ÿ ïîøåë ñëåäîì. Îíà 

âûòàùèëà áóòûëêó è çàõëîïíóëà äâåðöó. Ñòîèëî åé ïîâåðíóòü-
ñÿ, ÿ ñõâàòèë åå çà òàëèþ è ïðèòÿíóë ê ñåáå. ß ïðèëüíóë ê íåé 
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ðòîì è òåëîì. Áóòûëêó ñ ïèâîì îíà äåðæàëà â âûòÿíóòîé ðóêå, 
íà îòëåòå.

ß ïîöåëîâàë Ëèäèþ. Ïîòîì ïîöåëîâàë åùå ðàç. Îíà îò-
òîëêíóëà ìåíÿ.

— Ëàäíî, — ñêàçàëà îíà, — õâàòèò. Ðàáîòàòü ïîðà.

Ìû ñíîâà ñåëè, ÿ äîïèâàë ïèâî, Ëèäèÿ êóðèëà ñèãàðåòó, 
à ãëèíà ëåæàëà ìåæäó íàìè. Çâÿêíóë äâåðíîé çâîíîê. Ëèäèÿ 
ïîäíÿëàñü. Òàì ñòîÿëà òîëñòàÿ òåòêà ñ íåèñòîâûìè, óìîëÿþùè-
ìè ãëàçàìè.

— Ýòî ìîÿ ñåñòðà, Ãëåíäîëèíà.
— Çäðàñüòå.
Ãëåíäîëèíà ïîäòàùèëà ñòóë è çàãîâîðèëà. Ãîâîðèòü îíà 

óìåëà. Îíà á ãîâîðèëà, åñëè á äàæå ñòàëà ñôèíêñîì, åñëè á 
äàæå ñòàëà êàìíåì, îíà áû ãîâîðèëà. ß ïðîñòî íå çíàë, êîãäà 
îíà óñòàíåò è óéäåò. Äàæå êîãäà ÿ ïåðåñòàë ñëóøàòü, ïîõîæå 
áûëî, ÷òî ìåíÿ èçáèâàëè êðîõîòíûìè øàðèêàìè îò ïèíã-ïîí-
ãà. Ãëåíäîëèíà íå èìåëà íè ïðåäñòàâëåíèÿ î âðåìåíè, íè ìà-
ëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òîì, ÷òî, áûòü ìîæåò, ïîìåøàëà íàì. Îíà 
âñå ãîâîðèëà è ãîâîðèëà.

— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàë ÿ íàêîíåö, — êîãäà âû óéäåòå?
È òóò íà÷àëñÿ ñåñòðèíñêèé ñïåêòàêëü. Îíè çàãîâîðèëè 

ìåæäó ñîáîé. Îáå ñòîÿëè, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè äðóã ó äðóãà 
ïåðåä íîñîì. Ãîëîñà íàáèðàëè ïðîíçèòåëüíîñòè. Îáå ãðîçèëè 
äðóã äðóãó ôèçè÷åñêèìè óâå÷üÿìè. Íàïîñëåäîê — êîãäà óæå 
çàìàÿ÷èë êîíåö ñâåòà — Ãëåíäîëèíà ñîâåðøèëà ãèãàíòñêèé 
èçãèá òîðñîì, âûáðîñèëàñü â äâåðíîé ïðîåì ñêâîçü îãëóøè-
òåëüíûé õëîïîê ëåòíåé äâåðè è ïðîïàëà èç âèäó. Íî ìû ïî-
ïðåæíåìó ñëûøàëè åå, çàâåäåííóþ è ñòåíàâøóþ, äî ñàìîé åå 
êâàðòèðû â ãëóáèíå äâîðà.

Ìû ñ Ëèäèåé âåðíóëèñü â îáåäåííûé óãîëîê è ñåëè. Îíà 
âçÿëàñü çà èíñòðóìåíò. Ãëàçà åå çàãëÿíóëè â ìîè.

14

Чарльз Буковски



15Æåíùèíû

3

Îäíàæäû óòðîì, íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, ÿ âîøåë ê Ëèäèè 
âî äâîð, êîãäà ñàìà îíà ïîÿâèëàñü èç ïåðåóëêà. Îíà ñèäåëà 
ó ñâîåé ïîäðóãè Òèíû, æèâøåé â ìíîãî êâàðòèðíîì äîìå íà 
óãëó. Âûãëÿäåëà îíà â òî óòðî ýëåêòðè÷åñêè, ïî÷òè êàê â ïåð-
âûé ðàç, êîãäà ïðèøëà êî ìíå ñ àïåëüñèíîì.

— Ó-ó-ó-ó, — ñêàçàëà îíà, — ó òåáÿ íîâàÿ ðóáàøêà!
Òàê îíî è áûëî. ß êóïèë ñåáå ðóáàøêó, ïîòîìó ÷òî äóìàë 

î Ëèäèè, î òîì, êàê óâèæó åå. ß çíàë, ÷òî îíà ýòî çíàåò è ïî-
ñìåèâàåòñÿ íàäî ìíîé, íî íå âîçðàæàë.

Ëèäèÿ îòïåðëà äâåðü, è ìû çàøëè âíóòðü. Ãëèíà ñèäåëà 
â öåíòðå ñòîëà â îáåäåííîì óãîëêå ïîä âëàæíîé òðÿïêîé. Ëè-
äèÿ ñòÿíóëà òêàíü.

— ×òî ñêàæåøü?
Îíà ìåíÿ íå ïîùàäèëà. È øðàìû áûëè, è íîñ àëêàøà, 

è îáåçüÿíüÿ ïàñòü, è ñîùóðåííûå äî ùåëî÷åê ãëàçà — è òóïàÿ 
äîâîëüíàÿ óõìûëêà òîæå áûëà íà ìåñòå, óõìûëêà ñ÷àñòëèâ-
öà, íåëåïîãî: ñëîâèë óäà÷ó è åùå íå ïîíÿë, çà ÷òî. Åé — 30, 
ìíå — çà 50. Íàïëåâàòü.

— Äà, — ñêàçàë ÿ, — çäîðîâî òû ìåíÿ. Ìíå íðàâèòñÿ. Íî, 
ïîõîæå, òû åå ïî÷òè çàêîí÷èëà. Ìíå áóäåò òîñêëèâî, êîãäà òû 
âñå ñäåëàåøü. Ó íàñ ñ òîáîé áûëî íåñêîëüêî âåëèêîëåïíûõ 
äíåé è óòð.

— Ýòî ïîìåøàëî òâîåé ðàáîòå?
— Íåò, ÿ ïèøó, ëèøü êîãäà ñòåìíååò. Äíåì íèêîãäà íå ìîãó 

ïèñàòü.
Ëèäèÿ âçÿëà ñâîé îòäåëî÷íûé èíñòðóìåíò è ïîñìîòðåëà 

íà ìåíÿ:
— Íå âîëíóéñÿ. Ìíå åùå ìíîãî. ß õî÷ó, ÷òîáû íà ýòîò ðàç 

âñå ïîëó÷èëîñü êàê íàäî.
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