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Я никогда не виделся с Шиван Доуд. Я зна-

ком с нею только по ее превосходным кни-

гам, так можете познакомиться с ней и вы. 

Она написала четыре молодежных увлека-

тельных романа, два из которых опубликова-

ли при ее жизни, остальные — после смерти, 

наступившей слишком рано. Если вы их еще 

не читали, скорее восполните этот пробел.

Эта книга стала бы пятой. Уже были и пер-

сонажи, и посыл, и завязка. Чего не было, так 

это, к сожалению, времени.

Когда мне предложили написать роман по 

ее задумке, я засомневался. Я не хотел, да и не 

мог, подражать ее стилю. Я оказал бы медве-

жью услугу и ей, и читателям, и, главное, са-

мой истории. Невозможно создать хорошую 

книгу таким способом.

Но светлые мысли имеют свойство порож-

дать другие идеи. Я и оглянуться не успел, как 

задумка Шиван подтолкнула меня к новым 

замыслам, и у меня зачесались руки от жела-

ния записать их, рассказать историю  — лю-



 

бой творец мечтает об этой минуте вдохно-

вения.

У меня возникло стойкое ощущение, буд-

то бы я бегун, которому замечательная писа-

тельница передала, как эстафетную палочку, 

свою историю и сказала: «Держи, донеси ее 

до всех. Твори!» И я постарался выполнить ее 

просьбу. Я  поставил перед собой задачу на-

писать книгу, которая, по моему мнению, по-

нравилась бы Шиван. Все остальное было не 

так важно.

Пришло время передать эстафетную па-

лочку тебе, читатель. На писателях марафон 

не кончается, и неважно, сколько их участво-

вало в забеге. Мы с Шиван создали эту исто-

рию. Держи. Передай другим.

Твори.

Патрик Несс,

Лондон, октябрь 2010



Посвящается Шиван





Молодость всего одна, но разве она 
не длится дольше, чем мы думаем?

Намного дольше, чем мы можем 
выдержать.

Хилари Мэнтел 

«Любовный эксперимент»
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Как и все монстры, этот появился сразу по-

сле полуночи.

Когда он пришел, Конор уже не спал.

Ему приснился кошмар. Не обычный кош-

мар, а тот самый. Тот, что последнее время 

преследовал его почти каждую ночь. Тот, что 

с мраком, ветром и криками. Тот, в котором 

он изо всех сил сжимал эти руки, но не мог 

их удержать. Тот, который всегда кончался на 

том, что.. .

— Уходи,  — прошептал Конор в темноту 

комнаты, пытаясь отогнать кошмар, чтобы 

он не повторился наяву. — Уходи сейчас же.

Он оглянулся на часы, которые мама по-

ставила на прикроватном столике. 00.07. 

Семь минут после полуночи. Слишком позд-

но, если завтра вставать в школу, тем более 

если сегодня — воскресенье. Конор сел в кро-

вати.

Он никому не рассказал о кошмаре. Ни 

маме, ясное дело, ни папе, с которым он со-

званивался раз в две недели (или около того), 
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ни бабушке  — ни в коем случае, никому в 

школе. Ни за что.

То, что происходит в кошмаре, никому 

знать не надо.

Конор окинул сонным взглядом комнату и 

нахмурился. Он что-то упускал. Он огляделся, 

все еще отходя ото сна. Кошмар ускользал от 

него, но оставалось еще что-то, что он не мог 

уловить, что-то иное, что-то.. .

Конор прислушался, но тишину спокойно-

го дома нарушали только поскрипывание с 

пустого первого этажа и шуршание маминой 

постели из соседней комнаты.

Больше ничего.

И вдруг он услышал. Услышал то, что, по 

всей видимости, его разбудило.

Кто-то звал его по имени.

— Конор.

На мгновение его охватил испуг, внутри 

все сжалось. Он пришел за ним? Каким-то об-

разом вырвался из кошмара и.. .

— Не глупи, — сказал он себе. — Ты для это-

го слишком взрослый.

И правда. В прошлом месяце ему исполни-

лось тринадцать. Монстров боится ребенок. 

Монстров боится тот, кто писается в кровать. 

Монстров боится.. .

— Конор.

Вот опять. Конор сглотнул. На дворе стоял 

непривычно теплый октябрь, и окно комна-
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ты было еще открыто. Может, шелест занаве-

сок на легком ветру звучит как.. .

— Конор.

Ясно, это не ветер. Это именно голос, но 

он незнакомый. И точно не мамин. Он даже 

не женский. У  Конора мелькнула безумная 

мысль  — может, это папа неожиданно вер-

нулся из Америки, но приехал слишком позд-

но, не стал звонить и.. .

— Конор.

Нет. Не папа. В  этом голосе было что-то 

особенное, что-то чудовищное, дикое и не-

обузданное.

Снаружи донесся тяжелый скрип, как будто 

по деревянному полу ступало нечто огромное.

Ему не хотелось вставать и смотреть, что 

там такое. И в то же время хотелось — больше 

всего на свете.

Сна уже не было ни в одном глазу. Конор 

откинул одеяло, выбрался из кровати и подо-

шел к окну. В бледном свете месяца ясно ви-

днелась церковь, стоявшая на вершине не-

большого холма за домом, та, возле которой 

проходят железнодорожные пути: две сталь-

ные линии, что приглушенно светятся по но-

чам. Месяц освещал и церковное кладбище с 

надгробными камнями, на которых уже было 

невозможно что-либо прочесть.

Было видно и огромное тисовое дерево, 

которое возвышалось над кладбищем,  — 
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такое древнее, что закрадывались подо-

зрения, будто бы оно сделано из того же 

камня, что и церковь. Конор знал, что это 

тис,  — только потому что об этом ему рас-

сказывала мама. Первый раз — когда Конор 

был ребенком, чтобы он не ел ядовитые ти-

совые ягоды, второй — в прошлом году; тог-

да она загляделась в окно кухни со стран-

ным выражением на лице и сказала: «А зна-

ешь, это же тис».

Вдруг его снова позвали по имени.

— Конор.

Имя словно прошептали в оба уха.

— Ну что? — спросил Конор. Его сердце за-

стучало от внезапного желания поскорее уз-

нать, что будет дальше.

Месяц заслонило облако, пейзаж окунулся 

во тьму, порыв ветра скользнул вниз по холму 

и со свистом ворвался в комнату, раздув зана-

вески. Снова раздались скрип и треск дерева, 

стонущего, как живое существо, как голод-

ный мировой желудок, требующий еды.

Затем облако ушло — и месяц снова засиял.

И осветил тис.

Который теперь стоял прямо в центре сада 

за домом.

И Конор увидел монстра.

Ветви кроны дерева соединились в огром-

ное, жуткое лицо с блестящим ртом, носом и 

даже глазами, которые уставились на мальчи-
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ка. Другие ветви переплетались с непрерыв-

ным скрипом и протяжным стоном, пока не 

образовали длинные руки и вторую ногу, от-

делившиеся от ствола. Под верхушкой дере-

ва собрался позвоночник, а затем и все туло-

вище, покрытое тонкими, похожими на иглы 

листьями, словно зеленым мехом, который 

дрожал и вздымался, как будто под ним скры-

вались мышцы и легкие.

Монстр уже был выше второго этажа и 

разрастался, обретая мощную форму, неуло-

вимо сильную, неуловимо могущественную. 

Все это время он, не отрываясь, смотрел на 

Конора, и мальчик слышал его шумное, ве-

треное дыхание. Монстр оперся громадными 

руками на стену дома и наклонился так, что 

в окне были видны только его огромные гла-

за, вцепившиеся взглядом в Конора, и дом ти-

хонько застонал под его весом.

И тут он заговорил.

— Конор О'Мэлли,  — сказал он, и порыв 

теплого, пахнущего компостом дыхания 

ворвался в окно и разметал волосы мальчика. 

Его гулкий, низкий голос гремел так, что ви-

брации отдавались у Конора в груди.

— Я пришел к тебе, Конор О'Мэлли, — ска-

зал монстр, наваливаясь на дом, сотрясая его 

так, что со стен комнаты сорвались картины, 

а книги, гаджеты и старый плюшевый носо-

рог упали на пол.


