


ПАЛОМНИЧЕСТВО 
ЧАЙЛЬД- ГАРОЛЬДА



L’univers est une espèce de livre, dont 
on n’a lu que la première page quand on n’a 
vu que son pays. J’en ai feuilleté un assez 
grand nombre, que j’ai trouvé également 
mauvaises. Cet examen ne m’a point ètè 
infructueux. Je haïssais ma patrie. Toutes les 
impertinences des peuples divers, parmi 
lesquels j’ai vécu, m’ont réconcilié avec elle. 
Quand je n’aurais tiré d’autre bénéfi ce de 
mes voyages que celui-là, je n’en regretterais 
ni les frais ni les fatigues.

Le Cosmopolite 1

1 Мир подобен книге, и тот, кто знает только свою страну, 

прочитал в ней лишь первую страницу. Я же перелистал их до-

вольно много и все нашел одинаково плохими. Этот опыт не 

прошел для меня бесследно. Я ненавидел свое отечество. Варвар-

ство других народов, среди которых я жил, примирило меня 

с ним. Пусть это было бы единственной пользой, извлеченной 

мною из моих путешествий, я и тогда не пожалел бы ни о поне-

сенных расходах, ни о дорожной усталости. — «Космополит» 

(франц.).



Предисловие

(к песням первой и второй)

Большая часть этой поэмы была написана в тех 

местах, где происходит ее действие. Она была начата 

в Албании, а те части, которые относятся к Испания 

и Португалии, основаны на личных наблюдениях ав-

тора в этих странах. Я упоминаю об этом как о руча-

тельстве за верность описаний. Сцены и пейзажи, на-

бросанные здесь автором, рисуют Испанию, Португа-

лию, Эпир, Акарнанию и Грецию. На этом поэма 

покуда остановилась. Осмелится ли автор повести чи-

тателя по Ионии и Фригии в столицу Востока, зависит 

от того, как будет принято его творение. Эти две пес-

ни —  не более чем проба.

Вымышленный герой был введен в поэму с целью 

связать ее отдельные части: это, однако, не означает, 

что автор не намерен допускать отступления. Друзья, 

мнение которых я высоко ценю, предостерегали меня, 

считая, что кое-кто может заподозрить, будто в этом 

вымышленном характере Чайльд- Гарольда я изобразил 

реально существующую личность. Такое подозрение 

я позволю себе отвергнуть раз и навсегда. Гарольд —  

дитя воображенья, созданное мною только ради упомя-

нутой цели. Некоторые совсем несущественные и чи-

сто индивидуальные черты, конечно, могут дать осно-

вание для таких предположений. Но главное в нем, 

я надеюсь, никаких подозрений не вызовет.
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Излишне, может быть, говорить, что титул «Чайльд» 

(вспомним Чайльд- Уотерс, Чайльд- Чайльдерс и т. п.) 

был мною выбран как наиболее сообразный со старин-

ной формой стихосложения.

«Прости, прости!» в начале первой песни навеяно 

«Прощанием лорда Максвелла» в «Пограничных пес-

нях», изданных м-ром Скоттом.

В первой части, где речь идет о Пиренейском по-

луострове, можно усмотреть некоторое сходство с раз-

личными стихотворениями, темой которых является 

Испания; но это только случайность, потому что, за 

исключением нескольких конечных строф, вся эта 

песнь была написана в Леванте.

Спенсерова строфа, принадлежащая одному из на-

ших наиболее прославленных поэтов, допускает огром-

ное разнообразие. Д-р Битти говорит об этом: «Недав-

но я начал поэму в стиле Спенсера, его строфой. 

Я хочу в ней дать полный простор моим склонностям 

и сделать ее то шутливой, то возвышенной, то описа-

тельной, то сентиментальной, нежной или сатириче-

ской —  как подскажет настроение. Если не ошибаюсь, 

размер, выбранный мной, в одинаковой степени допу-

скает все эти композиционные ходы…»

Опираясь на такие авторитеты и на пример многих 

выдающихся итальянских поэтов, я не стану оправды-

ваться в том, что мое сочинение построено на таких же 

сменах и переходах. Если мои стихи не будут иметь успе-

ха, я буду удовлетворен сознанием, что причина этой 

неудачи кроется только в исполнении, но не в замысле, 

освященном именами Ариосто, Томсона и Битти.

Лондон, февраль 1812



Дополнение к предисловию

Я ждал, пока наши периодические листки не из-

расходуют свою обычную порцию критики. Против 

справедливости этой критики в целом я ничего не могу 

возразить; мне не пристало оспаривать ее легкие по-

рицания, и возможно, что, будь она менее доброй, она 

была бы более искренней. Но, выражая всем критикам 

и каждому в отдельности свою благодарность за их тер-

пимость, я должен  все-таки высказать свои замечания 

по одному только поводу. Среди многих справедливых 

упреков, которые вызвал характер моего «странствую-

щего рыцаря» (я  все-таки, несмотря на многочислен-

ные признаки обратного, утверждаю, что это характер 

вымышленный), высказывалось мнение, что он, не 

говоря уже об анахронизмах, ведет себя очень неры-

царственно, между тем как времена рыцарства —  это 

времена любви, чести и т. п. Но теперь уже известно, 

что доброе старое время, когда процветала «любовь 

добрых старых времен, старинная любовь», было как 

раз наиболее развратным из всех возможных эпох ис-

тории. Те, кто сомневается в этом, могут справиться 

у Сент- Пале во многих местах, и особенно во второй 

части (стр. 69). Обеты рыцарства исполнялись не луч-

ше, чем все другие обеты, а песни трубадуров были не 

менее непристойны и, уж во всяком случае, менее 

изысканны, чем песни Овидия. В «Судах любви», «Бе-
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седах о любви, учтивости и любезности» гораздо боль-

ше занимались любовью, чем учтивостью и любезно-

стью. Смотри об этом Роллана и Сент- Пале.

Какие бы возражения ни вызывал в высшей степе-

ни непривлекательный характер Чайльд- Гарольда, он 

был, во всяком случае, настоящим рыцарем —  «не 

трактирным слугой, а тамплиером». Между прочим, 

я подозреваю, что сэр Тристрам и сэр Ланселот были 

тоже не лучше, чем они могли быть, при том, что это 

персонажи высокопоэтические и настоящие рыцари 

«без страха», хотя и не «без упрека». Если история 

установления «Ордена Подвязки» не вымысел, то, зна-

чит, рыцари этого ордена уже несколько столетий но-

сят знак графини Сэлисбери, отнюдь не блиставшей 

доброй славой. Вот правда о рыцарстве. Берку не сле-

довало сожалеть о том, что времена рыцарства про-

шли, хотя Мария- Антуанетта была так же целомудрен-

на, как и большинство тех, во славу которых ломались 

копья и рыцарей сбрасывали с коней.

За время от Баярда до сэра Джозефа Бенкса, само-

го целомудренного и знаменитого рыцаря старых и но-

вых времен, мы найдем очень мало исключений из 

этого правила, и я боюсь, что при некотором углубле-

нии в предмет мы перестанем сожалеть об этом чудо-

вищном маскараде средних веков.

Теперь я предоставляю Чайльд- Гарольду продол-

жать свою жизнь таким, каков он есть. Было бы при-

ятнее и, конечно, легче изобразить более привлека-

тельный характер. Было бы легко притушить его недо-

статки, заставить его больше делать и меньше говорить, 

но он предназначался отнюдь не для того, чтобы слу-

жить примером. Скорее следовало бы учиться на нем 

тому, что ранняя развращенность сердца и пренебре-
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жение моралью ведут к пресыщенности прошлыми 

наслаждениями и разочарованию в новых, и красоты 

природы, и радость путешествий, и вообще все побу-

ждения, за исключением только честолюбия —  самого 

могущественного из всех, потеряны для души, так со-

зданной, или, вернее, ложно направленной. Если бы 

я продолжил поэму, образ Чайльда к концу углубился 

бы, потому что контур, который я хотел заполнить, 

стал бы, за некоторыми отклонениями, портретом со-

временного Тимона или принявшего поэтическую 

форму Зелуко.

Лондон, 1813



Ианте

Ни в землях, где бродил я пилигримом,

Где несравненны чары красоты,

Ни в том, что сердцу горестно любимым

Осталось от несбывшейся мечты,

Нет образа прекраснее, чем ты,

Ни наяву, ни в снах воображенья.

Для видевших прекрасные черты

Бессильны будут все изображенья,

А для невидевших —  найду ли выраженья?

Будь до конца такой! Не измени

Весне своей, для счастья расцветая.

И красоту и прелесть сохрани —

Все, что Надежда видит в розах мая.

Любовь без крыльев! Чистота святая!

Хранительнице юности твоей,

Все лучезарней с каждым днем блистая,

Будь исцеленьем от земных скорбей,

Прекрасной радугой ее грядущих дней.

Я счастлив, пери Запада, что вдвое

Тебя я старше, что могу мечтать,

Бесстрастно глядя на лицо такое,

Что суждена мне жизнью благодать

Не видеть, как ты будешь увядать,
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Что я счастливей юношей докучных,

Которым скоро по тебе страдать,

И мне не изливаться в рифмах звучных,

Чтобы спастись от мук, с любовью неразлучных.

О, влажный взор газели молодой,

То ласковый, то пламенный и страстный,

Всегда влекущий дикой красотой,

Моим стихам ответь улыбкой ясной,

Которой ждал бы я в тоске напрасной,

Когда бы дружбы преступил порог.

И у певца не спрашивай, безгласный,

Зачем, отдав ребенку столько строк,

Я чистой лилией украсил свой венок.

Вошла ты в песню именем своим,

И друг, страницы «Чайльда» пробегая,

Ианту первой встретив перед ним,

Тебя забыть не сможет, дорогая.

Когда ж мой век исчислит парка злая,

Коснись тех струн, что пели твой расцвет,

Хвалу тебе, красавица, слагая.

Надежде большим твой не льстит поэт.

А меньшего, дитя, в устах у Дружбы нет.



ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

1

Не ты ль слыла небесной в древнем мире,

О Муза, дочь Поэзии земной,

И не тебя ль бесчестили на лире

Все рифмачи преступною рукой!

Да не посмею твой смутить покой!

Хоть был я в Дельфах, слушал, как в пустыне

Твой ключ звенит серебряной волной,

Простой рассказ мой начиная ныне,

Я не дерзну взывать о помощи к богине.

2

Жил в Альбионе юноша. Свой век

Он посвящал лишь развлеченьям праздным,

В безумной жажде радостей и нег

Распутством не гнушаясь безобразным,

Душою предан низменным соблазнам,

Но чужд равно и чести и стыду,

Он в мире возлюбил многообразном,

Увы! лишь кратких связей череду

Да собутыльников веселую орду.
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3

Он звался Чайльд- Гарольд. Не все равно ли,

Каким он вел блестящим предкам счет!

Хоть и в гражданстве, и на бранном поле

Они снискали славу и почет,

Но осрамит и самый лучший род

Один бездельник, развращенный ленью,

Тут не поможет ворох льстивых од,

И не придашь, хвалясь фамильной сенью,

Пороку —  чистоту, невинность —  преступленью.

4

Вступая в девятнадцатый свой год,

Как мотылек, резвился он, порхая,

Не помышлял о том, что день пройдет —

И холодом повеет тьма ночная.

Но вдруг, в расцвете жизненного мая,

Заговорило пресыщенье в нем,

Болезнь ума и сердца роковая,

И показалось мерзким все кругом:

Тюрьмою —  родина, могилой —  отчий дом.

5

Он совести не знал укоров строгих

И слепо шел дорогою страстей.

Любил одну —  прельщал любовью многих,

Любил —  и не назвал ее своей.

И благо ускользнувшей от сетей

Развратника, что, близ жены скучая,

Бежал бы вновь на буйный пир друзей

И, все, что взял приданым, расточая,

Чуждался б радостей супружеского рая.
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6

Но в сердце Чайльд глухую боль унес,

И наслаждений жажда в нем остыла,

И часто блеск его внезапных слез

Лишь гордость возмущенная гасила.

Меж тем тоски язвительная сила

Звала покинуть край, где вырос он, —

Чужих небес приветствовать светила;

Он звал печаль, весельем пресыщен,

Готов был в ад бежать, но бросить Альбион.

7

И в жажде новых мест Гарольд умчался,

Покинув свой почтенный старый дом,

Что сумрачной громадой возвышался,

Весь почерневший и покрытый мхом.

Назад лет сто он был монастырем,

И ныне там плясали, пели, пили,

Совсем как в оны дни, когда тайком,

Как повествуют нам седые были,

Святые пастыри с красотками кутили.

8

Но часто в блеске, в шуме людных зал

Лицо Гарольда муку выражало.

Отвергнутую страсть он вспоминал

Иль чувствовал вражды смертельной жало —

Ничье живое сердце не узнало.

Ни с кем не вел он дружеских бесед.

Когда смятенье душу омрачало,

В часы раздумий, в дни сердечных бед

Презреньем он встречал сочувственный совет.
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9

И в мире был он одинок. Хоть многих

Поил он щедро за столом своим,

Он знал их, прихлебателей убогих,

Друзей на час —  он ведал цену им.

И женщинами не был он любим.

Но боже мой, какая не сдается,

Когда мы блеск и роскошь ей сулим!

Так мотылек на яркий свет несется,

И плачет ангел там, где сатана смеется.

10

У Чайльда мать была, но наш герой,

Собравшись бурной ввериться стихии,

Ни с ней не попрощался, ни с сестрой —

Единственной подругой в дни былые.

Ни близкие не знали, ни родные,

Что едет он. Но то не черствость, нет:

Хоть отчий дом он покидал впервые,

Уже он знал, что сердце много лет

Хранит прощальных слез неизгладимый лед.

11

Наследство, дом, поместья родовые,

Прелестных дам, чей смех он так любил,

Чей синий взор, чьи локоны златые

В нем часто юный пробуждали пыл, —

Здесь даже и святой бы согрешил, —

Вином бесценным полные стаканы —

Все то, чем роскошь радует кутил,

Он променял на ветры и туманы,

На рокот южных волн и варварские страны.
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