


ЛАРРИ И ДАНАЕ,

с просьбой простить меня за то,

что я использовала их бассейн

как место преступления





ГЛАВА 1

В шесть часов тридцать минут в пятницу большие 

голубые глаза Люси Энкейтлл широко раскрылись 

навстречу новому дню, и, как всегда, сразу и окон-

чательно проснувшись, она тут же занялась обду-

мыванием проблем, которые подсказывал ее не-

обыкновенно деятельный ум. Чувствуя потребность 

немедленно с кем-то посоветоваться и выбрав для 

этой цели свою кузину Мидж Хардкасл, приехавшую 

к ним в «Лощину» вчера вечером, леди Энкейтлл 

выскользнула из-под одеяла и, набросив пеньюар 

на свои все еще грациозные плечи, направилась по 

коридору к комнате Мидж. По обыкновению, она 

тут же мысленно начала беседу, на ходу придумы-

вая и ответы Мидж, поскольку обладала на редкость 

живым и богатым воображением. Так что когда ле-

ди Энкейтлл распахнула двери в комнату, где спала 

ее юная кузина, этот мысленный разговор был уже 

в полном разгаре.

— …Поэтому, дорогая, ты, конечно, согласишь-

ся, что выходные обещают быть трудными.

— М-м, что такое? — невнятно пробормотала 

ничего спросонья не понимающая Мидж.
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Леди Энкейтлл скользнула через комнату к окну, 

резко откинула занавеску и, подняв жалюзи, впустила 

в комнату бледный свет раннего сентябрьского утра.

— Птицы, — сказала она, глядя с явным удоволь-

ствием через оконное стекло. — Какая прелесть!

— Что?

— Погода, во всяком случае, не создаст дополни-

тельных трудностей. Похоже, она установилась. Это 

уже хорошо! Если бы шел дождь, столько разных лю-

дей пришлось бы загнать в дом. Согласна, дорогая, 

это в десять раз хуже! Можно, конечно, придумать 

какие-нибудь игры, но, боюсь, получится как с бед-

няжкой Гердой в прошлом году. Никогда себе это-

го не прощу! Я потом говорила Генри, что это было 

очень необдуманно с моей стороны… Но мы, конеч-

но, вынуждены приглашать ее, потому что было бы 

оскорбительно пригласить Джона и не пригласить 

Герду, хотя это как раз и создает трудности… И са-

мое печальное то, что она, в общем-то, славная… 

Право, странно, что такой милый человек, как Гер-

да, может быть начисто лишен сообразительности. 

Если это имеют в виду, говоря о законе компенса-

ции одного качества за счет другого, по-моему, это 

совсем несправедливо!

— О чем ты говоришь, Люси?

— О выходных, дорогая! О гостях, которые зав-

тра приедут. Я всю ночь думала об этом и ужасно 

обеспокоена. Давай все с тобой обсудим. Мне будет 

намного спокойнее. Ты всегда так рассудительна 

и практична.

— Люси! — твердо сказала Мидж. — Ты знаешь, 

который теперь час?
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— Признаюсь, нет, дорогая. Я этого никогда не 

знаю.

— Четверть седьмого, между прочим.

— Да, дорогая. — В голосе леди Энкейтлл не про-

звучало и нотки раскаяния.

Мидж пристально посмотрела на нее. «Нет, — по-

думала она, — Люси положительно невыносима! Не 

понимаю, и почему мы терпим ее странности?» Но 

едва у нее промелькнула эта мысль, Мидж уже знала 

ответ. Леди Энкейтлл улыбнулась, и Мидж, как всег-

да, почувствовала необычное ее очарование. Даже те-

перь, когда Люси было за шестьдесят, оно не измени-

ло ей. Ради этого очарования столько разных людей: 

и иностранные представители, и высокопоставлен-

ные правительственные служащие, и государствен-

ные чиновники — стойко переносили недоумение, 

раздражение и даже досаду, вызванные общением 

с ней. Ее детская восторженность и непосредствен-

ность обезоруживали и сводили на нет всякую крити-

ку в ее адрес. Стоило только Люси, широко раскрыв 

свои голубые глаза и протянув тонкие, хрупкие руки, 

прошептать: «О, мне, право, так жаль!» — как всякое 

недовольство мгновенно исчезало.

— Дорогая! — произнесла леди Энкейтлл. — Мне 

так жаль! Ты сразу должна была сказать, что еще так 

рано…

— Вот я и говорю… Но теперь это уже не имеет 

значения: я совершенно проснулась.

— Какая жалость! Но ведь ты поможешь мне, не 

правда ли?

— Ты о выходных? Что случилось? Почему это 

тебя так беспокоит?
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Леди Энкейтлл легко присела на край постели. 

«Как она не похожа на прочих людей, — подумала 

Мидж. — Совершенно бестелесна… Будто фея».

Леди Энкейтлл с восхитительной беспомощно-

стью протянула к ней трепетные белые руки.

— Самые неподходящие люди, — сказала она. — 

Я хочу сказать, все вместе… Каждый из них сам по 

себе очень мил…

— Кто должен приехать? — Крепкой загорелой 

рукой Мидж отбросила со лба густые черные воло-

сы. Уж в ней-то ничего бестелесного и фееподобно-

го точно не было.

— Конечно, Джон и Герда, — сказала Люси. — 

Само по себе это совсем неплохо. Я хочу сказать, 

Джон — прелесть и очень привлекателен, а бедняж-

ка Герда… Мы все должны быть к ней очень добры. 

Очень-очень добры!

— Полно! Она не так уж и дурна! — возразила 

Мидж, движимая неясным для нее самой чувством 

защиты.

— Разумеется, дорогая, она просто трогательна. 

Эти глаза! И все-таки такое ощущение, что она не 

понимает ни единого слова из того, что ей говорят.

— Конечно, не понимает! — воскликнула 

Мидж. — Во всяком случае, она не понимает, что 

ты говоришь… И я не виню ее в этом! Мысли у тебя, 

Люси, невероятно стремительны, и слова за ними не 

поспевают, поэтому твоя речь делает удивительные 

скачки, а все соединительные звенья в ней отсут-

ствуют.

— Как обезьянки… — задумчиво произнесла ле-

ди Энкейтлл.
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— Кто еще будет, кроме Герды и Джона Кри-

стоу? Наверное, Генриетта?

Лицо леди Энкейтлл посветлело.

— Да… вот на кого я могу положиться. Пони-

маешь, Генриетта по-настоящему добра, не только 

внешне. Она, конечно, поможет с бедняжкой Гер-

дой. В прошлом году она была просто великолепна! 

Мы тогда играли в лимерик 1 или в слова, а может 

быть, в цитаты… что-то в этом роде, не помню точ-

но, и все уже написали и начали зачитывать напи-

санное вслух, и вдруг выясняется, что бедняжка Гер-

да и не начинала писать! Она даже не поняла, в чем 

заключалась игра. Мидж, это было ужасно!

— Ума не приложу, почему люди все-таки при-

езжают к вам в гости, — сказала Мидж. — Заумные 

разговоры, мудреные игры да еще к тому же твоя 

странная манера говорить!

— Ты права, дорогая, с нами, наверное, очень 

трудно… А для Герды просто, должно быть, невы-

носимо. Я часто думаю, если бы у нее хватило сме-

лости, она бы оставалась дома… Но она все-таки 

приезжает, и вид у нее совершенно растерянный 

и какой-то жалкий, бедняжка. Джон в тот раз был 

ужасно раздражителен, а я просто ничего не могла 

придумать, как бы все сгладить… И тогда Генриет-

та — я ей так благодарна! — начала расспрашивать 

Герду о свитере, который был на ней. Нечто ужас-

ное… какая-то дешевка унылого салатного цве-

1 Л и м е р и к  — очень популярная в Англии разновид-

ность шутливо-абсурдного стихотворения, состоящего обыч-

но из пяти строк.
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та. Герда сразу оживилась, оказалось, она сама его 

и связала, и когда Генриетта попросила у нее фасон, 

Герда была невероятно горда и счастлива. Генриетта 

всегда делает то, что нужно. Это своего рода талант!

— Она действительно умеет помочь, — задумчи-

во сказала Мидж.

— И она знает, что надо сказать.

— О, тут дело не только в словах, — заметила 

Мидж. — Знаешь, Люси, ведь Генриетта на самом 

деле связала такой же свитер.

— О господи! — Леди Энкейтлл казалась озада-

ченной. — И она носила его?

— Да. Генриетта всегда все доводит до конца.

— Наверное, это было ужасно?

— Нет, на ней этот фасон смотрелся очень хо-

рошо.

— Что ж, я не удивляюсь. В этом разница меж-

ду Генриеттой и Гердой. Все, что делает Генриетта, 

она делает хорошо, и все у нее получается. Я думаю, 

Мидж, если кто и поможет пережить эти два дня, так 

это Генриетта. Она будет мила с Гердой, позабавит 

Генри, поддержит в хорошем настроении Джона 

и, я уверена, поможет с Дэвидом…

— Дэвидом Энкейтллом?

— Да. Он только что из Оксфорда… или из Кем-

бриджа 1. Такой трудный возраст, особенно для юно-

шей мыслящих (Дэвид действительно умен!). Хоро-

шо бы, однако, они попридержали свой интеллект 

при себе, пока немного не повзрослеют, а то только 

1 К е м б р и д ж  — один из крупнейших и старейших уни-

верситетов в Англии, основан в XII веке.
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и умеют, что краснеть от злости и грызть ногти. Да 

еще эти прыщи, и так смешно у некоторых выступа-

ет кадык… Эти юнцы или вообще молчат как рыбы, 

или, наоборот, спорят со всеми до хрипоты. Я очень 

надеюсь на Генриетту! Она удивительно тактич-

на и задает только нужные вопросы. К тому же она 

скульптор, и все относятся к ней с уважением. А ле-

пит не каких-то там зверюшек или детские головки. 

У нее очень современные вещи, вроде той странной 

штуковины из металла и штукатурки, которую она 

выставляла в прошлом сезоне. Что-то напоминаю-

щее стремянку, как у Хита Робинсона 1, которая на-

зывалась «Восходящая мысль»… или что-то в этом 

роде. Как раз то, что могло бы произвести впечатле-

ние на Дэвида. Хотя, по-моему, это просто чушь.

— Дорогая Люси, что ты говоришь!

— Безусловно, некоторые ее вещи очень милы. 

Например, «Плачущая девушка».

— Генриетта, по-моему, отмечена гениально-

стью, к тому же она очень хороша собой и прекрас-

ный человек, — сказала Мидж.

Леди Энкейтлл встала и снова скользнула к окну. 

Она рассеянно играла портьерными шнурами.

— Интересно, почему именно желуди? — про-

шептала она.

— Какие желуди?

— Желуди на шнурах, придерживающих портье-

ры… или, например, ананасы на столбах ворот… 

1 Так говорят о нелепых по сложности устройства маши-

нах и механизмах. По имени журналиста У. Хита Робинсона 

(1872–1944).
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Я хочу сказать, должен же быть в этом какой-то 

смысл. Ведь можно было бы сделать шишку или гру-

шу, но почему-то всегда желуди. Мне всегда это ка-

залось странным.

— Не перескакивай на другое, Люси! Ты пришла 

поговорить о предстоящих выходных, а я так и не 

поняла, что же тебя волнует. Если ты воздержишь-

ся от интеллектуальных игр и попытаешься не вести 

заумных разговоров с Гердой, а Генриетте поручишь 

приручить Дэвида… В чем тогда трудности?

— Видишь ли, дорогая, будет Эдвард.

— О, Эдвард! — Мидж минуту помолчала. — Лю-

си, с какой стати ты пригласила Эдварда?

— Я его не приглашала, Мидж. В том-то и дело! 

Он сам напросился. Телеграфировал, можем ли мы 

его принять. Ты ведь знаешь Эдварда… Если бы я от-

ветила «нет», наверное, он никогда больше не осме-

лился бы просить разрешения приехать.

Мидж задумчиво кивнула. «Да, — подумала она, — 

Эдвард действительно такой». На секунду она ярко 

представила себе его лицо, такое дорогое, такое бес-

конечно любимое. В нем было что-то от очарования 

Люси… но более мягкое, застенчивое, чуть ироничное.

— Милый Эдвард, — произнесла Люси, слов-

но отозвавшись на мысли, бродившие в голове 

Мидж. — Ах, если бы Генриетта решилась нако-

нец-то выйти за него замуж, — продолжала нетерпе-

ливо Люси. — Она его любит, я знаю. Если бы им 

удалось провести хоть одни выходные без Джона 

Кристоу. Джон Кристоу очень неблагоприятно дей-

ствует на Эдварда. Когда они вместе, Джон стано-

вится еще больше самим собой, еще лучше, а Эдвард 
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делается еще меньше похожим на самого себя. Ты 

понимаешь, что я хочу сказать?

Мидж снова кивнула.

— Я не могла отказать в этот раз Кристоу, ведь 

их приезд был давно решен, но чувствую, Мидж, что 

все это будет очень сложно: Дэвид, с досадой гры-

зущий ногти; Герда, которую надо чем-то занять; 

Джон, такой положительный, и наш милый Эдвард, 

который рядом с ним почему-то всегда тушуется.

— Да, ингредиенты пудинга не очень многообе-

щающие, — пробормотала Мидж.

Люси ответила ей улыбкой.

— Иногда, впрочем, — заметила она задумчи-

во, — все складывается само собой. Я пригласила 

к воскресному ленчу специалиста по преступлениям.

— Преступлениям?

— Голова как яйцо, — продолжала леди Эн-

кейтлл. — Он расследовал какое-то убийство в Баг-

даде, когда Генри был там верховным комиссаром. 

А может быть, после этого… Мы пригласили его 

тогда на ленч; был еще кое-кто из чиновников. Пом-

ню, он явился в белом парусиновом костюме с розо-

вым цветком в петлице и черных лаковых ботинках. 

Я плохо помню, в чем там было дело, потому что ме-

ня совершенно не интересовало, кто кого убил. Я хо-

чу сказать, если человек мертв, как-то уже не имеет 

значения почему, и, по-моему, глупо поднимать во-

круг этого столько шума.

— У вас здесь случилось какое-то преступление, 

Люси?

— О нет, дорогая. Просто он недалеко живет — 

в одном из этих новых нелепых коттеджей. Ну, 
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