


В 1927 году в американском городке 
Уильям стаун представители многих зем-
ных рас и народов собрались на конферен-
цию, на которой с человеколюбивой заботой 
велась дискуссия о возможности мира среди 
людей. Им, своим дорогим друзьям, посвяща-
ет автор, в ту пору их сотрудник, эту кни-
гу о войне в свете Священного Божия Писа-
ния, —  книгу, на которую во время з   атишья 
будут смотреть с равнодушием, но в годи-
ну военных потрясений станут искать и чи-
тать с пониманием.
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ВВОДНАЯ БЕСЕДА

1. Вавилон в опасности

Солнце клонилось к закату, когда мы ока-
зались на палубе судна «Бостон», осущест-
влявшего морское сообщение между Нью-
Йорком и Бостоном. Грязная и маслянистая 
вода Нью-Йоркского залива, днем под жар-
кими солнечными лучами блиставшая, по-
добно серебру, в вечернем мареве перелива-
лась, точно расплавленное золото. Пароход 
плыл от Нижнего к Верхнему городу, между 
Нью-Йорком и Бруклином, а наше общество 
сидело, обернувшись лицами к Нью-Йорку.

Перед нами лежал самый крупный на зем-
ном шаре город, самый торопливый, наибо-
лее освещенный и предельно разобщенный. 
Взоры всех пассажиров —  как иностранцев, 
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так и местных уроженцев —  были невольно 
прикованы к многочисленным башням, гор-
до и неуклюже нареченных небоскребами.

— Взгляните на наши вавилонские баш-
ни! —  сказал мне министр Юстон.

— Смотрю на них, —  ответил я, —  но не-
ужто и Вы на них взираете? Ведь Вы уже 
столько раз здесь путешествовали и обра-
щали на них свой взгляд?

— Это привлекает всегда и везде… Да 
и естественно чему-то великому неизмен-
но пленять людские души —  как в прошлом, 
так и в будущем.

— Да, да, Вы хорошо сказали, —  поддер-
жал [его] генерал Кларк. —  Невольники ве-
ликих свершений, [когда] писали и хрони-
ки бытия народов на самом деле —  вплоть 
до сего дня —  обрисовывали только био-
графии выдающихся личностей, этих свое-
образных «небоскребов» [общества].

— Значит, генерал, демократия здесь ни-
чего не меняет? —  поинтересовался я.
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— Ничего, [ровным счетом] ничего. Те-
оретически демократия пыталась славу ве-
ликого человека разделить на множество 
его сподвижников, но на практике достигла 
лишь того, что более тщательно высчитала 
и измерила вклад людей, лишенных славы, 
в известность корифея. Однако при этом 
не умалила славы последнего и не увели-
чила славу первых. Дворцы остались двор-
цами, а хижины хижинами.

Г-н Крен, молча и сосредоточенно вни-
мавший нашей беседе, обратился ко мне 
по имени и сказал:

— Посмотрите на эту группу новых ба-
шен —  там, в Верхнем городе. Шесть лет 
тому назад, когда Вы были в Нью-Йорке, 
здесь не было даже их следа. А теперь! Вы-
росло около сотни нововозведенных.

— В самом деле, —  ответил я, —  в самом 
деле, г-н Крен. Мне даже кажется, что они 
красивее и стройнее тех, что в Нижнем го-
роде, не так ли?
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— О, безусловно! В этих новых высотных 
зданиях мы, американцы, достигли своего 
оригинального стиля зодчества. Этого боль-
ше нет нигде на свете! А те старые башни, как-
то: Вулворт, Сингер, Мьюнисипал —  просто 
коробят взоры современного поколения.

Так говорил г-н Крен, наш отменный 
и любезный устроитель всего мероприятия. 
Благодаря ему мы и оказались в тот вечер 
на пароходе, плывущем в Бостон. Пригла-
сил он нас к себе в гости, на «уикэнд», что-
бы у него на ранчо провели мы воскресе-
нье. Среди приглашенных был и г-н Юстон, 
бывший член кабинета министров Вели-
кого Президента, [а также] генерал Кларк, 
[затем] какой-то русский, знаменитый му-
зыкант; [и] чех, г-н Писек, археолог, иссле-
дователь арабской старины; и еще, помимо 
меня, некий выходец с Балкан, и множе-
ство других лиц.

В этот момент, в последних лучах солн-
ца, появилась стайка аэропланов, высо-
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ко кружащая над величественным Нью-
Йорком.

— Вот, вот, вон они! Вон! Три, пять, де-
сять! —  слышались восклицания со всех 
сторон.

Министр Юстон, вздохнув, молвил 
вполголоса:

— Да, вот и опасность для нашего аме-
риканского Вавилона!

— Подумать только, от этих громадных 
стальных черных «птиц» будет зависеть гря-
дущая война! —  громко заключил генерал.

— Да не поминайте Вы эту войну! —  
парировал миролюбивый г-н Крен, объ-
ехав ший все пять континентов и вдесяте-
ро большее количество островов. Повсюду 
видел он много добрых людей, способных 
жить в мире, и приобрел немало друзей.

Генерал ответил так:
— О войне упоминаю я, г-н Крен, не от-

того, что ее люблю, а оттого, что она еще 
грянет.
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Тогда спросил я:
— А разве Вы, генерал, не видите ника-

кой другой цели и предназначения аэропла-
нов, кроме как творить злодеяния?

— Да почти и не вижу. Аэропланы, прав-
да способны выполнять и некоторые мел-
кие задачи мирного времени, но их главная 
и самая высокая цель —  это война.

При этом опять-таки министр Юстон 
тихо и задумчиво молвил, как бы про себя:

— Оттуда, оттуда с воздуха грозит опас-
ность этим нашим вавилонским башням! 1

— Почему же только нашим башням? —  
рявкнул генерал. —  Не касается ли то же са-
мое и европейского Вавилона, или —  лучше 
сказать —  вавилонской Европы?

— Касается, еще как касается, дорогой 
мой Кларк, —  ответил министр. —  Европа 

1 Как не вспомнить события 11 сентября 2001 года 
в Нью-Йорке, в контексте которых приводимые слова 
оказываются пророческими по сути? — Примеч. ред.
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даже более созрела для войны, чем мы. Впро-
чем, сие можно отнести и ко всему міру. Не-
ужто не замечаете, что весь мір вновь стал 
вавилонской башней?

— Снова и снова говорю вам: не верю я в 
войну! —  бросил им свою реплику г-н Крен.

— Не верим и мы, г-н Крен, —  сказал 
чешский профессор, —  однако война [час-
то] приходит и наперекор нашей вере или 
неверию в нее: приблизительно так, как на-
ступает эпидемия гриппа.

— Как же так? —  недоумевал г-н Крен. —  
Не думаете ли Вы, что [разгорается] она 
именно так… Совсем случайно.

— Не думаю, что совсем случайно, но 
полагаю, что вспыхнуть она может и без 
нашего на то изволения.

Г-н Крен повернулся ко мне и попро-
сил высказать мое мнение, на что я ему от-
ветствовал:

— Действительно, мне кажется, что вой-
на может разгореться и без человеческой 
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воли, но никак не без человеческой вины. 
Ведь по чистой случайности не происходят 
в мiре и гораздо менее значительные собы-
тия, а не то что война.

Пока углублялись мы в беседу на дан-
ную тему, живо интересовавшую всех при-
сутствующих, на землю спустилась тьма, 
а аэропланы начали огненными следами 
в воздухе изображать рекламные лозунги 
крупных торговых домов Нью-Йорка, опо-
вещая нас, в какой фирме что и за сколько 
можно купить.

— Вот, те   перь посмотрите, —  сказал мне 
генерал Кларк, —  вот вам одно из мелких 
предназначений аэроплана. Писать на воз-
духе рекламы магазинов и фабрик, ха-ха-ха! 
Но [ведь] это лишь незначительная и по-
бочная их функция! А главное для них —  
война, как я [уже] сказал. Война!

Трубы возвестили время ужина, и пас-
сажиры спустились с верхней палубы ко-
рабля в столовую.
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2. Дискуссия о войне за ужином

— Я считаю, что война —  это злой рок, —  
сказал г-н Писек, чешский профессор, ког-
да мы уселись за стол. —  Посмотрите, ни-
кто не хочет войны, даже генералы, но все 
к ней готовятся. Разве не налицо здесь не-
кий фатум рода человеческого?

— Глупость, глупость, а не фатум! —  
ответил г-н Крен. —  Если бы мы в Аме-
рике и в Европе были надлежаще образо-
ваны, [то] исчезла бы глупость, а вместе 
с ней —  и этот фатализм. Народы в Вели-
кой Азии насмехаются над нашей воин-
ственной культурой.

Здесь г-н Крен, чрезвычайно богатый 
забавными историями и анекдотами, со-
бранными из личных впечатлений по все-
му мiру, поведал, как в Бенаресе в Индии 
нанес он отдельный визит прославленному 
монаху, которого вся Индия считала свя-
тым человеком.



ВОЙНА И БИБЛИЯ

16

— Когда я ему представился американ-
цем, —  рассказывал г-н Крен, —  монах со-
страдательно кивнул головой и, вздохнув, 
сказал: «О вы, американцы! О вы, евро-
пейцы! Как много страдали вы и как много 
еще будете страдать! Вся ваша так называ-
емая «культура» свелась к борьбе за могу-
щество, за превосходство. Этим ядом за-
ражаются и наши молодые люди, которые 
едут к вам для получения образования. Ни-
кто из них не возвращается опьяненным 
любовью к вам, но все они —  сознательно 
или даже не осознавая того —  заводятся 
вашими извращенными идеями о насилии 
«во имя права», что на самом деле озна-
чает не во имя права, а во имя силы. Как 
раз на днях были у меня здесь два индий-
ских студента, учившиеся в Лондоне. Ког-
да я спросил их: «Как [живут] наши братья 1 

1 Под «братьями» индуистский монах здесь пони-
мает непосредственно англичан. —  Примеч. пер.
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в Англии?» —  оба они с гневом восклик-
нули: «Какие братья? Это наши заклятые 
враги, а не братья! Их культура —  эгоизм 
и насилие. Настоящая культура —  у нас 
в Индии. Мы обязаны бороться с ними 
и освободиться от них». — «Если вы стане-
те бороться против них насилием, —  возраз-
ил я им, —  то чем тогда будете отличаться 
от них самих? И что пользы, если вы ос-
вободитесь от них совне, если вижу я, что 
вот —  поработили они вас изнутри? С та-
кой злобой о людях говорят не последова-
тели добропорядочных учений Веданты, 
а поборники милитаристской европейской 
культуры. Наше освобождение от англи-
чан, господа, —  не есть величайшее благо; 
величайшее благо —  это освобождение от 
самих себя. В этом смысл Веданты. Уеха-
ли вы в Европу как рабы телом, а возвра-
тились сугубыми невольниками: и телом, 
и духом». —  Окончив свой рассказ, старый 
монах снова вздохнул и повторил: «О вы, 
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американцы! О вы, европейцы! Как много 
довелось вам выстрадать и как много еще 
придется страдать! Страдание неизбежно 
для всех, кто противится Дхарме  1.

В эту минуту в столовой раздалось оглу-
шительное громыхание известного негри-
тянского джаза.

— Только послушайте, —  гневно вспы-
лил г-н Крен —  послушайте, что это за му-
зыка! Мелодии ли это людей просвещенных 
и миролюбивых или же [пляски] необуздан-
ных дикарей?

Министр Юстон словно почувствовал 
оби ду в этих словах [, будучи оскорблен в] 
своей национальной гордости, и сказал Крену:

1 Аналог безличного Абсолюта. В индуизме озна-
чает собственно «мораль», «нравоучение», «религиоз-
ное предписание», «совесть», «сущность», «веру» как 
царящий над міром некий вечный моральный кодекс, 
из которого каждый человек почерпает свой нрав-
ственный долг (как личную дхарму), который обязан 
неотвратимо исполнять. —  Примеч. пер.
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— Ну не надо так, мой друг. Какими бы 
американцами мы ни были, мы все-таки 
просвещеннее и миролюбивее европейцев. 
Европа готовится к наступательной, захват-
нической войне, а мы делаем приготовле-
ния к войне оборонительной.

— Избитая песня на старый мотив! —  
шепнул мне на ухо г-н Крен.

— Позвольте, —  продолжал министр, —  
мы обязаны быть готовы к обороне, если 
кто-то нападет на нас будь то с атланти-
ческого или с тихоокеанского побережья. 
Наша история не ведает завоевательных 
войн. Начиная с президента Вашингто-
на и вплоть до Вильсона Америка вела 
лишь оборонительные, а не захватниче-
ские войны. Я не допускаю ни того, что 
война —  это фатальность, как сказал про-
фессор Писек, ни того, что она —  биологи-
ческая потребность во имя пресловутого 
возрождения нации, как утверждает фран-
цуз Клемансо в одной из своих последних 
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книг. Я говорю [лишь], что война —  это 
дикость, навязываемая силой, а посему 
только [встречной] силой и можно ее от-
разить. Это всё.

— Все народы спешно готовятся к но-
вой войне, дорогой мой Крен, —  молвил 
генерал. —  Неужели нам, американцам, 
спрятать, как страус, голову в песок и при-
творятся ничего не понимающими?

— Не говорите «все», Кларк, —  отве-
тил Крен. —  Кто это «все»? Индия, Китай 
и Эфиопия к войне не готовятся —  а ведь 
это больше половины человеческого рода. 
Европейцы же и мы —  то есть меньшинство 
человечества, собственно его треть! —  дела-
ем к ней приготовления.

После это генерал обернулся к выход-
цу с Балкан и как бы в шутку спросил его:

— К кому принадлежите вы, балкан-
цы: к миролюбивому большинству, о ко-
тором твердит г-н Крен, или к воинствен-
ному меньшинству?
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[На это] балканец ему ответил:
— Мы принадлежим к тем, кто, нена-

видя войну, тем не менее, к ней готовится.
— Именно такое положение и у нас, 

в Америке, —  воскликнул министр Юс-
тон. —  Мы ненавидим войну, но готовимся 
к ней. Делаем это по необходимости, чтобы 
в критический момент защитить и отстоять 
нашу демократию от империалистических 
агрессоров.

Крен едко усмехнулся и процедил:
— Ратоборческое неистовство уравни-

вает всех, дорогой друг. Не помогает здесь 
ни демократия, ни автократия, ни монар-
хия, ни республика, ни коммунизм. Сего-
дняшняя коммунистическая Россия так же 
спешно готовится к войне, как и англий-
ская и японская монархия, а равно и амери-
канская и французская республика. Но по-
слушайте меня и вдумайтесь: мне кажется, 
что эта военная лихорадка в наше время на-
рочито охватила белую расу.
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— В этом я полностью [согласен] с Кре-
ном, —  молвил генерал. —  Не было и нет 
ни серьезной политической теории, ни пра-
вящей партии, которая, в конечном счете, 
не стояла бы за войну или не поспособ-
ствовала ее вспышке. Доселе ни одна по-
литическая доктрина не смогла снять заве-
су с той ужасной мистерии в человеческой 
жизни, что называется войной. Ни поли-
тики, ни государственные деятели, ни сол-
даты, ни сами естествоведы вплоть до сего 
дня даже близко не представили нам про-
думанного объяснения ее сущности, а так-
же ее подлинных причин и целей. До сего 
дня это либо замалчивалось, либо говори-
ли об этом с пристрастием. Порой мне ка-
жется, что война как-то связана с глубоким 
и незримым корнем нашей жизни на земле, 
а потому, вероятно, лишь религия могла бы 
сказать об этом какое-то веское слово.

Наступила тишина. Но внезапно гене-
рал поставил такой вопрос:
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— В самом деле, господа, кто когда-ли-
бо из белых людей написал некий знамени-
тый труд о войне?

— Ницше и немецкие генералы перед 
(первой. —  Пер.) мiровой войной, —  раз-
дался чей-то голос.

— Макиавелли! —  ответил г-н Юстон 
с неприкрытой усмешкой. —  Это —  евро-
пейский философ войны.

— Анти-философ! —  громко возразил 
кто-то. —  Слепец, указывавший дорогу та-
ким же слепцам.

— Я полагаю, что Макиавелли пред-
ставляет собой квинтэссенцию европей-
ского поврежденного разума, —  дополнил 
сам себя Юстон.

Все присутствующие выразили свое 
единодушное осуждение учения Макиа-
велли.

Засим генерал Кларк обернется к моему 
самому близкому другу-балканцу и спро-
сит, существует ли где-то во всемірной 
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литературе какое-либо другое и лучшее ис-
толкование мистерии войны, чем дал его, 
скажем, Макиавелли.

Балканец ответил так:
— Да ведь есть библейское объяснение, 

всецело противоположное мнению Маки-
авелли.

Генерал пронзил его испытующим 
взглядом, а затем погрузился в глубокое 
молчание. В тот вечер не захотел он боль-
ше ни слова молвить о войне. Лишь молча 
размышлял, точно силился вернуться к па-
мяти о том, что когда-то давно было зауче-
но, а потом забыто.

На следующий день генерал Кларк 
пригласил меня и моего балканского дру-
га на лодочную прогулку вдоль морско-
го побережья, на котором стояла красивая 
вилла г-на Крена. С нами на судне было 
еще несколько высоких гостей сего госпо-
дина, которых генерал самолично отобрал 
и позвал. Как только уселись мы в лодке, 
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генерал попросил балканца изложить уче-
ние о войне, какое ему известно и какое 
представляется ему единственно верным 
и истинным.

И все нижеследующее написано на ос-
нове того, о чем велась беседа тогда, на ло-
дочной прогулке по Бостонскому заливу 
в водах Атлантики в августе 1927 года.
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I

ВООРУЖЕНИЕ

«Все народы Европы и Америки, мой ге-
нерал, —  начал свою речь балканец, —  с мак-
симальной поспешностью, судорожно во-
оружаются [готовясь] к новой войне. Кто 
этого не видит? И для пастуха в горах это 
не секрет, —  что уж тогда говорить о людях, 
живущих в городах и наблюдающих за де-
лами человеческими. В погоне за вооруже-
нием из народов Азии сейчас в ногу с Евро-
пой и Америкой идут два-три государства, 
в частности: Япония, Турция и отчасти 
Персия и Афганистан. Необъятный Китай 
сводит счеты сам с собой, проводя крово-
пролитные военные испытания (букв.: уче-
ния. —  Пер.) на собственных детях и тем са-
мым —  даже не осознавая [этого] —  готовит 
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их к резне и истреблению чужих детей. 
Впрочем, [тот], кто отяготил свою совесть 
виной за прошлую мiровую войну, взвалит 
на себя бремя ответственности и за войну 
грядущую. [А] это народы белой расы, на-
ции, именуемые христианскими. В подго-
товке к новой войне, или к новым войнам, 
они первенствуют над всеми остальными 
народами и племенами на земном шаре. 
О том же, что мір стоит перед новой вой-
ной, свидетельствуют такие факты:

1) явные и тайные военные приготов-
ления всех упомянутых наций;

2) военные бюджеты, во всех государ-
ствах несопоставимо превосходящие рас-
ходы любого другого назначения и далеко 
превышающие военные бюджеты накану-
не прошлой мiровой войны;

3) повышенная интенсивность тру-
да на бесчисленных заводах, выпускаю-
щих военную технику, боеприпасы, бое-
вые отравляющие вещества, электрические 
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и электромагнитные боевые устройства 
и приспособления, а также увеличение объ-
ема производства и числа занятых на этих 
предприятиях;

4) ускоренная постройка военных ко-
раблей и других средств морского базиро-
вания;

5) увеличение общей численности стро-
евых солдат и кадровых офицеров по срав-
нению с довоенным периодом (то есть пе-
ред первой міровой войной. —  Пер.);

6) создание некоторыми правитель-
ствами ученых комитетов, в задачу которых 
входит предельная концентрация умствен-
ного потенциала нации в целях дальней-
шего создания или усовершенствования 
боевых отравляющих веществ и других хи-
мических средств ведения войны на суше, 
на воде, под водой и в воздухе 1;

1 Несмотря на то, что в 1925 году был подписан 
Женевский протокол, то есть многостороннее согла-
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7) сепаратные союзы и блоки отдель-
ных государств и наций, заключаемые в во-
енных целях;

8) весьма разветвленные шпионские 
сети, с помощью которых одни государ-
ства раскрывают военные планы и крадут 
секретные изобретения военного характе-
ра, принадлежащие другим нациям.

Таковы доказательства. А есть и явные 
признаки, предвещающие новую войну, 
среди которых: рост недоверия одного госу-
дарства к другому, расовая и национальная 
ненависть, а особенно —  всеобщие мрачные 
предчувствия и тревога умов на всех пяти 
континентах.

Некий доброжелатель может возра-
зить: «Все это так. И все мы это видим. 
Однако все эти приготовления к войне мо-
гут и не привести к ее разжиганию —  здесь 

шение о запрещении применения на войне удушли-
вых и ядовитых газов, а также бактериологического 
оружия. —  Примеч. пер.
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нет неотвратимости. Ведь наряду с подго-
товкой к войне крепнут и мирные инициа-
тивы». (Прошло целых тридцать лет с того 
времени, как была сделана первая попыт-
ка сокращения арсеналов и установления 
мира во всем мiре. По почину Всероссий-
ского Императора Николая II, в 1899 году 
в Гааге была созвана Первая мирная кон-
ференция. Она была открыта следующими 
словами благородного Царя: «Мы ищем са-
мый деятельный способ к тому, чтобы всем 
народам уготовить благодать подлинного 
и долговечного мира, а сверх всего —  по-
ложить конец постоянному совершенство-
ванию современного оружия». Представи-
тели наций подписали протокол Гаагской 
Конференции и разъехались по домам, 
чтобы продолжить свою работу —  воору-
жение! Вторая Гаагская конференция со-
стоялась в 1907 году. Снова был подписан 
протокол, и снова всё вернулось на кру-
ги своя. После (первой. —  Пер.) мiровой 
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вой ны были учреждены Лига наций 
и Межпарламентский союз  1: протоколы 
подписываются из года в год, но прежняя 
гонка вооружений идет все более ускорен-
ными темпами. В 1921 году была созвана 
Вашингтонская конференция по ограниче-
нию запасов оружия. Все прошло по регла-
менту, был подписан и заключительный 
акт, однако нации не свернули с прежнего 
пути. Затем президент [США] Кулидж со-
звал в Женеве конференцию трех морских 
держав —  опять-таки с целью обуздания 
гонки во оружений. Наконец пришло вре-
мя и пакта Келлога-Бриана 2, подписанного 

1 Формально, Межпарламентский союз был соз-
дан еще в 1889 году. Его задачей было поощрение непо-
средственных контактов между парламентариями с це-
лью укрепления мира на земле. После первой міровой 
войны деятельность данного Союза заметно активизи-
ровалась, но, увы, новую міровую войну парламента-
рии предотвратить не смогли. —  Примеч. пер.

2 Эта вставка (текст в круглых скобках), по всей 
видимости, была сделана свт. Николаем позднее, так 
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большим числом государств, которые «отка-
зывались от войны как средства националь-
ной политики». Но и после того как все было 
высказано и подписано, ни один военный 
завод не сменил своего профиля, ни один 
крейсер не был переоборудован в торговое 
судно и ни один полк не был расформиро-
ван —  не произошло этого нигде на плане-
те. С даты Первой Гаагской конференции 
и до наших дней имели место многие войны, 
как то: Англо-бурская, Русско-японская, две 
Балканские, (первая. —  Пер.) мiровая, греко-
турецкая и множество других военных кон-
фликтов на всем земном шаре. После подоб-
ного тридцатилетнего опыта даже самому 
радужному оптимисту как не выслушивать 
с болью, печалью и недоверием все разгла-
гольствования о разоружении и мире!)

как в ней он упоминает пакт Келлога-Бриана, заклю-
ченный 27 августа 1928 года в Париже, тогда как бе-
седа во время лодочной прогулки имела место на год 
раньше. —  Примеч. пер.
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[«Крепнут» эти «мирные инициативы»,] 
шествуя за [военными приготовлениями], 
словно дитя за великаном; шагая, слов-
но воловья упряжка за огненной колесни-
цей. Если персонифицировать войну и мир, 
то первая должна была бы сказать второ-
му: «Мне надлежит умаляться, а тебе ра-
сти» (ср.: Ин. 3, 30). Вопреки сему, война —  
по всей видимости —  говорит миру: «Прячь 
меня, дитя, за своими пактами и конферен-
циями —  беги по улицам и кричи, что меня 
вообще нет и не будет!» Даже сама красно-
речивая пропаганда мира многим служит 
к осуществлению военных целей. Таким об-
разом, в наши дни еще раз сбывается слово 
пророка: Говорят: «мир, мир!», а мира нет 
(Иер. 8, 11).

О мире ныне твердят так много не пото-
му, что он налицо, а потому, что он в опасно-
сти. Ведь и о честности не бросают лишних 
слов и о здоровье не сетуют, пока то и другое 
есть и множится. Неужто Вы как военный 
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не замечаете, что многие речи о мире слу-
жат лишь прикрытием стратегии милита-
ризма? Говорят: «мир, мир!», а мира нет!

И действительно, генерал, не было у нас 
мира после окончания Мiровой войны. Если 
у кого он и был, так это скорее у папуасов 
и бушменов, чем у белых людей. На самом 
деле, царило лишь перемирие, а не мир. 
[Ибо] жили мы и живем в условиях спеш-
ной подготовки к новой войне.

Это —  все равно что перемирие на фрон-
те. С тех пор, как Германия запросила его 
в 1918 году, и доселе —  мы, по сути дела, жили 
лишь в режиме перемирия. С того времени 
и по сей день основные расходы государств, 
неусыпные заботы политиков и генералов, 
а также главные страхи и тревоги народов 
связаны с новой войной —  точно так же, как 
при перемирии в ходе военных действий.

Из всего этого следуют ясные уроки:
1) міровая война, начавшаяся в 1914 го-

ду, не видится еще законченной;
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2) со времен мiровой войны и далее идея 
новой войны всевластно доминиру-
ет в психологическом настрое и ма-
териальных усилиях народов и госу-
дарств;

3) все разговоры о мире и благие на-
мерения [о его упрочении] затмева-
ются [реальными] фактами [, свиде-
тельствующими]о вооружении всей 
планеты;

4) мір с точки зрения финансов, то есть 
расходов на оборону, уже находится 
в состоянии войны.
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II

КАКОЙ БУДЕТ ГРЯДУЩАЯ ВОЙНА?

Нужно ли мне описывать это Вам, ге-
нерал? Ни явь, ни грезы, ни мечта добро-
порядочных и разумных людей не способ-
ны даже приблизительно вообразить себе 
ужасные картины предстоящей войны, на-
встречу которой шагает род человеческий.

Это будет война, всецело лишенная ми-
лости, благородства и рыцарства. Война 
по неписаным правилам между израильтя-
нами и филистимлянами, когда два войска 
наблюдают за поединком своих представи-
телей, Давида и Голиафа, ожидая от исхода 
этого противоборства свою победу или по-
ражение, —  не более чем буколическая идил-
лия на фоне войны грядущей. Такая же идил-
лия и война Арджуны с Бхишмой, описанная 
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в «Махабхарате», и битва на Косовом поле 
между сербами и турками, и даже поход На-
полеона на Москву. Да что я говорю! Ведь все 
войны на свете, в которых хоть как-то мер-
цали лучи милосердия, благородства и вели-
кодушия, все ратные дела, способные влить 
вдохновение пусть даже в одного талантли-
вого поэта и родить хоть один героический 
эпос, —  все они не более чем рыцарские тур-
ниры на лоне природы, по сра внению с вой-
ной, которая еще только назревает в міре сем. 
Ведь целью надвигающейся войны будет не 
просто победа над противнико м, но и пол-
ное его истребление. Тотальное уничтоже-
ние не только участников боевых действий, 
но и всего их тыла, их родителей, детей, боль-
ных, раненых, военнопленных, а также их 
сел и городов, скота и запасов зерна, желез-
ных и грунтовых дорог! [Это будет] пламя, 
которое не рассуждает  и не делает различий.

В ходе прошлой войны много слез было 
пролито над Реймсским собором. В грядущей 
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войне будут смеяться над руинами многих 
кафедральных соборов и церквей, бессчет-
ных народных святынь, вековечных памят-
ников и всего остального, что ценно и дорого 
челове ческому сердцу на родной земле. Бес-
пощадно будут метать огонь с земли, с воды 
и с воздуха на все то, что принадлежит про-
тивнику. Пламя, свинец и сталь будут па-
дать проливным дождем, все переплавляю-
щим и все предающим смерти. В довершение 
к сему засверкают электрические молнии, 
загудят мощные танки, стальные быстроход-
ные и скорострельные машины и Бог весть —  
а на самом деле, диавол весть —  какие еще 
адские приспособления для убийства, раз-
давливания и перемалывания людей, скота, 
растений и [неодушевленных] предметов. 
«Венцом» же всего этого явится последнее 
и верховное изобретение латинско-тевтон-
ской цивилизации —  смрад! Другими слова-
ми —  зловонные газы, повергаемые на голо-
вы противника и на его отечество из самых 
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разнокалиберных орудий и в самых разно-
образных [формулах и] составах. Всякое жи-
вое создание, которое Всевышний Творец 
наделил органами дыхания для наслаждения 
Его чистым и животворным воздухом, будет 
издыхать в конвульсиях от ядовитого чада, 
которым поприветствует его западная ци-
вилизация. Аттила, Чингисхан и Тамерлан 
(в оригинале —  Камбиз, персидский царь, 
прославившийся своей жестокостью. —  Ред.) 
покраснели бы от стыда при виде столь бес-
пощадных методов ведения войны. Но по-
стыдятся ли их те, кто крещен во имя Все-
милостивого Сына Божия?

Цифры грядущей войны во всяком отно-
шении —  кроме разве что числа получивших 
пощаду —  превзойдут балансы всех прочих 
войн в истории человечества. В ходе самой 
войны будут мобилизованы даже подростки 
с двенадцати лет и старше, а также многие 
женщины и девушки. На военные нужды бу-
дет реквизировано все —  все, что останется 
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в тылу: и последний вол, и последняя ло-
шадь, и всякая другая живность, тягловая 
или употребляемая в пищу, а к тому же —  
и все пропитание, все деньги, драгоценности 
частных лиц, вся наличность из всех бан-
ков, будь то частных, общественных или го-
сударственных; а сверх того —  все ценное 
из церквей и монастырей: одежда, утварь, 
все изделия из железа, меди, алюминия, ре-
зины —  не говоря уже о серебре и золоте; 
а также частные телефонные аппараты, ме-
таллические печи, засовы с дверей и ворот, 
железные кровати, бронзовые рамы с кар-
тин, оклады с икон и зеркала, одним сло-
вом —  все, что сделано из металла, кожи, 
полотна, каучука или другого какого-либо 
материала, необходимого для [ведения] вой-
ны и [для нужд] военнослужащих. Старики 
и старухи с малолетними детьми и калеками 
останутся в пустых и холодных и не запира-
ющихся домах с опустошенными клетями 
и амбарами, с пустыми загонами для скота 
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и [разграбленными] подворьями, без обу-
ви, без ремней, без посуды, без плуга и мо-
тыги, без ножа и ложки, —  голодные люди 
в [постоянной] опасности [перед] голодны-
ми зверями. Станут они щипать травку, где 
она еще останется не тронутой пламенем 
вой ны, разгребать землю [в поисках чего-то 
съестного] и срывать кору с деревьев. Этим 
и будут питаться. Но настанут и такие сту-
деные дни, когда люди пустят на растоп-
ку все книги из общественных и частных 
биб лиотек и все картины и предметы ис-
кусства из музеев —  только чтобы чуточку 
согреться и чтобы дряхлая бабушка согре-
ла немного кипятку —  без чая —  для своего 
умирающего внука. От ужаса многие озве-
реют, помутятся рассудком, или вообще ли-
шатся разума. Совершенно нагие, лохматые 
и грязные будут они носиться по дорогам 
и улицам, по лесам и полям, рыча как зве-
ри и нападая на тех, кого встретят или дого-
нят. А в дальнейшем ходе войны Верховные 
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командования издадут приказ, чтобы все 
эти несчастные обломки и осколки челове-
ческого рода, которых солдаты с передовых 
позиций будут вспоминать как своих ро-
дителей, братьев, и сестер, и детей, —  что-
бы все они были переселены в горные пе-
щеры, вследствие опасности от ядоносных 
смрадных газов, которыми неприятель по-
старается отравить все дышащее в проти-
воборствующей ему стране. Таким обра-
зом, во время военных действий не будет, 
по сути дела, и народа в современных люд-
ских жилищах, в городах и селах, в избах 
и хибарах. Ведь вся страна сделается по-
лем боя. Разве не так, мой генерал, разве вся 
наша планета не превратится в огромную 
панораму [грандиозной] битвы? Из граж-
данских лиц в тылу нельзя будет увидеть 
попросту никого. Все окажутся в убежи-
щах, в пещерах и горных [ущельях и] рыт-
винах. Как злополучный народ будет прово-
дить время в этих укрытиях —  описать это 
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ни у кого из людей не хватит ни сил, ни слов. 
Когда же cей многолетней войне все-таки 
придет конец, тогда [оставшиеся в живых] 
увидят все эти ямы и расселины —  завален-
ные костями мертвецов.

Особой характеристикой грядущей вой-
ны будет безыдейность всех участвующих 
в ней сторон и взаимное недоверие, царящее 
среди солдат, воюющих под одним и тем же 
знаменем. Ведь данная война, на самом деле, 
будет вестись не во имя веры или свободы, 
не во имя отчизны и нации —  хотя имен-
но это и будет выдвигаться в качестве ло-
зунгов —  а, в основном, лишь во имя нена-
висти и мести, ради грабежей и хищений. 
Вследствие этой безыдейности, сводящей 
на нет любое воодушевление, во всех арми-
ях окажется множество предателей и подку-
пленных шпионов. И как следствие —  будет 
расти взаимная подозрительность и не-
благонадежность, что приведет к расстре-
лу целых боевых подразделений. Помимо 
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виновных, от рук собственных властей по-
гибнет и большое число преданных им лю-
дей. И еще: по причине отсутствия какой-
либо высокой и подлинной идеи, за которую 
некто согласился бы добровольно умереть, 
практически не будет ни героизма, ни геро-
ев. В трудных обстоятельствах люди будут 
проявлять трусость, станут бесцеремонны-
ми и жестокими, не возгнушаются и маро-
дерством. Главными и единственными «ви-
тязями» будущей войны окажутся мертвые 
боевые машины. Они будут казаться бо-
лее живыми, разумными, могущественны-
ми и храбрыми, нежели человек, их творец 
и хозяин. Человек же посреди своих орудий 
и механизмов будет ничтожным, и жалким, 
и перепуганным! И станет он аплодировать 
своим боевым машинам, как некогда апло-
дисментами превозносил своих героев.

Немалую часть всех описанных ужасов 
предстоящей военной катастрофы мы уже 
пережили, вдосталь насмотрелись на них 
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в отгремевшей мiровой войне. А войны гря-
дущие будут несопоставимо страшнее всех 
войн прошедших.

Впрочем, трудно, мой генерал, передать 
человеческим языком ту бурную и темную 
ночь, полную злодеяний, ужаса и хаоса, ше-
ствуя в которую, Европа с Америкой тащат 
за собой [и] весь остальной мір.

Из всего этого можно извлечь недву-
смысленные уроки:

1) цивилизованный мір поставит в услу-
жение предстоящей войне весь свой 
умственный потенциал, всю свою 
энергию и все свое имущество без ка-
ких-либо изъятий;

2) ужасы разрушения в будущей войне 
превзойдут все военные тяготы ми-
нувших времен;

3) для грядущей войны будет показа-
тельным отсутствие идей и как след-
ствие —  не найдется в ней места ни для 
милости, ни для мужества.
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