



*Посвящается всем хранителям огня –
моим родителям, моим дочерям
и моим внукам,
которым еще предстоит
присоединиться к нам
в этом прекрасном мире*

СОДЕРЖАНИЕ



ПРЕДИСЛОВИЕ	11
САЖАЯ СВЯЩЕННУЮ ТРАВУ	13
ПРИШЕСТВИЕ НЕБЕСНОЙ ЖЕНЩИНЫ	14
СОВЕТ ПЕКАНА	22
ЗЕМЛЯНИЧНЫЙ ДАР	34
ПРИНОШЕНИЕ	44
АСТРЫ И ЗОЛОТАРНИК	49
ПОСТИГАЯ ГРАММАТИКУ ОДУШЕВЛЕННОГО	59
УХАЖИВАЯ ЗА СВЯЩЕННОЙ ТРАВОЙ	71
МЕСЯЦ САХАРНОГО КЛЕНА	72
ГАМАМЕЛИС	81
МАТЕРИНСКАЯ РАБОТА	91
УРОК, ПРЕПОДАННЫЙ КУВШИНКАМИ	109
ПРИВЕРЖЕННОСТЬ БЫТЬ БЛАГОДАРНЫМИ	115

СОБИРАЯ СВЯЩЕННУЮ ТРАВУ	129
ОЗАРЕНИЕ СРЕДИ ФАСОЛИ	130
ТРИ СЕСТРЫ	137
ВИСГААК ГОКПЕНАГЕН: КОРЗИНА ИЗ ЧЕРНОГО ЯСЕНЯ	150
МИШКОС КЕНОМАГВЕН: УРОК ТРАВЫ	167
СТРАНА КЛЕНОВ: РУКОВОДСТВО ПО ГРАЖДАНСТВУ	179
ПОЧИТАЕМЫЙ УРОЖАЙ	187
ЗАПЛЕТАЯ СВЯЩЕННУЮ ТРАВУ	217
ПО СЛЕДАМ НАНАБОЖО: ОБРЕТЕНИЕ РОДНОЙ ЗЕМЛИ	218
ГОЛОС ЛАНДЫШЕВОГО ДЕРЕВА	229
В КРУГЕ ВИГВАМА	236
КОСТРЫ НА МЫСЕ КАСКАД-ХЕД	256
ПУСКАЯ КОРНИ В ЗЕМЛЮ	270
УМБИЛИКАРИЯ — ПУП ЗЕМЛИ	284
ДЕТИ ДЕВСТВЕННЫХ ЛЕСОВ	293
СОЗЕРЦАТЕЛЬ ДОЖДЯ	310
СЖИГАЯ СВЯЩЕННУЮ ТРАВУ	319
СЛЕДЫ ВЕНДИГО	320
ДУХОВНЫЕ ТРАДИЦИИ И ПРОГРАММА «СУПЕРФОНД»	327
«HELP!»	340
ЛЮДИ ИЗ КУКУРУЗЫ И ЛЮДИ ИЗ СВЕТА	360
СОПУТСТВУЮЩИЕ ПОТЕРИ	367

ШКИТАГЕН И ЛЮДИ СЕДЬМОГО ОГНЯ	380
ПОБЕДА НАД ВЕНДИГО	395
ЭПИЛОГ: ВОЗВРАЩАЯ ДАР	402
ПРИМЕЧАНИЯ	407
ИСТОЧНИКИ	410
БЛАГОДАРНОСТИ	412
ОБ АВТОРЕ	415

ПРЕДИСЛОВИЕ

Протяни руки, чтобы я могла положить на них охапку свежесобранной священной травы, свободно струящейся, как только что вымытые волосы. На ее золотисто-зеленых глянцевых стеблях, в том месте, где они соприкасаются с землей, есть фиолетовые и белые полосы. Поднеси эту охапку к лицу и вдохни аромат сладкой ванили, который ощущается поверх запаха речной воды и чернозема, и тебе станет понятно ее научное название — *Hierochloe odorata*, что означает — душистая трава («зубровка душистая»). На языке народа потаватоми она называется «виинга-ашк» — сладко пахнущие волосы Матери-Земли. Вдохни ее аромат, и ты начнешь припоминать вещи, о которых позабыл, сам того не зная.

Пучок душистой травы, связанный на конце и разделенный на три части, готов к плетению. Чтобы заплести священную траву в гладкую блестящую косу, достойную подношения, необходимо, чтобы она находилась в натянутом состоянии. Любая маленькая девочка с туго заплетенными косичками скажет, что нужно слегка натягивать косу. Конечно, можно сделать это и без посторонней помощи, просто привязав один конец к стулу или держа его зубами и заплетая косичку в направлении от себя. Но гораздо приятней, когда кто-то другой держит ее конец, чтобы каждый осторожно тянул в свою сторону и вы бы стояли голова к голове, болтая и смеясь, наблюдая за руками партнера. Один из вас держит косичку крепко, не двигаясь, а другой перебирает тонкие пучки травы, сплетая их вместе. Соединенные священной травой, в эти

мгновения вы становитесь единым целым, когда плетущий косичку так же важен, как и тот, кто ее держит. Ближе к концу коса становится все тоньше и тоньше, пока вы уже не начинаете заплетать отдельные травинки, а затем закрепляете их.

Не поддержишь ли ты другой конец пучка травы, пока я буду плести косу?

Пока наши руки соединяет священная трава, почему бы нам не склонить наши головы и не заплести косу в дар этой земле? А потом я подержу ее, когда настанет твой черед плести.

Я бы могла подарить тебе косичку из душистой травы, такую же толстую и блестящую, как коса, свисавшая с плеча моей бабушки. Но она не моя, чтобы я могла отдать ее, и не твоя, чтобы взять. Виингаашк — сама по себе, она не может никому принадлежать. Поэтому вместо нее я предлагаю сплетение из историй, которые помогут восстановить нашу связь с окружающим миром. В этой «косе» три пряди — народная мудрость, научные знания и рассказы ученого из племени анишинабекве, пытающегося объединить их для достижения самой важной цели. Это переплетение науки, верований и легенд — старых и новых, призванных стать средством для восстановления наших разорванных связей с землей, своеобразная фармакопея врачующих историй, которые помогут понять, что возможны иные взаимоотношения, когда люди и земля взаимно исцеляют друг друга.

САЖАЯ СВЯЩЕННУЮ ТРАВУ



*Сажать священную траву лучше не семенами,
а вкапывая корни в почву. Так растение
бережно передается из рук в землю и снова
в руки на протяжении многих лет и поколений.
Его излюбленная среда обитания — согретье
солнцем и обильно увлажненные луга. Оно процветает
вдоль вспаханных полей.*

ПРИШЕСТВИЕ НЕБЕСНОЙ ЖЕНЩИНЫ

Зимой, когда зеленая земля отдыхает под покровом снега, наступает время рассказывать истории. Рассказчики начинают с воспоминаний о тех, кто пришел раньше нас и передал нам эти легенды, ведь мы лишь посредники.

Вначале был Небесный мир¹

Она падала, как семечко клена, вращаясь на осеннем ветру. Столб света струился из отверстия в Небесном мире, освещая ей дорогу туда, где прежде была лишь темнота. Ее падение было долгим. Со страхом, а может быть, с надеждой она крепко сжимала в руке какой-то пучок.

Кружась и падая, она видела внизу лишь темную воду. Но в этой пустоте множество глаз было обращено вверх, к неожиданно возникшему столбу света. Они видели там что-то маленькое, словно пылинка. Когда она, вращаясь по спирали, приблизилась, стало ясно, что это женщина с раскинутыми руками и длинными черными волосами, развевающимися на ветру.

Гуси кивнули друг другу и взмыли над поверхностью воды, поднимая волну гусиной музыки. Она ощутила взмахи их крыльев, когда они под-

¹ Из устных преданий и сборника «Шенандоа энд Джордж», 1988.

ставили их, чтобы прервать ее падение. Вдали от родного дома — единственного известного ей места — она внезапно почувствовала теплые объятия мягких перьев, и у нее перехватило дыхание. Птицы бережно подхватили ее и понесли вниз. Так все началось.

Но долго удерживать женщину над водой Гуси не могли, и они собрали совет, чтобы решить, что делать. Покоясь на их крыльях, женщина видела, как все они собираются: Гагары, Выдры, Лебеди, Бобры, Рыбы всех видов. Среди них плавала Большая Черепаха и подставляла свою спину. Женщина с благодарностью перебралась с гусиных крыльев на ее панцирь.

Все понимали, что для жизни ей нужна земля, и обсуждали, как же ей помочь. Животные, которые умели нырять, слышали об иле на морском дне и согласились отправиться на его поиски.

Первой нырнула Гагара, но там было слишком глубоко, и через некоторое время она появилась на поверхности ни с чем. Один за другим все остальные животные предлагали свою помощь — Выдра, Бобр, Осетр, но глубина, темнота и давление воды были слишком велики даже для самых сильных пловцов. Всплывая, все они хватали ртом воздух, в голове у них звенело, а кто-то вообще не вернулся. Вскоре осталась только маленькая Ондатра — самый слабый ныряльщик. Она тоже вызвалась нырять, хотя остальные и смотрели на нее с сомнением. Молотя по воде своими короткими лапами, Ондатра нырнула и не показывалась очень долго.

Все с тревогой ждали ее возвращения, опасаясь худшего для своего сородича исхода. И наконец вместе с пузырьками воздуха на поверхности воды появилось маленькое бездыханное тело Ондатры. Она отдала свою жизнь, чтобы спасти этого беспомощного человека. Но затем все заметили, что зверек что-то крепко сжимает в лапе. Раскрыв ее, они увидели горстку ила. «Положите ил мне на спину, я сохраню его», — сказала Черепаха.

Небесная женщина наклонилась и размазала ил по панцирю Черепахи. Тронутая столь удивительным отношением животных, она запела благодарственную песню и начала танцевать, взбивая ступнями ил под ногами. По мере ее танца почвы становилось все больше и больше, и комочек ила на спине Черепахи вскоре превратился в земную твердь. Но это было сделано не одними лишь усилиями Небесной женщины,

а благодаря магии всех даров животных вкупе с ее глубокой признательностью за них. Все вместе они сформировали то, что мы сегодня знаем как Черепаший остров — наш дом.

Как любой хороший гость, Небесная женщина пришла не с пустыми руками. Она все еще сжимала в кулаке какой-то пучок. Падая из Небесного мира, женщина протянула руку, чтобы ухватиться за Древо Жизни, которое росло там. В ее руке остались веточки с плодами и семенами всех видов растений. Она разбросала их по новой земле и тщательно ухаживала за каждым растением до тех пор, пока мир из коричневого не стал зеленым. Солнечный свет струился из отверстия в Небесном мире, согревая землю и позволяя семенам прорасти. Дикие травы, цветы, деревья и лекарственные растения вскоре разрослись повсюду. И теперь, когда появилось изобилие пищи для животных, многие из них пришли жить к женщине на Черепаший остров.



Наши предания гласят, что *виингаашк*, или священная трава, была первым растением на Земле. Для моего народа это одна из четырех почитаемых священных трав, а ее аромат навеивает сладкие воспоминания о даре Небесной женщины. Вдохните его — и вы начнете вспоминать вещи, о которых позабыли, сами того не зная. Наши старейшины говорят, что обряды — это способ «сохранять память». А потому душистая священная трава — это важное ритуальное растение, почитаемое многими местными коренными народностями. Также из нее плетут красивые корзины, используют ее как снадобье. Растение это имеет как материальную, так и духовную ценность.

Когда вы плетете косичку тому, кого любите, то делаете это с нежностью. Между плетущим и тем, кому заплетают косу, возникает расположение и даже нечто большее — связующая нить. *Виингаашк* ложится длинными и блестящими прядями, словно только что вымытые женские волосы. Мы говорим, что это струящиеся волосы Матери-Земли. Заплетая священную траву, мы словно плетем волосы Матери-Земли, демонстрируя ей свою любовь и внимание, заботу о ее красоте и благополучии в благодарность за все, что она нам дала. Дети, которые с само-

го рождения слышат рассказы о Небесной женщине, с младых ногтей осознают ответственность за неразрывную связь между человечеством и породившей его землей.

История путешествия Небесной женщины настолько богатая и яркая, что она представляется мне бездонной чашей небесной синевы, из которой я могу пить снова и снова. В ней хранятся наши верования, наша история, наши взаимоотношения. Когда я заглядываю в эту чашу, передо мной проносится такой вихрь образов, что прошлое и настоящее сливаются воедино. Изображения, возникающие там, говорят не только о том, откуда мы пришли, но и о том, куда нам двигаться дальше.

На стене моей лаборатории висит изображение Небесной женщины работы Брюса Кинга — «Момент полета». Летящая к земле с горстью семян и цветов, она смотрит вниз на мои микроскопы и регистраторы данных. Это может показаться странным соседством, но, на мой взгляд, здесь ей самое место. Будучи писателем, ученым и носителем истории о Небесной женщине, я сажусь у ног моих старших учителей и слушаю их песни.

По понедельникам, средам и пятницам в 9.35 я обычно нахожусь в аудитории университета, рассказывая о ботанике и экологии, пытаюсь вкратце объяснить своим студентам, как функционируют сады Небесной женщины, известные под названием «глобальные экосистемы». Одним ничем не примечательным утром на лекции по общей экологии я провела опрос студентов. Среди прочего я попросила их оценить свое понимание негативного взаимодействия людей и окружающей среды. Почти каждый из двухсот студентов уверенно заявил, что человек и природа несовместимы. Это были студенты третьего курса, которые выбрали карьеру в области охраны окружающей среды, поэтому их ответы не сильно удивили. Все они хорошо разбирались в механизме климатических изменений, токсинах, находящихся в земле и воде, и в проблемах, связанных с кризисом среды обитания. В ходе опроса им также было предложено рассказать, какие позитивные взаимосвязи людей и природы они знают. Большая часть студентов ответили, что никаких.

Я была поражена. Как это возможно, что за все двадцать лет они не могут вспомнить никаких полезных взаимосвязей людей и окружающей среды? Возможно, из-за тех негативных примеров, которые они еже-