


Удивительным врачам
Вологодского 
ветеринарного центра 
и В. В. Цыбулину
с восхищением
их человечностью
и верностью профессии

Все события вымышленны.

 Любые совпадения случайны.



В морозном воздухе растаял легкий дым,
И я, печальною свободою томим,
Хотел бы вознестись в холодном,
        тихом гимне,
Исчезнуть навсегда, но суждено идти мне
По снежной улице, в вечерний этот час.
Собачий слышен лай, и запад не погас,
И попадаются прохожие навстречу.
Не говори со мной! Что я тебе отвечу?

  Осип Мандельштам
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ÏÐÎËÎÃ

Если вы подберете на улице 
дворовую собаку и накормите 
ее, она никогда вас не укусит. 
В этом и состоит разница 
между собакой и человеком.

М а р к  Т в е н

Пес устал от неприкаянности и замерз. Первые ноябрь-

ские морозы были жестоки к нему, совсем недавно ставше-

му бездомным. Бесцельно бродя по улицам, он раскапывал 

в жидком снегу, скупо укрывшем газоны, скукожившиеся, ко-

ричневые от мороза яблоки, оставшиеся с богатой на яблоч-

ный урожай осени. Яблоки уже три дня были его единст вен-

ной едой.

Пес с надеждой вглядывался в лица встречных людей, 

казалось, тоже скукожившихся от холода. Но люди спешили 

мимо, с опаской обходя здоровенную собаку с уже ввалив-

шимся от голода животом, но все еще довольно ухоженную, 

явно хозяйскую. Им не было до нее никакого дела.

Иногда пес заскакивал в автобус или троллейбус, чтобы 

погреться. Один раз даже заснул, разморенный теплом и 

мерным покачиванием грязного пола, на котором свернулся 

клубком. Ему снился огонь в большом камине, в прошлом году 

в такие холода его всегда разжигал хозяин. Огонь не злобиво 

трещал, рассыпая искры, которые то и дело норовили вы-

скочить на железный лист, приколоченный к деревянному 

полу. Пес, который тогда был еще смешным пузатым щенком, 
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припадал на передние лапы, играя с раскаленными уголька-

ми, делая вид, что нападает на них, но в последний момент 

всегда отступал. Страх перед огнем был у него генетическим.
Хозяин весело смеялся, наблюдая за его прыжками. 

И иногда даже давал лакомство — свиные уши, купленные во 
время последнего визита в ветеринарную клинику. Пес ута-
скивал такое ухо к себе на подстилку — шуршащую, из водоне-
проницаемой ткани, зеленой в красную клеточку. Примерно 
час после этого он был очень занят.

Еще у него была любимая игрушка — завязанная узла-
ми крепкая веревка, сплетенная из разноцветных нитей. Пес 
приносил ее хозяину и предлагал поиграть. И хозяин никог-
да не отказывал ему. Никогда, кроме одного-единственного 
раза.

Вспомнив этот единственный раз, пес протяжно завыл во 
сне и тут же был разбужен пинками дородной кондукторши.

— Пошел вон отсюда, скотина! — завизжала она, брызгая 
слюной и распространяя нестерпимый аромат лука. — Раз-
легся тут и воет, как по покойнику. Расплодили собак, чтоб 
вы все подохли, заразы!

Так из теплого нутра троллейбуса пес опять был выдворен 
на мороз и потрусил куда глаза глядят. Людей, пинающих в 
беззащитный бок ботинками на грубой подошве, он теперь 
обходил стороной и незаметно для себя оказался на пусты-
ре, заросшем сухой, а теперь и замерзшей травой, которая 
скрывала его с головой.

Тут уже не пахло яблоками, но, припадая носом к твердой 
морщинистой земле, он все-таки искал что-нибудь съедобное. 
Чуткий нос унюхал слабый аромат, исходящий из канавы. Пес 
помнил, что хозяин называл «это» докторской колбасой. Про-
дравшись сквозь колкий и царапающийся сухостой, на кото-
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ром клочьями оставалась шерсть, пес пробрался к источнику 
этого волшебного аромата — спортивному рюкзаку, бесстыд-
но обнажившему нутро, в котором среди каких-то тетрадей и 
книг блестел целлофановый пакет с бутербродами.

Ухватив пакет зубами, пес мотнул головой, чтобы выта-
щить его, и в этот момент увидел руку, вцепившуюся в лямку 
рюкзака. Рука выглядела так же, как рука хозяина, когда пес 
видел его в последний раз. Она свесилась с носилок, когда 
тело хозяина увозила специальная машина. Рука была абсо-
лютно, бесповоротно мертвой. Это пес тогда понял сразу, хотя 
и бежал за машиной несколько кварталов, пока не потерял 
ее из виду. Ее, а вместе с ней и всю свою прежнюю сытую, 
безбедную собачью жизнь.

Эта рука тоже была неживой. Не очень чистая, в пятнах от 
пасты, вытекшей из шариковой ручки, с кожаным браслети-
ком-веревочкой на запястье. Прихватив пакет с каменными 
от мороза бутербродами покрепче, пес задом выбрался из 
канавы и, не оборачиваясь, побежал подальше.
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ÃËÀÂÀ 1

Плюсы и минусы раннего
пробуждения

Чем больше узнаю людей, 
тем больше мне нравятся со-
баки.

Г е н р и х  Г е й н е

— Здрасте, Любовь Пална. Холодина-то какая, градусов 
пятнадцать, не меньше! — Уборщица баба Валя с удоволь-
ствием отвлеклась от мытья пола, приветствуя начальницу. — 
Что-то вы раненько сегодня, или клиентов ждете?

— Да, я клиентов жду, всегда клиентов жду, — пропела 
Лелька на мотив модной песенки из ее детства, в которой без 
конца повторялось «я танцевать хочу, я танцевать хочу». Лель-
ке танцевать не хотелось, но настроение с утра было хорошее, 
несмотря на морозную и какую-то мрачную погоду и на то, что 
сегодня ей действительно пришлось приехать в салон часа на 
два раньше обычного.

Одним из самых страшных наказаний она считала именно 
ранний подъем. Лелька была классической совой, которой 
ничего не стоило затеяться с опарой на пироги полпервого 
ночи, но испытывающей страшные мучения, если будильник 
звонил раньше полдевятого утра.

Насмешка судьбы состояла в том, что много лет ей прихо-
дилось вытаскивать себя из постели в пять. Ее мама работала 
дворничихой, и лет с девяти Лелька помогала ей мести двор, 
собирать опавшую листву, обкалывать лед с тротуара и соби-
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рать снег с проезжей части в ровные кучки. Мама вздыхала, 
видя, как дочка с зажмуренными глазами слезает с кровати 
и натягивает шерстяные рейтузы зимой или спортивные шта-
ны с вытянутыми коленками летом. Она ни за что не будила 
бы Лельку, позволяя ей поспать подольше, но дочь с ранних 
лет проявляла завидное упорство во всем, что считала нуж-
ным или правильным. Помогать маме по утрам было нужно 
и правильно. Мама была слабенькая и часто болела. Лелька 
ее жалела.

Она уже заканчивала училище, когда мамы не стало. 
И вставать в пять утра стало незачем, впрочем, в том, чтобы 
просыпаться в начале седьмого и на троллейбусе к восьми 
утра добираться на другой конец города в маленькую обшар-
панную парикмахерскую, куда она устроилась на работу, тоже 
не было ничего приятного.

Правда, первые смены были все-таки день через день, а 
когда выпадала вторая, Лелька дрыхла до двенадцати. Но по-
том она довольно быстро выскочила замуж и как примерная 
жена по утрам кормила мужа перед работой завтраком. Это 
было нужно и правильно. Потом родился Максимка, и утрен-
ние сборы в ясли — детский сад — школу надолго отодвинули 
сибаритские замашки, неизвестно откуда взявшиеся у двор-
ничихиной дочки.

Но теперь утренняя маета с ранним вставанием, впрочем, 
как и замужество, была в прошлом. Любовь Павловна Молод-
цова — успешная, уверенная в себе владелица престижного 
салона красоты, один из лучших в городе мастеров, попасть 
к которому считалось превеликим счастьем и удачей, — могла 
себе позволить не появляться на работе раньше десяти утра.

Семнадцатилетний Максим собирался в лицей самосто-
ятельно и в маминых хлопотах не нуждался. Поэтому только 
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в те дни, когда какому-то особенно важному клиенту, точнее 
клиентке, нужна была укладка «от Молодцовой» с самого утра, 
она отступала от много лет назад отвоеванного у судьбы пра-
ва высыпаться. Впрочем, каждое такое отступление того сто-
ило. Ее фирменная укладка обходилась клиенткам в триста 
долларов до десяти утра и в двести в оставшееся рабочее 
время суток.

Сегодня на восемь утра к ней была записана начальни-
ца областного департамента финансов — роскошная холеная 
дама, чередующая бриллианты с изумрудами и рубинами. 
В правительстве области ждали шведскую делегацию, поэто-
му утренняя укладка была жизненной необходимостью, ради 
которой Лелька и приехала в салон, по своим меркам, ни 
свет ни заря.

Впрочем, здесь уже вовсю кипела жизнь. Та самая жизнь, 
которую она любовно создавала последние годы. Салон ра-
ботал с шести утра, и многие постоянные клиентки приходили 
сюда по два-три раза в неделю именно к этому времени, что-
бы встретить рабочий день во всеоружии. Прайс-лист у обыч-
ных парикмахеров был, конечно, скромнее, чем у хозяйки, 
но тоже весьма и весьма солидным. Впрочем, здесь действи-
тельно работали лучшие мастера города. Лелька не ленилась 
отыскивать их по разным салонам и парикмахерским и не 
стеснялась перекупать бесстыже высокими зарплатами, опла-
чиваемыми курсами повышения квалификации, в том числе и 
в Париже, гарантиями под ипотечными кредитами и прочими 
благами цивилизации.

Работать в салоне «Молодильные яблоки» было так же 
престижно, как и являться его клиентом. Поднятую, вернее 
задранную, планку Лелька ронять не собиралась, придумы-
вая все новые виды услуг для капризных модниц, а потому 
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процветала. В свое нищее полуголодное детство, которое 

прошло в деревянном бараке, Лелька оглядывалась с холод-

ной ненавистью. И была готова работать до седьмого пота, 

чтобы отстоять все то, что имела сейчас. Четырехкомнатную 

квартиру в двух уровнях, кроваво-красный «Ниссан»-жук и 

невесомую курточку из стриженой норки для себя, айфоны и 

айпеды последней модели для Максимки и другие обязатель-

ные атрибуты богатой, уверенной в себе стервы, добившейся 

всего собственным трудом и талантом, а главное — не зави-

сящей от мужчин.

Мужчин Лелька презирала.

— Как спина, баба Валя? Может, все-таки пойдете на 

больничный? — спросила она уборщицу, разматывая длинный 

ярко-красный, под стать машине, шарф.

— Не, Пална, не пойду. — Бабка даже руками замахала, 

отметая столь дикое предположение. — Мне шваброй пол 

помыть не в тягость, а воду Петя меняет. — Из служебного 

туалета в конце коридора действительно показался рыхлый 

лохматый подросток в продырявленных по последней моде 

джинсах и толстовке с надписью «Я люблю Нью-Йорк». Тол-

стовку Лелька привезла в прошлом году из этого самого 

Нью-Йорка специально для Пети.

Во внуке баба Валя души не чаяла, а Лелька была привя-

зана к полной одышливой уборщице, которую отказывалась 

увольнять, несмотря на некоторое несоответствие ее внешне-

го облика статусу заведения.

— Любовь Павловна, нам давно нужно клининговую фир-

му нанять, — твердила главбух Зоя. — Девочки шустрые в два 

раза быстрее все вымоют, чем бабка наша. Это ж позор са-

лону, честное слово! Каменный век.
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— Баба Валя будет здесь работать столько, сколько по-
желает, — упорно отвечала Лелька. Так было нужно и пра-
вильно. Ведь старуха была первой работницей, устроившейся 
в ее только что открытый салон десять лет назад. И Лелька 
искренне считала ее чем-то вроде талисмана.

— Привет, Петя. Бабушке помогаешь или школу прогулива-
ешь? — дружелюбно поинтересовалась она у подростка, кото-
рый со стуком поставил ведро с водой, заставив небольшой 
фонтанчик выплеснуться на до блеска отдраенный пол.

— Не, не прогуливаю, сейчас поеду, — ответил Петя, при-
няв независимый вид. — Ба, я пошел, да?

— Иди-иди, Петенька, — засуетилась старушка. — Я уже 
заканчиваю тут. Вы не волнуйтесь, Любовь Пална.

— Я и не волнуюсь. — Лелька пожала плечами и скрылась 
за дверью своего кабинета с витой единичкой внутри крас-
ного яблока. — Когда закончите, идите к Аркадию в кабинет 
на массаж! — прокричала она уже оттуда. — Слышите, баба 
Валя?! Я распоряжусь сейчас.

— Спасибо, — благодарно произнесла в ответ уборщи-
ца. — Дай бог здоровья вам, Любовь Пална! Хороший вы че-
ловек. С пониманием к рабочему классу.

— А я, по-вашему, кто? — Лелька снова появилась на по-
роге, насмешливо глядя на засуетившуюся бабку. — Прокля-
тый капиталист?

— Да что вы, вечно я ляпну! — Баба Валя в отчаянии 
всплеснула руками. — Я ж знаю, как вы работаете. Я ж не в 
попрек. Я ж любя. Я ж к вам как к дочери.

— Ладно, проехали. — Лелька засмеялась и пошла натя-
гивать блестящий халат, в котором всегда работала с кли-
ентами. Финансовая чиновница отличалась пунктуальностью 
и должна была появиться с минуты на минуту, поэтому, за-
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перев дверь директорского кабинета, Лелька устремилась в 
парикмахер ский зал.

Ее кресло всегда было свободно. Помимо него в женском 
зале имелись еще четыре рабочих места. Плюс мужской зал 
на два кресла. Кабинет для маникюра на два стола, педикюр-
ный кабинет с одним креслом. Массажный кабинет. Комната 
для гидромассажа. Так на данный момент выглядело безраз-
дельное царство Любови Молодцовой.

Летом она купила соседнее помещение, чтобы открыть 
там косметический салон и зал лечебной гимнастики. Успеш-
ный бизнес требовал расширения, клиентки становились все 
взыскательнее, а рынок услуг по поддержанию красоты и мо-
лодости все изощреннее, поэтому, немного подумав, Лелька 
взяла довольно крупный кредит и сейчас доделывала на но-
вой площади ремонт. По ее плану, а свои планы Лелька во-
площала в жизнь всегда и при любых обстоятельствах, новые 
направления «Молодильных яблок» должны были заработать 
сразу после Нового года.

— Доброе утро, — приветливо поздоровалась она с двумя 
работающими с утра мастерицами и их клиентками. Те ра-
достно заулыбались в ответ.

— Здравствуйте, Любовь Павловна. — Одна из работаю-
щих девочек была новенькой. Лелька высмотрела ее в учи-
лище, на конкурсе профмастерства, куда всегда ходила в 
поисках таких вот неограненных алмазов, а потом несколько 
месяцев ставила ей руку и обучала разным хитростям. Девоч-
ка была талантливой и многообещающей. — Любовь Павлов-
на, а вам не нужна собака?

— Что? Какая собака? — удивилась Лелька.
— Хорошая собака. Лабрадор. — Девочка, которую звали 

Лена, прижала к груди руку с блестящими ножницами. Нож-
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