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ПРОЛОГПРОЛОГ

Почти все шесть недель после признания меня виновным в изнаси-
ловании и до вынесения мне приговора я провел, разъезжая по стране 
и развлекаясь со своими подружками. Так я хотел проститься с ними. 
А когда их со мной не оказывалось, я отбивался от женщин, которые 
приставали ко мне. Где бы я ни появлялся, всегда находились дамы, ко-
торые могли запросто подойти ко мне и предложить: «Ну, пошли! Я не 
собираюсь заявлять, что ты меня изнасиловал. Можешь смело пойти со 
мной. Я позволю тебе даже заснять все». Уже позже я понял, что таким 
образом они хотели сказать мне: «Мы знаем, что ты не совершал это-
го». Но тогда я не воспринимал их предложения в таком ключе. Пол-
ный негодования, я отвечал резко и грубо. Я был слишком удручен, что-
бы осознать, что меня просто пытались поддержать. Я был дремучим, 
шальным, озлобленным малым, которому предстояло еще взрослеть 
и взрослеть.

Некоторые причины моего гнева были все же объяснимы. Я был 
двадцатипятилетним пареньком, которому светило провести в тюрьме 
шестьдесят лет за преступление, которого он не совершал. Позвольте 
мне повторить то, что я уже говорил и перед большим жюри, и в ходе 
судебного разбирательства, и при вынесении мне приговора, и на слу-
шании дела о моем досрочном освобождении, и после того, как я вы-
шел из тюрьмы. Я буду утверждать это до конца своих дней: я не наси-
ловал Дезире Вашингтон. Она знает это, и Всевышний знает это, и это 
останется на ее совести до конца ее жизни.

Мой промоутер, Дон Кинг, уверял, что с меня будут сняты все обви-
нения. Он утверждал, что, не афишируя своих усилий, делает все воз-
можное, чтобы дело развалилось. Кроме того, он нанял Винса Фуллера, 
по его утверждению, лучшего адвоката, которого можно приобрести за 
миллион. В итоге Винс оказался просто налоговым поверенным Дона. 
И Дон, вероятно, так и остался ему должен.
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Я, однако, с самого начала знал, что не добьюсь справедливости. 
Ведь меня судили не в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе — суд состоялся 
в Индианаполисе, штат Индиана, в одном из исторических оплотов 
ку-клукс-клана. Моя судья, Патрисия Гиффорд, ранее в качестве про-
курора специализировалась на расследовании преступлений на сексу-
альной почве и была известна как «судья-вешатель». Меня признал ви-
новным суд присяжных «равного со мной социального статуса», в ко-
тором было только двое черных. Еще один черный из состава суда был 
освобожден судьей от своих обязанностей после пожара в гостинице, 
где остановились члены суда. Она отклонила его кандидатуру, мотиви-
ровав это его «психическим состоянием». О да, его психическое со-
стояние заключалось в том, что ему не понравилась еда, которую ему 
подали!

На мой взгляд, по статусу мне не было равных. Я был самым моло-
дым чемпионом в тяжелом весе в истории бокса. Я был титаном, реин-
карнацией Александра Македонского. Мой стиль ведения боя был стре-
мительным, защита неуязвимой, а я сам — неудержимым и яростным. 
Это удивительно, как низкая самооценка и чрезмерное самомнение 
могут привести к мании величия. Но после судебного разбирательства 
этому идолу пришлось вновь притащить свою черную задницу в суд для 
вынесения ей приговора.

Сначала, однако, у меня была попытка некоего «божественного вме-
шательства». Кэлвин, мой близкий друг из Чикаго, рассказал мне об од-
ной женщине-маге, которая знала заклинание, способное спасти меня 
от тюрьмы.

— Помочись в банку, положи туда пять стодолларовых купюр, по-
ставь банку под кровать на три дня и затем принеси ей. Она вознесет 
над ней молитву за тебя, — растолковал мне Кэлвин.

— То есть ясновидящая курица собирается взять обоссанную пачку 
сотенных из банки, сполоснуть их и отправиться за покупками. Если 
тебе дадут сотенную, на которую кто-то поссал, тебе будет по фигу? — 
поинтересовался я у Кэлвина. У меня, конечно, была репутация мота, 
но это было слишком расточительно даже для меня.

Затем приятели свели меня со жрецом вуду. Это оказался какой-то 
невнятный парень в костюме, не похожий даже на переодетого жреца. 
Этого засранца следовало бы вымазать в болотной жиже и напялить 
на него африканскую  дашики 1. Я понял, что этот малый был пустыш-
кой. Он даже не стал заморачиваться на ритуалах. Он просто написал 
какую-то ерунду на листе бумаги и попытался уломать меня на фигню, 

1 Д а ш и к и  — яркая рубашка в африканском стиле. — Здесь и далее примеч. перев.
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которую я не стал делать. Он хотел, чтобы я омылся в чудодейственном 
масле, помолился и выпил особой воды. Но я пил, блин, божественный 
«Хеннесси» и не собирался разбавлять его водой.

Так что, чтобы исполнить колдовскую чушь, я остановил свой вы-
бор на священнике религии сантерия 1. Однажды ночью мы пошли 
к зданию суда с голубем и яйцом. Я разбил яйцо об асфальт, выпустил 
птицу и прокричал: «Мы свободны!»

Несколько дней спустя я надел свой серый в тонкую полоску костюм 
и отправился в суд.

После того как вердикт был вынесен, моя сторона защиты от моего 
имени соорудила доприговорный меморандум. Это был впечатляющий 
документ. Доктор Джером Миллер, заместитель директора по лечеб-
ной части института Огастеса в Вирджинии и один из ведущих экспер-
тов страны по взрослым сексуальным преступникам, изучив меня, при-
шел к выводу, что я «чувствительный и вдумчивый молодой человек 
с проблемами, которые являются, скорее, результатом дефектов разви-
тия, нежели общей патологии». Он был убежден, что при регулярных 
сеансах психотерапии мой долгосрочный прогноз будет достаточно 
благоприятным. Как он отметил в заключении, «тюремный срок заме-
длит процесс психологической реабилитации и, вероятнее всего, по-
вернет его вспять. Я бы настоятельно рекомендовал рассмотреть иные 
варианты, предусматривающие как профилактические, так и терапев-
тические возможности». Конечно, инспекторы по надзору за исполне-
нием наказания, которые сводили воедино документы для приговора, 
проигнорировали последний пункт. Зато они добросовестно включи-
ли мнение обвинения о том, что «рассмотрение данного преступле-
ния и изучение данного преступника приводит главного следователя 
по данному делу, опытного детектива, занимающегося расследованием 
преступлений на сексуальной почве, к заключению, что ответчик скло-
нен к совершению подобных преступлений в будущем».

Мои юристы подготовили приложение, в котором было сорок во-
семь моих характеристик от совершенно разных людей: от директора 
моей средней школы, моего социального работника штата Нью-Йорк, 
вдовы боксера Шугара Рэя Робинсона, моей приемной матери Камил-
лы, моего спортивного гипнотерапевта и шести моих подружек (а так-
же их матерей), то есть от всех тех, кто вел учетные записи о том, ка-
ким я был истинным джентльменом в общении с ними. Одна из первых 

1 С а н т е р и я  — синкретическая религия, распространенная на Кубе, а также 
в среде афрокубинских эмигрантов в США и других странах; представляет собой 
верования народа йоруба, смешанные с элементами католичества и африкански-
ми синкретическими религиями.
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моих подруг из Катскилла написала судье даже так: «Я три года ждала, 
чтобы вступить с мистером Тайсоном в сексуальные отношения, и он 
ни разу ни к чему меня не принудил. Я люблю его за то, что он любит 
и уважает женщин».

Но, конечно же, Дон не был бы Доном, если бы он в очередной раз 
не переборщил. У него был преподобный Уильям Ф. Крокетт, Пер-
вый императорский церемониальный мастер Древнего арабского ор-
дена благородных мистиков Храма Северной и Южной Америки 1, ко-
торый ради меня написал письмо. Преподобный, в частности, писал: 
«Умоляю вас пощадить его и не лишать свободы. Хотя я не говорил 
с Майком со дня суда над ним, мне известно, что он больше не бого-
хульствует и не сквернословит, ежедневно читает Библию, молится 
и закаляет душу». Конечно, все это было полной фигней. Он даже не 
знал меня.

Кроме того, было еще личное проникновенное письмо Дона в адрес 
судьи. После его прочтения могло сложиться впечатление, что я изо-
брел лекарство от рака, выработал план мира на Ближнем Востоке, 
а также спас от голодной смерти и излечил кучу больных котяток. Он 
толковал о том, как я работал в благотворительном фонде «Загадай же-
лание», навещая больных детей. Он сообщил судье Гиффорд, что каж-
дый День благодарения мы раздавали нуждающимся и голодающим со-
рок тысяч индеек. А еще он вспомнил, как мы встретились с Симоном 
Визенталем 2, и я был так взволнован, что пожертвовал крупную сумму 
денег, чтобы помочь ему выслеживать нацистских военных преступни-
ков. Полагаю, Дон запамятовал о том, что ку-клукс-клан ненавидел ев-
реев так же сильно, как и негров.

На протяжении восьми страниц Дон пел мне дифирамбы. «Это весь-
ма необычно для человека его возраста проявлять такую заботу о сво-
ем собрате, не говоря уже о глубоких чувствах ответственности и пре-
данности делу, которые ему свойственны. Это богоподобные качества, 
благородные качества любви, жертвенности и бескорыстия. Он — дитя 
бога, он один из самых нежных, чутких, заботливых, любящих и пони-
мающих людей, которых я когда-либо встречал в течение двадцати лет 
своей работы с боксерами». Блин, Дон должен был бы выступать на 
суде с заключительным словом вместо моего адвоката. Однако Джон 
Сольберг, представитель Дона по связям с общественностью, в своем 

1 Ä ð å â í è é  à ð à á ñ ê è é  î ð ä å í  á ë à ã î ð î ä í û õ  ì è ñ ò è ê î â  Õ ð à -
ì а — североамериканское парамасонское общество, основанное в 1870 году.

2 С и м о н  В и з е н т а л ь  (1908—2005) — архитектор и общественный деятель, 
«охотник за нацистами»; посвятил все свои силы поиску нацистских преступни-
ков, скрывающихся от наказания.



ПРОЛОГ 11

письме к судье Гиффорд сразу перешел к сути дела. «Майк Тайсон — не 
подонок», — констатировал он.

Возможно, я и не был подонком, но спесивым придурком — точно. 
Я был настолько самонадеян в зале суда во время судебного разбира-
тельства, что у меня не было никаких шансов получить поблажку. Даже 
в момент вынесения приговора я не был смиренным. Все те вещи, о ко-
торых шла речь в этой бумаге — благотворительность деньгами и ин-
дейками, забота о людях, уход за слабыми и немощными, — все это я де-
лал потому, что хотел быть таким смиренником, но вовсе не потому, что 
я был им. Я страстно хотел быть смиренным, но в моем теле не было ни 
единой смиренной косточки.

Итак, вооружившись всеми этими характеристиками, 26 марта 
1992 года мы предстали перед судьей Патрисией Гиффорд для вынесе-
ния мне приговора. Настала очередь свидетелей, и Винс Фуллер вызвал 
Ллойда Бриджеса, исполнительного директора исправительного цен-
тра Риверсайд в Индианаполисе. Моя защита утверждала, что вместо 
реального тюремного срока мне можно было бы назначить условное 
наказание с отсрочкой исполнения. Для меня это означало бы испы-
тательный срок в «доме на полпути» 1, где я должен был бы совмещать 
лечение с общественно полезными работами. Бриджес, рукоположен-
ный священнослужитель, как раз осуществлял такую программу, и он 
подтвердил, что я, безусловно, являюсь весьма подходящим кандида-
том для его заведения.

Однако помощник прокурора выведала у Бриджеса, что недавно 
из его учреждения бежали четверо. А когда она вынудила священника 
признать, что его собеседование со мной было проведено в моем особ-
няке в штате Огайо и что мы оплатили его авиаперелет, данная идея 
была обречена. Так что теперь вопрос заключался только в том, какой 
именно срок «судья-вешатель» мне впаяет.

И вот Фуллер подошел к судейскому месту. Для него было самое 
время соткать колдовство на миллион долларов. Вместо этого мы по-
лучили его привычную грошовую туфту. «О Тайсоне появилась масса 
дурных слухов. Газеты поливают его грязью. Не проходит и дня, чтобы 
в прессе не муссировались его недостатки. Это не тот Тайсон, которого 
я знаю, потому что на самом деле он чуткий, внимательный, заботли-
вый человек. На ринге он может наводить ужас, но когда он покида-
ет ринг, от этого не остается и следа». Это даже близко не лежало со 
словоизлияниями Дона Кинга, но это тоже было не так уж плохо. Если 

1 «Д о м  н а  п о л п у т и » — учреждение для реабилитации отбывших наказа-
ние заключенных, вылечившихся наркоманов, алкоголиков, психических боль-
ных.
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только не считать того, что в течение всего судебного процесса Фуллер 
изображал меня в качестве дикого зверя и неотесанного мужлана, пад-
кого исключительно на сексуальные удовольствия.

Затем Фуллер сменил тему, принявшись расписывать мое нищее 
детство и мое знакомство с легендарным тренером по боксу Касом 
Д’Амато.

— Но в этом-то и заключается своего рода трагедия, — изрек он. — 
Ведь Д’Амато был сосредоточен только на боксе. Тайсон как человек 
отступал для него на второй план в его стремлении обеспечить Тайсону 
боксерскую славу.

Камилла, которая много лет была спутницей Каса, была оскорблена 
подобным заявлением. Фуллер словно помочился на могилу моего на-
ставника Каса. Фуллер продолжал разглагольствовать, но его речь была 
такой же бессвязной, как и в течение всего судебного разбирательства.

Теперь настал мой черед обратиться к суду. Я поднялся и встал за 
трибуну. Я толком даже не подготовился, у меня не было никаких за-
писей. Я лишь держал в руке нелепый листок бумаги того жреца вуду. 
И я знал только одно: я не собирался извиняться за то, что произошло 
в ту ночь в моем номере в отеле. Я уже принес извинения прессе, суду, 
другим конкурсанткам шоу «Мисс Черная Америка», на котором я по-
знакомился с Дезире, но эти извинения не касались моих действий 
в гостиничном номере.

— Мое поведение было несколько бестактным, согласен. Но я нико-
го не насиловал. Я даже не пытался сделать это. Я сожалею.

Я взглянул на Грега Гаррисона, моего прокурора и палача 1, и про-
должил:

— Моя личная жизнь лишена свободы, она стала похожа на какой-то 
беспробудный кошмарный сон. Я уязвлен. И я здесь не для того, чтобы 
просить у вас снисхождения, мэм. Я уже готов к худшему. Меня смешали 
с грязью, я опозорен на весь мир. Я опорочен в общественном мнении. 
И я просто счастлив, что еще кто-то меня все же поддерживает. Я готов 
справиться с тем, что вы мне определите.

Я сел за стол защиты, и судья задала мне несколько вопросов на тему 
о том, каким примером для подражания я являюсь для детей.

— Меня никогда не учили, как следует поступать со своим статусом 
знаменитости. Я не говорю детям, что надо стремиться быть Майком 
Тайсоном. Родители всегда являются лучшим примером для подража-
ния, — ответил я ей.

1 В оригинале — игра слов, основанная на их созвучности: в переводе с ан-
глийского языка prosecutor — «прокурор», persecutor — «преследователь», «гони-
тель».
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Затем слово дали обвинению. Вместо деревенщины Гаррисона, ко-
торый приводил доводы против меня в ходе судебного разбиратель-
ства, поднялся его босс, Джеффри Модисэт, прокурор округа Мэрион. 
Он десять минут распространялся насчет того, что мужчины, вкусив-
шие богатства и славы, не должны пользоваться особыми привилегия-
ми. Затем он зачитал письмо Дезире Вашингтон: «В ранний утренний 
час 19 июля 1991 года произошло посягательство как на мое тело, так 
и на мою психику. Я была физически подавлена до такой степени, что 
мне стало казаться, будто меня лишили самого сокровенного: моей лич-
ности. Взамен того, что было моими восемнадцатью годами, у меня те-
перь ощущение холода и пустоты. Я абсолютно не знаю, что ожидает 
меня впереди. Могу только сказать, что после того, как я была изнаси-
лована, каждый день превратился для меня в борьбу: надо снова нау-
читься доверять, улыбаться так, как я делала это раньше, и найти ту Де-
зире Линн Вашингтон, которая была украдена у самой меня и у тех, кто 
любил меня до 19 июля 1991 года. Что же касается той боли, которую 
причинил мне насильник, то бог даровал мне мудрость увидеть, что он 
психически болен. Хотя иногда я плачу, когда я вижу боль в своих гла-
зах, я способна испытать сострадание к своему насильнику. Я всегда же-
лала и продолжаю желать, чтобы он прошел реабилитацию».

Модисэт положил письмо и продолжил:
— Со дня вынесения ему приговора Тайсону пока еще не вынесено 

никакого наказания. И сейчас весь мир замер в ожидании: существует 
ли у нас хоть какая-то система правосудия. Следует признать, что про-
блема существует: надо исцелить этого больного человека. Майк Тай-
сон, насильник, не должен оставаться на свободе.

И затем в целях моего исцеления он предложил провести мне за ре-
шеткой от восьми до десяти лет.

Теперь настал черед Джима Войлеса говорить от моего имени. Вой-
лес был местным адвокатом, нанятым Фуллером в качестве юридиче-
ского консультанта. Он был отличным парнем, отзывчивым, толковым 
и веселым. Это был единственный адвокат с моей стороны, с которым 
я ладил. Кроме всего прочего, он был приятелем судьи Гиффорд и южа-
нином, который мог апеллировать к суду Индианаполиса. «Доверимся 
этому парню!» — предложил я Дону в самом начале судебного процесса. 
Войлес мог бы повернуть дело в мою пользу. Но Дон и Фуллер одура-
чили его: они не позволили ему сделать что-либо. Во время судебного 
разбирательства они не дали ему сказать ни слова. Джим был чрезвы-
чайно расстроен. В разговоре с одним из друзей он назвал себя «самым 
высоко оплачиваемым в мире пластиковым органайзером». Теперь он, 
наконец-то, смог выступить. Он горячо высказался за мою реабилита-
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цию вместо тюремного заключения, но это была речь для глухих. Судья 
Гиффорд уже приняла для себя решение.

Она начала с комплиментов по поводу моей общественной деятель-
ности, моего общения с детьми и моей «благотворительности». Но за-
тем она разразилась напыщенными тирадами об «изнасиловании на 
свидании», подчеркнув, что питает отвращение к этому термину:

— Мы смогли обозначить, что, несомненно, можно осуществлять 
то, что вы намерены осуществить, если вы, четко осознавая послед-
ствия, назначаете женщине свидание. Закон дает очень четкое опреде-
ление изнасилованию. Он нигде не упоминает, должны ли подсудимый 
и потерпевшая быть каким-либо образом связаны друг с другом. «Сви-
дание» при изнасиловании на свидании ничуть не умаляет того факта, 
что изнасилование все-таки имело место 1…

Во время этой лекции мой ум блуждал неизвестно где. Произноси-
мое не имело ко мне никакого отношения. Мы не были на свидании: 
это была, как сказал бы великий комик Билл Беллами, встреча ради сек-
са. И этим все было сказано. Затем я, однако, вновь сосредоточился на 
происходящем.

— …У меня складывается ощущение, что существует риск рецидива 
с его стороны в силу его отношения к этому, — сказала судья и устави-
лась на меня. — У вас нет ранее совершенных преступлений, вы наделе-
ны многими способностями. Но вы оступились…

Она сделала паузу и произнесла:
— …По первому пункту обвинения я приговариваю вас к десяти 

 годам…
«Е…ная сука!» — пробормотал я еле слышно. Я почувствовал, что 

впадаю в ступор. По этому пункту я обвинялся в изнасиловании. «Блин, 

наверное, я выпил той самой особой воды вуду», — подумал я.
— …По второму пункту обвинения я приговариваю вас к десяти 

 годам…
Дон Кинг и мои друзья в зале суда громко ахнули. По этому пункту 

я обвинялся в использовании пальцев. Пять лет для каждого пальца.
— …По третьему пункту обвинения я приговариваю вас к десяти го-

дам…
А это — за использование языка. В течение двадцати минут. Это был, 

вероятно, мировой рекорд по самому продолжительному куннилингу-
су, осуществленному во время изнасилования.

1 Суть этой юридической казуистики в том, что понятие «свидание» подра-
зумевает, что между встречающейся парой существуют романтические отноше-
ния, которые потенциально могут перерасти в сексуальную связь, но в случае из-
насилования эти отношения не могут служить оправданием насильнику.
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— …Наказания будут исполняться одновременно, — продолжала су-
дья. — Я налагаю на вас максимальный штраф в тридцать тысяч долла-
ров. Я сокращаю срок исполнения наказания на четыре года, определяя 
для вас четырехлетний испытательный срок. В течение этого времени 
вы будете выполнять психоаналитическую программу доктора Джеро-
ма Миллера и отрабатывать сто часов общественно полезных работ, 
включая воспитательную работу среди молодежи по борьбе с правона-
рушениями.

Вскочил Фуллер и заявил, что мне должна быть предоставлена воз-
можность быть отпущенным под залог на то время, пока Алан Дершо-
виц, известный адвокат, не подготовит мою апелляцию. Дершовиц 
сидел тут же в зале суда, наблюдая за вынесением приговора. После 
Фуллера слово взял Гаррисон, это ковбойское быдло. Позже многие 
утверждали, что я стал жертвой расизма. Но я думаю, что Модисэт 
и Гаррисон действовали так скорее ради блеска славы. Их действитель-
но не интересовал результат судебного процесса, они просто жаждали 
увидеть свои имена в прессе и называться «большими шишками».

Итак, поднялся Гаррисон и заявил, что я являюсь «преступником, 
виновным в изнасиловании, склонным к насилию и способным по-
вторно совершить преступление. Если не удастся препроводить подсу-
димого в место лишения свободы, мы тем самым умалим серьезность 
преступления, дискредитируем правоохранительную деятельность, 
подвергнем опасности других невинных людей и позволим виновнику 
продолжить свой преступный образ жизни».

Судья Гиффорд согласилась. Никакого освобождения под залог. Это 
означало, что я направлялся прямиком в тюрьму. Гиффорд уже была 
готова ударом молотка объявить дело закрытым, когда в зале суда воз-
ник переполох. Дершовиц защелкнул свой портфель и бросился вон из 
зала, бормоча: «Я все-таки позабочусь о том, чтобы свершилось насто-
ящее правосудие». Возникло некоторое замешательство, затем судья 
грохнула своим молоточком по столу. Все было решено. Подошел ше-
риф округа, чтобы взять меня под стражу. Я встал, отстегнул часы, снял 
ремень и передал их Фуллеру вместе с бумажником. Две мои подруги 
в первом ряду плакали навзрыд. «Мы любим тебя, Майк», — рыдали 
они. Камилла поднялась и направилась к столу защиты. Мы обнялись 
на прощание. Затем шериф вывел Джима Войлеса и меня из зала суда 
через заднюю дверь.

Они повели меня вниз, в участок для регистрации арестованных. 
Там меня обыскали, сняли отпечатки пальцев и сфотографировали. 
Снаружи была толпа репортеров, подстерегавших вокруг автомаши-
ны, в которой я должен был отправиться в тюрьму.
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