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Мама говорит, что сказок на свете целое море. 

И я сразу представляю море, а в нём плещутся 

сказки-рыбки. Но мама просто имеет в виду, что 

сказок много и делать их можно из чего угодно. 

Впрочем, в моей собственной сказке без моря 

не обошлось. Она — о нас с мамой и о наших 

родных местах. А ещё она — о человеке, который 

однажды, солнечным днём, меня сфотографировал. 

Снимок висит теперь над моей кроватью, и я там — 

настоящая. Человека звали Бен. Так что моя сказка 

не только моя. Его тоже.
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Меня зовут Анни Ламсден, я живу с мамой на берегу, 

над полосой прибоя, куда море выносит всякую всячину. 

Мне тринадцать лет, и я быстро расту. Под водой мои 

волосы колышутся, точно водоросли. Глаза блестят, 

как лужицы, что остаются меж камней во время 

отлива. Уши у меня похожи на раковины морского 

гребешка. Мурашки порой бегут по коже, точно рябь 

по песку во время прилива, а сама кожа мерцает и сияет 

по ночам, как море под звёздами и луной. Мысли мои 

мечутся и танцуют, словно мальки на мелководье, 

а потом вырываются на простор и несутся прочь, как 

стайка ставрид. Когда я удивляюсь, удивление моё 

перекатывается с боку на бок, точно тюлень. Сны мои 

по ночам ныряют в темноту, как дельфины, а к утру 

выныривают на свет — счастливыми и свободными. 

Это то, что я о себе знаю. Так выглядит моё отражение 

в лужицах меж камней. Такой я осталась на фотографии, 

которую подарил мне перед отъездом тот американец.
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Наш домик — деревянный, белый и просолённый 

насквозь. У нас есть по комнатке, в каждой — кровать, 

шкаф и стул. Есть, разумеется, кухня и ванная — как 

у всех. Из кухонного окна видны дюны, а за ними 

селенье: шпиль церкви Святого Мунго, флаг 

на крыше Ступорской начальной школы, труба 

таверны «Скользкий угорь». А веранда наша 

смотрит на Ступорскую бухту, на прибрежные 

утёсы, на отлив, на лужицы, оставленные 

этим отливом меж камней, а потом 

на прилив, когда море вновь 

поворачивает к берегу. Вдали 

торчат из воды скалистые 

острова. О них сложено 

много сказок. На одном 

когда-то жили святые. 

На другом высится 

старинный замок. 

Говорят, раньше в нём 

обитали русалки 



и завлекали моряков своим пением на верную гибель. 

У нас, на севере Англии, очень красиво. Многие считают, 

что здесь холодно, а вода вообще ледяная, но я в других 

местах не бывала, поэтому мне не холодно. Мама тоже 

любит этот край, и ей тоже не холодно. Она выросла 

в городе, но с детства знала, что найдёт 

своё счастье у моря.



Наш домик окружён шатким забором, а в саду среди 

песка выложены узоры из ракушек и камней; мама 

нарисовала на них красивые мордочки. Ещё мама 

мастерит из ракушек парусники, русалочьи троны 

и причудливые дворцы и относит всё это на продажу 

в сувенирный магазинчик, что рядом с таверной 

«Скользкий угорь». Там и камни, которые мама 

расписывает, можно купить. В детстве я верила, что 

эти камни — лица сестёр, братьев и друзей, которых 

подарило мне море. Маму это забавляло.

— Нет, моя хорошая, это просто камни.

С этими словами она подносила такой камень 

к своему лицу и показывала, что любую вещь, пусть 

даже гальку, которая с незапамятных времён валяется 

на морском берегу, можно превратить в сказку.

— Привет, — шептала она камню, на котором было 

лицо милого темноволосого мальчика.
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— Привет, — нежно шептал он в ответ.

— Как тебя зовут? — спрашивала мама.

— Меня зовут Септимус Самуэль Свифт, — отвечал 

камень. 

Мама держала камень возле самых губ, и он смотрел 

на меня и рассказывал, что «Септимус» значит 

«седьмой», что его угораздило родиться седьмым сыном 

седьмого сына, что он путешествовал с пиратами 

на Мадагаскар и сражался с морскими чудищами 

в Японском море.

— Мама, это ты за него говоришь? — догадывалась я.

Мама подмигивала и улыбалась.

— Что за глупости, Анни? Это Септимус!

Мама гладила меня по голове и запевала моряцкую 

песню — они с подругами поют такие на вечерах 

народной музыки в «Скользком угре».
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Мама находит сказки повсюду: в песчинках 

под ногами, в дыме над деревенскими 

трубами, в гладких, обкатанных морем 

деревяшках и стёклышках, которые выносит 

прибой. Она их спрашивает: «Вы откуда? 

Как вы сюда попали?» — и они отвечают 

ей голосами, очень похожими на мамин, 

но с переливами, писками и всплесками, 

а значит, это уже не её, а их голоса. Мама — 

мастерица рассказывать сказки. Иногда мы 

с ней приходим в Ступорскую начальную 

школу, она рассказывает, а я слушаю маму 

вместе с детьми. Учительницы, миссис Марр 

и мисс Малоун, всегда рады видеть меня 

снова. «Как поживаешь?» — спрашивают 

они. А дети хихикают и перешёптываются: 

«Тупа как пробка». Это про меня.
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