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Большая дорога

Лето

Округа Укатанани и Мискалуса

Похороны Джона Боуи

ГОРОДОК ХЭРРОУЗ, раскинувшийся у северной око-

нечности Большой дороги, наслаждался миром и по-

коем, которые были дарованы ему его удаленным ме-

стоположением. Вдобавок он считался самым бога-

тым поселением из всех, что были разбросаны по двум 

округам, — и дома здесь были больше, и построены 

они были из роскошного камня, а иные насчитыва-

ли до десяти спален! Садики, прятавшиеся за домами, 

шириной не уступали самой Большой дороге, а кры-

ши вздымались выше верхушек стоящих вдоль ули-

цы ив. И ко всему этому Хэрроузу доставалось гораз-

до больше солнечного света, чем всем прочим город-

кам и поселениям в округе, — густые тени деревьев, 

достигавшие самой кромки полей, не затеняли фа-

садов. Залитый солнечными лучами, удаленный от 

дорожного шума и гама, богатый внутри и снаружи, 

Хэрроуз представлялся идеальным местом для жизни.

Но все достоинства городка не мешали его жите-

лям умирать.

Джон Боуи убедился в этом на собственном опыте.

— Вот и он уходит, — сказала Кэрол Эверс. Она 

стояла подле своего мужа, Дуайта Эверса, и смотре-

ла в открытую могилу, где лежал ее друг Джон Боуи. 

В слезах, стоявших в глазах Кэрол, отражалось тело 

умершего. Гроба у Джона Боуи не было.
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Один из тех, кого более других любили в Хэрро-

уз, Боуи был остроумцем и весельчаком и неизменно 

становился душой любой компании. Его искрящиеся 

весельем глаза задорно смотрели через толстые стекла 

очков, а неумеренный аппетит льстил хозяйкам, ко-

торые целый день стояли у плиты, готовя снедь для 

вечеринки.

Джон Боуи был отличным человеком.

Как говорится, человек-праздник.

Для Дуайта Эверса Джон Боуи, ближайший друг 

Кэрол, не представлял никакой опасности, поскольку 

был гомосексуалом. И именно своему другу — един-

ственному человеку, за исключением мужа, — Кэрол 

рассказала о своей тайне. Раскрыть ее было непро-

сто, и тем не менее Кэрол пошла на это как-то ясным 

вечером, сидя с Боуи на заднем крыльце их с Дуай-

том дома.

Джон, как обычно, болтал о двух предметах, со-

ставлявших его живейший интерес, — о книгах и фо-

кусах, когда Кэрол неожиданно встала со своего ме-

ста и сказала:

— Я ведь уже умирала, Джон, и много раз.

Хотя Боуи и славился своим чувством юмора, это 

заявление он принял серьезно — в серых глазах Кэ-

рол не было и искорки веселья.

— Расскажи мне все, — попросил он, не меняя 

своей излюбленной позы: сам сидит в кресле-качал-

ке, а ноги покоятся на высоком табурете. Кэрол тоже 

нравилась эта его поза, почему, наверное, она и ре-

шила открыть Джону свою тайну.

— Расскажи мне про каждый из случаев!

И Кэрол рассказала обо всем, что помнила. У вра-

чей, сказала она, не было слов для описания того, что 

с ней происходит. Кома? Можно сказать и так, но это 
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не очень-то корректное выражение. Просто «состоя-

ние»? Поди-ка пойми. «Приступ»? Приступ длится 

недолго, а ее состояние могло тянуться днями и даже 

неделями. Она сама нашла подходящее слово — много 

лет назад. То место, куда Кэрол попадала во время сво-

их приступов, она назвала Воющий город. Она сказала:

— Так я его назвала, когда мне было восемь. На-

верное, это все из-за Большой дороги. Тут же у нас 

тоже города. Вот и у меня был город. Только без ше-

рифа, без дощатых тротуаров, без банка и пабов. Во-

обще без всего. Но это действительно город, город 

на Большой дороге. Несмотря на то что я его един-

ственный житель.

Кэрол замолчала, и Джон увидел на ее лице стран-

ное и вместе с тем столь знакомое выражение — Кэ-

рол вспоминала юность, времена, когда дала имя сво-

им приступам и впервые впала в отчаяние от факта 

своей обреченности.

Она продолжила:

— Для постороннего я как бы… умирала. Сердце 

билось едва-едва. Если к губам поднести зеркало — 

никакого эффекта. Пульс не прощупывался. Света 

там нет, Джон. Я слышу, что вокруг происходит, но 

не могу и пальцем пошевелить. И ветер… он все вре-

мя воет. Воющий город. Это ужасно!

Она рассказала Джону, как в первый раз испуга-

лась этого состояния полной изоляции и как потом 

ее мать, Хэтти, в таких случаях всегда старалась по-

громче шуметь в своей мастерской, чтобы не рвались 

связи Кэрол с реальным миром.

— Без Хэтти я бы сломалась. Сошла бы с ума.

Она рассказала Джону о хриплом дыхании, кото-

рое слышала в Воющем городе. Это была музыка го-

рода, хотя Хэтти сказала ей, что, вероятно, она про-
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сто слышала свое собственное дыхание. И еще Кэрол 

рассказала Джону о том, как это с ней происходит.

— Как только это начинается, я словно бы… па-

даю. Впадаю в кому и ничего не чувствую, пока не 

приду в себя.

Кэрол рассказывала, и Джон видел, как с каждым 

словом с ее плеч словно бы спадает тяжесть. Он знал, 

что о своих состояниях она не говорила никому, кроме 

Дуайта. Наверное, думал он, ее смущали эти приступы 

и она была убеждена: всякий, узнавший о ее коме, бе-

жал бы от нее без оглядки, лишь бы не брать на себя 

груз этих сведений. Оказывается, кое-кто так и сде-

лал — давным-давно. Джон выслушал Кэрол внима-

тельнейшим образом и поделился своими мыслями. 

Пока он говорил, Кэрол поняла, почему она внезап-

но для самой себя решила открыть свою тайну другу. 

Она сделала это не только из соображений безопас-

ности, хотя это, вероятно, была главная причина: ес-

ли Дуайт умрет, кто сможет сказать, что у Кэрол при-

ступ, что она пребывает в состоянии комы? Кто будет 

знать, что она жива?

Нет, рассказывая о своей тайне Джону, она еще 

хотела услышать, что он об этом думает. А Джон мог 

многое сказать. Сколь темным был Воющий город, 

столь же светлым был ум Джона Боуи.

И вот Джон Боуи мертв. И лежит босой, в сером 

костюме, на неровном дне могилы, а Кэрол в своих 

желтых туфлях стоит над ее краем. Джон болел и знал, 

что смерть не за горами, а потому сам попросил, что-

бы его хоронили без гроба. Кэрол проследила, чтобы 

последняя воля ее друга — натуралиста и пантеиста — 

была должным образом исполнена и он был предо-

ставлен земле так, как того пожелал.

Прямо в землю, без лишних оболочек.
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— Похоже, словно он… просто упал в могилу, — 

прошептал Дуайт на ухо жене, стоящей с ним плечо 

к плечу. Желтое платье Кэрол билось на ветру, кото-

рый, казалось, даже не касался черного костюма Ду-

айта.

— Именно так он и хотел, — прошептала в ответ 

Кэрол. Если судить по голосу, сегодня она была го-

раздо старше своих тридцати восьми лет.

Распорядитель похорон Роберт Мандерс взгромоз-

дился на подиум в голове могилы и рассказывал скор-

бящим то, что они знали и без него.

— Светлый ум, — перечислял Мандерс достоинства 

почившего, — энтузиаст, которого отличала страсть 

к знаниям во всех сферах науки…

Кэрол думала о тех фокусах, которые Джон испол-

нял на вечеринках. Оливки у него исчезали неведомо 

куда. Из ушей изрядно подпивших дам он извлекал 

сливы. Кэрол попыталась улыбнуться, но не смогла.

— В конечном итоге, — прошептал Дуайт, — фо-

кусы не спасают никого.

— Что?

— Все это очень грустно, — ответил Дуайт. — Толь-

ко и всего…

— Между вами так же много общего, как между 

мной и каким-нибудь дамским угодником, — сказал 

как-то Джон, когда Дуайта не было поблизости. — 

Мне кажется, он женился на тебе из-за твоих денег.

Но Кэрол шутка не понравилась, о чем она не пре-

минула заявить.

Дуайт приветливо кивнул своей знакомой, Лафай-

етт, стоявшей по ту сторону могилы. Кэрол перехва-

тила этот знак внимания. Из всех деловых партне-

ров, с которыми так или иначе был связан Дуайт, эта 

Лафайетт нравилась ей меньше всех. Ее живот гордо 



Д
Ж

ОШ
 М

А
ЛЕ

РМ
А

Н
СПАСТИ КЭРОЛ

12

нависал над черным кожаным поясом, испытывая на 

прочность серебряные пуговицы на белой шерстя-

ной блузке. Кладбищенский ветер играл с ее длин-

ным «конским хвостом», разбрасывая волосы по из-

борожденному глубокими морщинами лицу. Кэрол 

эта женщина всегда казалась ведьмой, и она с тру-

дом могла представить, чтобы Джон Боуи, такой чу-

десный, лежавший теперь босым в сырой могиле, мог 

в жизни хоть словом переброситься с этой напыщен-

ной ханжой.

Не исключено, что отсутствие гроба заставило кон-

сервативно мыслящего Мандерса побыстрее свернуть 

погребальную речь. Да, собственно, и сам Боуи свер-

нул свою жизнь несколько более поспешно, чем ожи-

дала Кэрол. С Болезнью не шутят. Хотя Кэрол, столь-

ко раз уже умиравшая, страшилась Болезни и смерти 

меньше, чем все остальные.

— Черт бы их всех побрал! — прошипел Дуайт. — 

Это невыносимо.

Кэрол, едва не касаясь губами уха мужа, прошеп-

тала:

— Заткнись, Дуайт!

У Дуайта с Джоном было так же мало общего, как 

и у этой ведьмы, Лафайетт. Обычно это страшно удру-

чало Кэрол. Как это ее угораздило выйти замуж за че-

ловека, который ни в грош не ставит блеск и очаро-

вание ее любимого друга? Почему Дуайт никогда не 

смеялся шуткам Джона? Почему…

Но сегодня предметом ее горя был не Дуайт.

Хотя, стоило это признать, согласия между ними 

не было.

— Это потому, что он, в отличие от меня, ничем 

не интересуется и не задает вопросов, — сказал од-

нажды Джон. Кэрол как будто наяву слышала голос 
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Боуи. — Но у него множество других достоинств, пусть 

и скрытых.

Джон всегда шутил. Но, что было куда важнее, он 

заставлял Кэрол смеяться.

Кэрол посмотрела на губы Джона — как раз в тот 

момент, когда могильщики Лукас и Хэнк принялись 

лопатами бросать землю на его грудь и лицо. Затем 

своим внутренним слухом Кэрол услышала слова, ко-

торые Джон никогда не говорил и которые он навер-

няка произнес бы сейчас, если бы мог.

— Кому еще вы расскажете? — сказал бы Джон. — 

Кто-то обязательно должен знать. А что, если вы впа-

дете в кому прямо сейчас, а Дуайт умрет, пока вы там 

будете находиться? Обязательно нужна страховка. Без-

опасность прежде всего. Меня больше нет. Сделайте 

так, чтобы мой дух и дух вашей матери были спокой-

ны. Расскажите кому-нибудь еще.

— Нужно еще кому-нибудь рассказать, — неожи-

данно прошептала Кэрол. Дуайт повернулся к ней.

— Рассказать что? — спросил он.

Мандерс закрыл свою записную книжку, Лукас 

и Хэнк уже почти засыпали могилу, а Кэрол стояла 

и повторяла:

— Нужно рассказать кому-нибудь еще…

— Идем, дорогая, — сказал Дуайт, потянув ее за 

локоть в сторону, куда уже отправились остальные 

участники церемонии. — Обсудим это дома.

Только вот понял ли Дуайт, что она имела в виду? 

Кэрол была не уверена. Ну не может же он быть та-

ким тупым! Ее мать, Хэтти, сразу бы сообразила и не-

медленно принялась бы разрабатывать детали плана 

«Б». И Джон бы сообразил.

Дуайт раскланялся с Лафайетт и повел Кэрол прочь 

от свежей могилы.
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— Ну, что у тебя? — спросил он.

Кэрол двинулась к их экипажу.

— Что у тебя? — повторил Дуайт.

— Что у меня? У меня умер лучший друг. Толь-

ко и всего.

— Поверь, я разделяю твои чувства, — отозвался 

Дуайт, догоняя ее.

Хотя Кэрол было и неприятно в этом признаться, 

но в отношении Дуайта Джон редко ошибался. А не-

давно ее муж вообще изменился. Десять, пять, даже 

три года назад Дуайт держал ее за руку, свободной ру-

кой обняв за плечи, и готов был обсуждать с ней лю-

бую тему, которой она интересовалась.

Джон Боуи умер. Кто-то другой должен узнать о Во-

ющем городе.

Хотя для Кэрол Эверс было невероятно тяжело рас-

сказать об этом кому-то еще.

Когда-то она уже обожглась…

Сидя в экипаже, она открылась Дуайту, и обсуж-

дение началось.

— Теперь никто, кроме тебя, ничего не знает, — 

сказала она, и страх оказаться беззащитной заглушил 

на время неизбывную печаль по умершему Джону.

— Не знает чего, дорогая? — спросил Дуайт с ви-

дом волчонка, отбившегося от стаи.

— Я говорю о своих состояниях. О коме. О при-

ступах.

Дуайт кивнул, но Кэрол не смогла определить, что 

означал этот кивок.

— Никто теперь о них не знает, — сказал он.

— Кто-нибудь, кроме тебя, должен быть осведом-

лен. Если этого не будет… есть риск, что со мной по-

ступят не так, как нужно.

Дуайт расхохотался.
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Ошеломленная, Кэрол выпрямилась на своем си-

денье.

— Тебе смешно?

— Как же не смеяться, Кэрол? Сама подумай, ка-

кова вероятность того, что ты немедленно впадешь 

в кому, а я, не дожидаясь твоего возвращения, от-

дам концы?

Он произнес это так беспечно, что Кэрол стало 

немного стыдно за то, что она разозлилась. И тем не 

менее…

— Если Хэтти меня чему-то и научила, так это не 

терять время в подобных случаях. Мы просто обя-

заны кому-то все рассказать. Когда я впадаю в ко-

му, врач не способен даже пульс определить. И, 

черт побери, Дуайт, ты должен был сам завести этот 

разговор!

— Прости, Кэрол! Кому бы ты хотела рассказать?

Кэрол услышала отдаленное эхо хриплого дыха-

ния. А, может быть, это просто дышат лошади, везу-

щие их домой?

— Фарре.

— Горничной?

— Да.

Дуайт, подумав мгновение, произнес:

— Не думаю, что это подходящий вариант. Фар-

ра болтушка.

— Ну и что?

— Но ты ведь держишь это в тайне, верно? Я про-

сто думаю о тебе.

Но он не думал о ней, и Кэрол знала это.

— Фарра — самый лучший вариант, — сказала 

она. — Фарра умная и добрая. И она нам ближе всех.

— Но у нее же муж пьяница. Этот Клайд. Как зальет 

зенки, так и пойдет чесать языком. Все же все узнают.
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