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Насколько я теперь понимаю, история эта началась 

еще в 2013-м году, и вовсе даже не в Москве, а в Сухуме, 

куда я ринулся отдыхать после того, как удачненько при-

строил первые три переделки Ан-2МС в МЧС Примор-

ского края. В тот год по всей Сибири и Дальнему Востоку 

бушевали пожары, работы у пожарных было с избытком, 

плюс пошел распил выделенного бюджета на борьбу со 

стихийным бедствием. По специальности я — авиаинже-

нер-конструктор, заканчивал МАИ, мечтал заниматься 

ПАК ФА, и пробивал себе дорогу к «Сухому», но судь-

ба-злодейка засунула меня в Новосибирск в СибНИИА, 

которым некогда руководил Антонов. Приличных тем не 

было, занимались восстановительным ремонтом весьма 

потрепанных «Аннушек», выпущенных еще до «сотворе-

ния мира». Имеется ввиду мир российского олигархата. 

Олигархи нас не баловали. Перебивались с хлеба на квас, 

попутно экспериментируя с маленьким замечательным 

самолетиком Антонова. То перкаль ему на лавсан заменим, 

то каландрированный нейлон применим. Любой каприз 

за ваши деньги! Многие «Аннушки» «по рукам пошли». 

«Аэрофлот» давно прибрали к рукам «ельцины» с «оку-

ловыми», и выбрасывали из его рядов все, что мешало 

«рубить бабло». Зеленое, имеется ввиду, «деревяшками» 

оне не интересовались! Вот и оказались наши «тружени-

ки полей» в маленьких «компаниях», организованных на 

месте бывших авиаотрядов, которые пытались выжить за 

счет «туристов» и «москвичей». А техника имеет дурную 
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особенность: стареть. Ей ремонт и уход требуется, даже 

если это неубиваемый «Ан». За счет того, что институт 

считался головным по самолетам фирмы «Антонов», уда-

лось, на имеющемся оборудовании, организовать ремонт 

и испытания всей линейки «Анов», правда, в условиях 

довольно жесткой конкуренции с киевским и винницким 

заводами. У тех оборудование было более новым. У нас 

основной парк станков не обновлялся со времен Олега 

Константиновича. Неподалеку от нас есть еще один конку-

рент «НАЗ имени Чкалова», который всегда был вотчиной 

нашего института. На нем родились «Аннушки», но, вна-

чале случилась «перестройка», потом «конверсия», затем 

«шоковая терапия». Завод раньше выпускал Су-27ИБ, кто 

не в курсе, эта машина имела индекс Су-32. Сейчас ему 

сменили название, якобы это совершенно новая машина, 

полностью российской разработки, и носит она название 

Су-34. Так вот, их сняли с производства и заставили всех 

срочно проектировать и выпускать «Ан-38-100». В цехах 

застыло два полка «гадких утят» в разной степени готов-

ности. Нам сказали, что нам никто не угрожает, и поэтому 

деньги, выделенные на строительство данных самолетов, 

мы попилим сами, но вы держитесь! Меня тогда сняли 

с доводки управления вектором тяги Су-32, и послали 

в винтомоторную группу «Ан-38-100». В общем, из боевой 

авиации шуранули в легкомоторную. Правда, впервые тогда 

съездил за границу. Незадолго до «августовского путча» 

участвовал в показе «большой “Пчелки”» на авиасалоне 

в Ле-Бурже, в июне 1991-го. Тогда на нем стояли омские 

двигатели ТВД-20 и саблевидные шестилопастные винты 

со сверхзвуковой скоростью вращения законцовок, в раз-

работке которых я принял активное участие.

И завод, и наш институт вложили кучу средств в эти 

разработки, но за все время выпущено 11 машин. Из них 

летает один, остальные приютились на аэродроме НАЗа 

в виде горького упрека. А в 2008-м году поступила срочная 
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команда «немедленно запустить в серию «Су-27ИБ», тот 

самый «гадкий утенок», коих начали вытаскивать из закоул-

ков и возвращать им летательные возможности. Оказалось, 

что врагов у нас нисколько не уменьшилось, и хороший 

истребитель-бомбардировщик — ходовой товар! В первую 

очередь, для собственных ВВС.

Но, меня с детства просто тащило от старинных вещей, 

поэтому, когда поступило предложение от Чижова, началь-

ника ЛИС института, возглавить работы по восстановлению 

«Ан-2» с расчетом на то, что может быть это даст воз-

можность достать деньги на модернизацию его моторного 

отсека на более современный двигатель примерно той же 

мощности. Дело в том, что вообще-то уже существовал 

«Ан-3» в нескольких модификациях. Он установил кучу 

авиационных рекордов, а вот экономическая составляющая 

всех этих переделок была сугубо отрицательная. «Ан-3» 

оказался очень дорогой машиной, и найти на него поку-

пателей очень сложно.

— Слава, ты же с 1989 года сидишь на этой теме. И два 

диссера защитил. Можно сказать, собаку съел на винтомо-

торной группе. Ну, присмотрись ты там, что можно такое 

сделать, так чтобы дешево и сердито. Лады? Ну, и подза-

работаешь малость.

— Ну, я бы с большим удовольствием занялся бы ПАК 

ФА или «утенком», Виктор Андреевич.

— Я знаю! Но некому больше этим заняться. А у тебя 

точно получится. У тебя ж руки золотые! Давай!

В общем, покрылись мои руки не золотом, а грязью 

и маслом. Более 800 «Ирок» (АШ-62ИР) ими перебрано 

прежде, чем отдел заработал «баксы» для приобретения 

сборочной лицензии для Honeywell ТРЕ-331-12 мощностью 

1100 лошадок при весе в 240 килограммов. В 2011-м вы-

полнили первый полет на модернизированном самолете. 

Мой шестилопастной винт, естественно, забраковали, хотя 

первые машины летали на нем. Но был отказ: самолет  
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выкатился якутской зимой за пределы аэродрома, не сра-

ботал реверс двигателя из-за обрыва тяги. Это еще на «Ан-

38-100». 

— Потребитель требует импортные винты! Даже если 

они дороже! Пойми, глупая твоя голова, мы таким обра-

зом снимаем с себя всякую ответственность за вероятные 

аварии! Виноват производитель, всегда! — сказал началь-

ник института Барсук, и уже настроенную линию по про-

изводству винтов закрыли. В 2013-м, как я уже говорил, 

машины, наконец, купили. Я получил приличную премию, 

и оказался на берегах Колхиды. 

Я — не Язон, искать золотое руно я не собирался. На-

оборот, пытался сэкономить на отдыхе и хорошенько от-

дохнуть. С супругой у нас, как бы это сказать, в общем, 

раздельное проживание. Она — москвичка, и Сибирь ей не 

нравится, особенно по зарплате. Поэтому еще в середине 

90-х она перебралась в Москву ухаживать за мамой, да так 

там и осталась. Нам тогда платили от случая к случаю, 

но и в Москве работы по специальности было не найти. 

Искали, оба, но… Мы, правда, не разводились и иногда 

встречаемся, и проводим некоторое время вместе. Впрочем, 

не слишком часто. Абхазия в крутом упадке после войны, 

но пляжи в Пицунде никуда не делись. Я с интересом 

мотался по непризнанной республике, пока однажды слу-

чайно не разговорился с каким-то дедом в Акваре у старого 

ипподрома. Речь зашла о том, что раньше и деревья были 

выше, и небеса чище. И Абхазия была цветущим садом. 

Дед несколько раз ходил куда-то за новым кувшином вина. 

Я особо не беспокоился, с собой была не слишком боль-

шая сумма, поэтому можно было и немного расслабиться, 

не опасаясь неприятностей со стороны местных. В конце 

концов дед пригласил меня посмотреть на раритет. Через 

три небольших окошка с некоторым трудом пробивался 

свет. В гараже стоял «ЗиС». Весь запыленный лимузин 

с запасными колесами сразу за крыльями. Я такой только 
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на старинных фотографиях видел. Меня проняло! Такая 

глушь и такие вещи!

Дедок, правда, оказался несговорчивым. Я потратил две 

недели на разговоры с ним, расчистил выезд для машины, 

заваленный всяким хламом за почти 75 лет, когда эта ма-

шина еще ездила, но смог уговорить его найти документы 

и продать мне этот раритет. Заодно пришлось ему крышу 

в доме перестелить. Отмечали приобретение чуть ли не 

всем кварталом. Молодых никого не было, одни старики 

и несколько старух, которых за стол не пускали.

Стартер не работал, с помощью огромного «ключа кри-

вого зажигания» раскрутили двигатель. Машина проскрипе-

ла на подъеме, слегка чиркнула днищем о мостик, и выехала 

на дорогу Сенеки-Гагры. Здесь еще в ходу «транзитные 

номера». Пришлось «дать на лапу» местным «гайцам», ко-

торые снабдили меня нормальными номерами и договором 

купли-продажи.

В Адлере пришлось опять платить, сначала таможенни-

кам, потом «гайцам», а затем удалось загнать машину на 

эстакаду. Масло в мост, литол в подшипники, двое суток 

набивал через шприц многочисленные узлы смазки, снял 

и промыл бензобак, с удивлением обнаружил, что тормо-

за чисто механические, правда, с вакуумным усилителем. 

Понял, что даже до Москвы я не доберусь. Пришлось до-

говариваться с траком, загонять машину к нему в кузов, 

и сгружать ее у гаража тестя в Щелково. Особо догово-

риться с тестем не получилось, поэтому, после небольшого 

отдыха, договорился об аренде 20-тифутового «драй-куб» 

контейнера, засунул туда машину, закрепил и отправил 

сокровище в Новосиб. Видимо окончательно поругавшись 

с тестем.

Пока лимузин добирался до Новосиба, я перерыл все 

справочники, через библиотеку Ленинку добыл чертежи ос-

новных частей машины, благо, что доктору наук не отказы-

вают. И занялся конструированием «драгкара». Старенький 
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и битый «мерс» E 320 CDI (очкарик) с насмерть ржавым 

кузовом был взят основным донором. Удалось максимально 

сбить цену, да еще и продать часть его салона. У него был 

дизель R6, OM-613 DE 32 LA, 613.961, 3.2 литра объемом 

и с расходом меньше 8 литров на 100 км. Главное — ди-

зель был рядным, ведь этот «чертов «ЗиС» имел рядный 

8-мицилиндровый карбюраторный бензиновый двигатель 

и узкий моторный отсек. Удалось найти и раскрутить все 

точки крепления корпуса к раме и снять его, освободив 

место для работы по замене узлов и механизмов. При-

шлось много варить металла, создавая точки крепления, 

аналогичные мерседесовским. «Мерседес» был чуточку 

уже «псевдо-Бьюика», на 60 миллиметров и значительно 

короче. Пришлось заказать измененные диски, избавившие 

машину от несоразмерности, и ставить промежуточный 

кардан. Наконец, через полгода, работы были закончены, 

и я принял участие в параде ретромобилей в Новосибир-

ске. Несмотря на мороз, у барахолки на Гусинобродском 

шоссе собралось около 500 старых автомобилей, которые 

в 11 часов двинулись в сторону площади Ленина. Оттуда 

вернулись к Северному аэропорту, и там провели парад, 

и небольшие гонки. Каким-то образом эта информация 

просочилась в Москву, и я с удивлением прочел на e-mail 

приглашение посетить выставку ретро-автомобилей в Мо-

скве летом 14-го года. Тут еще меня в должности повысили 

на старости лет, началась «русская весна», наши забрали 

обратно Крым у распоясавшейся Украины. Армия заинтере-

совалась самолетом, выросли продажи и портфель заказов. 

Казалось, что вот оно: счастье, и я ухватил его за хвост. 

Получили предложение пройти испытания в НИИ ВВС 

и принять участие на МАКСе-2015. Заводчане возвращали 

в 566-й полк ВТА самолет, задействованный для достав-

ки «утят» в Комсомольск-на-Амуре. Обратным рейсом он 

привез серийные компоненты будущих машин, кое-какую 

документацию и залежавшиеся в Комсомольске двигатели. 
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Поэтому в «Руслан» загнали три борта «Аннушек» и «ЗиС» 

«главного конструктора». Предстояла довольно длительная 

командировка в Москву, где нужно обеспечить прохождение 

испытаний и подготовить прессу, провести пиар-компанию 

нового «старого» самолета. Владимир Барсук уже подклю-

чил к делу даже Премьер-министра России. К сожалению, 

на Олимпиаду в Сочи машины не полетели. В последний 

момент у Барсука что-то сорвалось. Доплачивать за фрахт 

пришлось самую малость, предварительно созвонился с Ка-

териной и договорился, что буду использовать, ставший ее 

собственностью, гараж в Щелково. Тесть к этому времени 

отошел в мир иной.

Поселился в Щелково в бывшей квартире родичей су-

пруги, под честное слово провести ремонт всего электро-

оборудования в квартире, которое искрило, дымило и по-

стоянно отключалось по перегрузу в сети. Тесть, вечная 

ему память, после смерти супруги, забросил это хозяйство 

напрочь. Сам же я целыми сутками напролет пропадал 

в Чкаловском, где три машины гоняли на предельных ре-

жимах, садились на неподготовленные площадки и изучали 

возможность загнать машину в штопор. Сам я немного 

летчик: учился и летал в ДОСААФ на «Як-18а», «Як-

50п», «Як-52» и «Су-26». Ну, и «Ан-2» мимо меня тоже не 

пробегал. Когда денег было кот наплакал, то приходилось 

проводить его испытания после ремонта. Несколько раз 

слетал с вояками на нашем «долгоносике» «праваком». Это, 

конечно, нечто! Совсем головы у пилотов нет! Впрочем, все 

точно по заданию, так что не придерешься.

И вот, в один из пасмурных и дождливых сентябрь-

ских дней «Москва-24» передает о падении самолета «Ан-

2» в Щелковском районе, и раздается звонок на мобилу. 

Наш «МС» споткнулся о незамеченную проволоку в районе 

приземления на неподготовленную площадку. Сломан вал 

двигателя, отрыв нижней опоры и винт скручен в бараний 

рог. Выехал на место происшествия, туда еле пропустили: 
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полиция, вояки, прокуратура. Вопрос утрясли, отзвонил-

ся в Институт, попросил прислать новую винтомоторную 

часть и двигатель. Мы их уже начали собирать в Институ-

те. В начале октября все выслали рейсовым самолетом S7 

в Домодедово. Груз прибыл только в понедельник, 13-го 

октября, в 17 с копейками мне позвонили из аэропорта, 

сказали: забирайте. А мне вояки уже всю плешь проели 

с этой заменой. Я отзвонился супруге, с которой посте-

пенно наладились отношения, и мы собирались вечерком 

где-нибудь посидеть в тихом месте. Сообщил, что вынуж-

ден ехать в аэропорт за грузом. Постараюсь обернуться 

по-быстрому. Пока получал и грузил два ящика в машину, 

начался сильный дождь. Даже громыхало где-то в стороне. 

Погрузчик поставил ящик с двигателем через заднюю дверь 

в салон с разложенным сиденьем. Ранее этот лимузин, явно, 

работал «скорой помощью». Следы от верхней фары и ее 

привод в машине сохранились, но не сама фара. Винт лег-

кий, и в транспортном ящике, лопасти отсоединены и уло-

жены справа и слева от втулки. Всего, с двигателем, меньше 

трехсот килограммов. По «сто пятой» выскочил на МКАД 

через Ореховскую развязку и газанул, несмотря на дождь. 

У Котельников перед поворотом зазвонил телефон, я на 

секунду отвлекся, звонила Катя, и вдруг замечаю какое-то 

сияние полукругом над полосой и слышу мощнейший удар 

грома. В моей полосе никого не было, люди справа и слева 

начали тормозить. Я тоже нажал на тормоз. Обороты пада-

ют, а свет от светильников и фар соседей начал удлиняться 

на меня. Меня вдавило в кресло, как при взлете на истре-

бителе, даже сильнее. Звуки исчезли, сияние — тоже. Тьма. 

Через пару секунд или чуть меньше, мелькнули верхушки 

деревьев, и машина плюхнулась на какое-то большое поле. 

Взвизгнули тормоза, которые я не отпустил. Несколько 

толчков, сильных, но подвеска выдержала. За пятьдесят 

метров от надвигавшейся на меня рощи я остановился. До-

ждя нет, машина — сухая. Противно скрипят дворники по 
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сухому стеклу. Выключил. Попытался позвонить супруге, 

связи нет, отсутствует сеть. Где нахожусь — неизвестно! За 

деревьями видна одинокая лампа накаливания на столбе 

с каким-то странным грибком над ней. Справа видны какие-

то строения. Разворачиваюсь направо и в свете фар вижу 

самолеты: «Ишаки» и «Чайки», много! На меня движется 

какая-то фигура в шинели и в шапке. В руках — мосинский 

карабин. На ногах ботинки с обмотками. Что за черт? Оста-

новился, чтобы не нервировать человека с ружьем. Опустил 

окно. Солдатик подходит осторожно.

— Стой, кто идет! — подал, наконец, голос молодой 

человек.

— Да стою я, стою! Только не знаю: где стою. Ехал по 

делам в Чкаловское, у меня тут винт и мотор для самолета, 

а оказался черт знает где.

— Это — Чкаловское. Сейчас разводящий придет и все 

прояснится, товарищ. Глушите мотор! — но винтовку вниз 

он не опустил, держит наизготовку. Где-то вдалеке послы-

шалось бряцание оружием, из темноты появился разводя-

щий, с ним трое солдат.

— Никольский! Почему машина на летном поле! 

— Я ее задержал, товарищ младший сержант! Она вон 

там над лесом появилась, точнее не она, а свет ее фар, по-

том был гром сильный и визг тормозов. Товарищ говорит, 

что в Чкаловское ехал. У него двигатель и винт в машине.

— Ваши документы, товарищ.

Я понял, что паспорт лучше не доставать, хотя он у меня 

с собой. Вытащил удостоверение, что я являюсь главным 

конструктором Сибирского Научно-Исследовательского 

Института Авиации и показал его с рук сержанту.

— Так Вам не сюда, товарищ! Вам туда! — он пальцем 

показал на проход между деревьями. — Антипов! Проводи 

товарища главного конструктора.

Я хотел открыть дверь и посадить солдата, но он вспрыг-

нул на подножку с моей стороны и ухватился за край двери. 


